


JUtopia” na krancu swiata
Wstep

Przez ostatnie cztery dekady Tajwan byl miejscem abso-
lutnie wyjatkowym. Bedzie jeszcze takim przez kilka lat,
zanim splot okoliczno$ci, ktory powotat do zycia te ostat-
nig oaze spokojnego $wiata, wkreci go w chaos i degene-
racj¢, ktorych doswiadczajg obecnie inne kraje, nazywane
umownie Zachodem.

Do tej wyjatkowosci Tajwanu skrytg aluzje niesie tytut
wstepu. ,,Utopia” to umowny przektad tytutu bodaj naj-
stynniejszego eseju-opowiastki z czaséw poznej chinskiej
starozytnoéci. To Opowiesé o Zrédle Brzoskwiniowego
Kwiecia' piora, a raczej pedzelka Tao Yuanminga, poety
epoki Dynastii Potnocnych.

Opowies¢ jest opisem przygody pewnego rybaka, ktory
zagubit si¢ w odnogach leniwie snujacej si¢ przez dzika
kraing rzeczki, czy tez strumienia. Ow cztek wysiadl ze
swego czota posrodku tytulowego sadu brzoskwiniowe-
go, w ktorym roznosit si¢ aromat $wiezych ziot, a ptatki
kwiecia opadaty z koron drzew na wodg, trawy i1 same-
go rybaka. Rybak znalazt szczeling skalng, przez ktora
z niematym trudem przecisngt si¢... by odkry¢ ukryta
przed §wiatem kraing szczesliwosci.

1

Catg opowies¢ moze Czytelnik znalezé w moich Opowiesciach z dawnych
Chin, s. 217-221 oraz na karcie on-line z dodatkami do tej ksigzki.
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Kraina ta swoj btogi i leniwy spokoj zawdzieczata od-
cigciu od najbardziej niszczycielskich wydarzen swojej
1 wczesniejszych epok. Jej mieszkancy byli uciekiniera-
mi wojennymi, szukajagcymi spokojnego zakatka, w kto-
rym mogliby osigs$¢. Ukryli si¢ przed wojennym chaosem
w czasach najwigkszej zawieruchy dziejowej — panowa-
niu totalitarnego rezimu Pierwszego Cesarza, niestawnego
wladcy dynastii Qin.

Ich los ma w sobie wrecz oczywiste paralele do losu tych,
ktérzy przybyli na wyspe z Czang Kaj-szekiem — ucieka-
jacymi przed zwyciezcami chinskiej wojny domowej. Byli
to w znacznej czesci zwykli ludzie: szeregowi zolnierze,
urzednicy rzadowi, akademicy. Oderwani od swoich bli-
skich, zyjac w zawieszeniu i niepewnosci, na Tajwanie
musieli uktada¢ sobie drugie zycie.

W szerszym konteks$cie, wiersz poety przetomu IV i V
wieku dotyka sprawy dziesiagtek migracji rdzennej ludno-
sci Chin, ktorej eksodusy docieraty daleko poza chinski
matecznik cywilizacji i jej rdzenne ziemie na pdinocy. Te
migracje byly nastgpstwem coraz to kolejnych fal inwaz;ji
1 migracji ludow stepowych. Jedng z wyrdzniajacych sig
grup etnicznych, ktoére zawedrowaty az do Fujian i Guan-
dong na dalekim potudniu, jest lud Hakka, o ktorym w tej
ksigzce powiemy niemato.

Starozytny autor ustami rybaka informuje wiesniakéw
o czterech stuleciach trwania kolejnej dynastii — Han oraz
o blizszych mu panstwach zaktadanych na popiotach Han
1 panstwu Jin (266—420), ktoremu niemal udato si¢ stwo-
rzy¢ stabilne imperium. Po nim przyszedt okres kolejnych
fal najazdéw barbarzynskich. Przybysze-najezdzcy two-
rzyli szereg panstw, ktore nazywane sg zbiorczo Pdinoc-
nymi Dynastiami. Réwnoleglym procesem politycznym
byly Dynastie Poludniowe, zakladane przez migrujacych
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na potudnie Han6éw (Chinczykéw). Ta petne wojen zapasé
chinskiej panstwowosci, trwajaca kilka stuleci, to czas,
w ktorym poecie przyszto zy¢ i tworzyc.

Gdy jestem czasem przestuchiwany przez rozmowcoOw
do wyrazenia szczerej opinii o ich ojczystej wyspie, ob-
racam sprawe¢ w zart-nie-zart 1 na odczepke, przerabiam
jeden ze stynnych passusow eseju. Ale w tym eseju niemal
kazda linijka stata si¢ stynnym lub rozpoznawanym przy-
stowiem-chengyu.

W ,mojej trawestacji mieszkancy krainy szcze$cia, czyli
juz Tajwanu, nie znali ni wojny domowej po upadku dyna-
stit Qing w 1911, ni Mao Zedonga 1 jego rewolucji kultu-
ralnej, ni Biatego Terroru Czang Kaj-szeka (1947-1987),
ni poprzedniego prezydenta Tajwanu, ktokolwiek by nim
nie byl w chwili danej rozmowy. Facecja zwykle osiaga
zamierzony cel — przynajmniej jednym grepsem trafiam w
tutejsze tabu unikania drazliwych tozsamosciowo tema-
tow, a indagujacy zarzucaja prob¢ wyciagnigcia ze mnie
osobistych zwierzen.

Do zmyslonej krainy szczgsliwos$ci moglh dostac sie cztek
prosty, wolny od umystowych, a moze duchowych ci¢za-
réw wyrafinowania, cywilizacji i1 piekta spetanych rytu-
atem konfucjanskich stosunkoéw spotecznych.

Sugestie t¢ podsuwa sam jezyk dziela, w ktorym slowo
,Iybak” jest synonimem glupca, osoby prostej, a przez to
na swoj sposob wolnej i szczesliwej. Sama kraina, odcigta
od $wiata, byla oazg spokoju posrod targanego zawieruchg,
pelnego wojen i przemocy $wiata. Miejscem, ktore wielkie
trendy $wiata? postanowily pozostawic jego losowi.

2 Chin. tianxia dashi X T A #+. Koncepcja ta oznacza nieokietznane sity dzie-
jowej czy kosmicznej koniecznosci, wobec ktérej ludzkie wysitki i plany sg
nic nie znaczacym pytkiem. Dobrym przektadem w konkretnej sferze zycia
sg ,sity rynku”. Zgtebic te trendy historii (to alternatywne anglojezyczne ttu-
maczenie) i przewidywac przyszte zdarzenia moga wytacznie ci, ktorzy poje-
li niewystowione Dao, czyli naczelng zasade powodujgca biegiem rzeczy.
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Na Tajwan ja sam trafilem pchany splotem przypadkow
i decyzji — tych celowych i tych niezamierzonych — brze-
miennych w konsekwencje, i bedacych dalekimi konse-
kwencjami planéw, ktérych pelny ksztalt byt wowczas
czym$ nienazwanym. Dajacych si¢ wpisa¢ w rubryk for-
mularza kilku stow wyjasnienia, szuka¢ mozna réwnie
bezowocnie, co fikcyjnej zaginionej doliny.

Tajwan omiatany jest geopolityczng burza — tytutowym
tajfunem wydarzen i niebezpieczenstw. Nie jest zapomnia-
ng kraing na uboczu. Jest epicentrum najdonio$lejszych
wydarzen ostatnich dekad. Miejscem, w ktorym trwa pro-
dukcja i rozwdj technologii kluczowej dla wspodtczesnego
Swiata.

Tak jak opisuje to starozytna, ksztattujaca si¢ juz w neo-
licie chinska kosmologia, to miejsce i ta rola w biegu ge-
opolitycznych przepychanek jest przyczyna tego, ze wyspa
w oku tajfunu jest oaza beztroskiego zycia dla jej miesz-
kancow...

Fikcyjna kraina beztroskiego wiesniaczego zycia byly
nieprzebyte, pokryte gestwing gory. W realnym Swiecie,
obrong Tajwanu, jego pigkna i zamieszkujacych go ludzi
jest co$ zupehie innego. Fortecami linii obronnych miejsc,
w ktorych panuje pokdj i harmonia spoteczna, jest wysitek
ludzi dawno umartych i tych wciaz zyjacych, w pehi sit.
Ich kolektywny akt pos§wiecenia, ich miedzypokoleniowa
wspolnota tozsamosci, cheé, aspiracje i zadanie stworzenia
bezpiecznej przysztosci powotuja do zycia oaze spokoju,
ktorg wspolczesny Tajwan jest dla swoich mieszkancow.

Cho¢ okres pokoju trwa cate dekady, to jest ulotny i kru-
chy. Ulega zardwno poteznym i niepowstrzymanym wpty-
wom wspomnianych tu trendéw historii, jak i podatny jest
na wydarzenia, ktore starozytni chinscy filozofowie potra-
fili trafnie opisa¢, ale juz nie podejmowali si¢ nazwac.
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Nakazywali oni bowiem swoim uczniom, by kroczyli
droga $rodka, z dala od nieprzewidywalnych skrajnosci.
My, wspotczesni, ukuliSmy koncepcje czarnych tabedzi.
Sa to wydarzenia nieprzewidywalne, gdyz logika lub brak
logiki ich zaj$cia nie wynika z praw rzadzacych systemem,
w ktorym zachodza — s3 anomaliami, z ktorych zwykle
nic dobrego nie wychodzi. Starozytni chinscy filozofowie,
studiujacy natur¢ Dao, zaszli niewiele blizej niz my. Do-
strzegli, ze czarne tabedzie, przynoszace gwalttowne od-
wrocenie trendow zdarzen, pojawiajg si¢, gdy nieostroznie
lub nieuwaznie kroczymy droga skrajnosci i ryzyka, miast
bezpiecznie kroczy¢ Droga Srodka (zhongyong = J&).

Ta filozoficzna dygresja wyjasnia konstytutywna ceche
kulturowa Hanow — ostrozno$¢ i awersje do ryzyka. Wglad
ten bgdzie nam bardzo potrzebna do tego, aby zrozumiec
Tajwan. Juz za chwile.

Dla wspoélczesnego Tajwanu wydarzeniem krytycznym
jest osiggnigcie prymatu w dziedzinie produkcji najbar-
dziej zaawansowanych uktadow logicznych — procesoréw
0 mocy obliczeniowej wrecz szokujacej dla prekursoréw
z lat 60. XX wieku, ktorzy dali $wiatu technologi¢ potprze-
wodnikow.

Od niezakldconej produkceji 1 dostaw tego cudu nauki
1 inzynierii zalezy funkcjonowanie catego $wiata. To spra-
wia, ze Tajwan, ze wszystkich praktycznych wzgledow,
zyskuje range¢ miejsca, ktore starozytni stratedzy, w tym
autor Sztuki wojny, okreslaja stowem e [Ji,. Stowo to desy-
gnuje miejsce o tak krytycznym znaczeniu, ze zmagajace
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si¢ 0 nie mocarstwa, droga niewypowiedzianego uzgodnie-
nia, rezygnuja z proby przeje¢cia nad nim kontroli. Taki akt
zaboru prowadzitby bowiem do zniszczenia rOwnowagi sit
lub doprowadzenia biegu rzeczy do dokuczliwej nieprze-
widywalnosci.

Tym wlasnie jest Tajwan. Osiaggnigty prymat w kry-
tycznej technologii stat si¢ jego ,,silikonowg tarcza”. Tak
nazywa si¢ przyczyne, dla ktorej ChRL nie zaryzykuje
zajecia wyspy sita. Taki czyn doprowadzitby do zatrzyma-
nia produkcji i czego$, co byloby bliskie katastrofy cywi-
lizacyjne;j.

Najwicksza sita strzegaca Tajwanu to to, ze dziatanie
catego wspodlczesnego $wiata zalezy od realizowanej na
nim produkcji. Sila ta w koncu stanie si¢ wigc i przyczyna
konca jego ztotego okresu. Zar6wno Chinczycy w ChRL,
jak 1 Amerykanie, ale takze Japonczycy, robig wszystko,
co w ludzkiej mocy, aby powota¢ do zycia dzialajaca al-
ternatywe dla tajwanskiego prymatu produkcji uktadow
logicznych. Ta sytuacja jest manifestacja innej starozyt-
nej koncepcji — cykliczno$ci przemian symbolizowanej
ikonicznym symbolem Yin-Yang. Nawet w najwigkszym
nat¢zeniu jednej z dwoch komplementarnych sit Wszech-
Swiata, stan rzeczy niesie w sobie zalgzek przemiany
w swoje przeciwienstwo. Osiaggniecie apogeum sity nie
powstrzyma upadku w skrajng bezsile — takim przykta-
dem czasem wyjasnia si¢ wieczne prawidto cykli trwania
panstw 1 imperiow.

Poki co, dla mieszkancoéw Tajwanu jest on przede wszyst-
kim pekna kraing spotecznej harmonii. T¢ nadzwyczaj-
ng spdjnos¢ spoteczng i tad wewnetrzny Tajwan osiagnat
w sposob... wyjatkowo wyjatkowy. Zerknijmy na Japonig.

Spoteczenstwo lezacej za miedza Japonii w ostatnich kil-
ku dekadach to tez dobry przyklad wrecz szokujaco wyso-
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kiego poziomu spojnosci spotecznej. To tak zwane spote-
czenstwo wysokiego zaufania, ktoérego przyktadem jeszcze
do niedawna byta Szwecja i inne kraje Skandynawii. Swo-
ja spojnos¢ spoteczenstwo Tajwanu osiaggneto jednak nie
dzicki homogenicznosci etnicznej, jak Japonia, ale przez
szczegolne okolicznos$ci uksztaltowania si¢ czego$ zupet-
nie przeciwnego.

To spoleczenstwo jest niezwykle wrgcz zagmatwang
1 splatang mieszankg ludéw, etnosow, kultur i wplywow
cywilizacyjnych. Wszystkie te zbiorowos$ci, aby prze-
trwac, musza wspolpracowac i odtozy¢ na bok wiekszos¢
wzajemnych animozji. To prawidto przekazatl mi prof. Je-
rzy Smolicz (1935-2006), z ktorego kilku serii wyktadow
1 seminariow, oferowanych przez Instytut Socjologii UW
w Warszawie, nie przegapitem ani jednego — wozitem na-
wet profesora w jego sprawach, przy okazji chtonac to,
czego nie mOowil w czasie seminariow.

Smolicz wnidst wybitny wktad w formutowanie polityki
wielokulturowosci Australii, przede wszystkim w latach
70. 1 80. XX wieku. Nie raz powtarzat ztota regule prze-
trwania zwasnionych lub konfrontujacych si¢ tozsamo-
sciowo grup: ,,albo bedziemy zy¢ razem, albo zawisniemy
razem”. Tajwanczycy zdaja si¢ rozumie¢ t¢ zasade szostym
zmyslem.

Za chwile powiemy sobie wigcej o epopei, jaka przezyli
mieszkancy Tajwanu w kolejnych aktach powodzi osadni-
koéw 1 kolonizatordw, przybywajacych czy to z przylegaja-
cej do Tajwanu prowincji Fujian, czy zza oceandw.

Sita, ktéra w koncu, w drugiej potowie XX wieku, dopro-
wadzita do aktualnego stanu rzeczy, byto zagrozenie w po-
staci inwazji z kontynentu — z Chin. To wlasnie ta okolicz-
no$¢ sprawila, ze Rzad Narodowy, a wigc 1 uciekinierzy
wojenni, pojawili si¢ na wyspie i zabrali do budowania sity
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narodowej i militarnej, ktora mialaby im pozwoli¢ na po-
wrét na kontynent... Taki powr6t byt spetnieniem marzen
dla Iudnosci, ktorag na wyspie osiedlala si¢ we wczesniej-
szych stuleciach — ludnos¢ Hoklo czy Hakka, pochodzaca
z prowincji Fujian i Guandong.

Impas geopolityczny sprawil, ze kolejna fala ludnos$ci
przybywajacej z kontynentu nie zalata zachodnich rownin
wyspy. Nie sptukata z nich poprzedniej fali, nie rzucita w
wysokie gory i na wschodnie wybrzeze, nie rozproszyta si¢
1 nie rozpuscila w zalewie chinskich etnosow austronezyj-
skich, tajwanskich aborygenow.

I oto jest! Wyspa-relikt. Geopolitycznie — relikt zimnej
wojny. Jezykowo — relikt lingwistyczny. (O tym, ze jezyk
tajwanski jest reliktem migracji z czaséw starozytnosci,
opowie w ksigzce wybitna ekspertka od jezykéw antycz-
nych, profesor Ke Shuling (#7 i #4). Ostoja rezimu, kto-
ry miast przegra¢ walke o przetrwanie, zdotat zi§ci¢ na
Tajwanie ideat swojego zatozyciela, Ojca Narodu, Sun
Jat-sena — stworzenia spoteczenstwa idealnie taczacego
najlepsze cechy Cywilizacji Chrze$cijanskiej i wzorcow
konfucjanskich.

Jak Japoni¢ mozna nazwa¢ mikro-cywilizacja, odcigta od
Swiata swoja wyspiarska lokalizacja, tak Tajwan ja nazy-
wam Zaginionym Swiatem, zlepkiem artefaktow dawnych
swiatow, ktére w innych miejscach zmiotta z powierzchni
$wiata nowoczesnos¢ i tak zwany postep.

Na Tajwanie znajdziemy przepickne $§wigtynie, nie-
tknigte ideologicznym szalenstwem rewolucji kultural-
nej (1966—1976). Powiemy dzien dobry opiekunom tych
miejsc, w wielu przypadkach dozywajacych swych dni
starszych panéw. W jezyku, architekturze i obyczajach
znajdziemy pozostatosci po okresie, w ktorym wyspa
zarzadzali Japonczycy. Znajdziemy pig¢tno wydarzen ta-
kich jak chinska wojna domowa, ktéra samej wyspy nie
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,Utopia" na kraricu swiata

Odpoczynek po ceremonii w Swigtyni bogini Mazu,
Miasteczko Meishan w centralnym Tajwanie.

tkneta, a jedynie zbryzgata wodnym pyltem zawieruch
1 burz dziejowych nalezacych do poprzednich epok.

Wszystko to trwa w czyms, co dla przybyszow z zewnatrz
jest pewnego rodzaju ,,zawieszeniem”. Ale poki co jest tez
tym, co opisuje tytut ksigzki: pigkng wyspa w oku tajfunu.
Zyciem na zboczu wulkanu, nad przepascia niepewnosci,
ktora dla samych mieszkancow stata si¢ codziennoscia,
skrupulatnie wypychang ze strumienia mysli. Bo 1 co by
dato codzienne roztrzasanie mysli o braku przysztosci?

Wszystko co powyzej, napisalem w dawnej stolicy
wyspy — mie$cie Tainan. Jak zadne inne jest ono pelne
przeszto$ci: starych, czasem wrecz miniaturowych $wig-
tynek... ciggle zadbanych. Miasto w swoim sercu skrywa
gaszcz waskich uliczek i zautkow, przy ktorych uchowa-
ty si¢ mikroskopijne zaktady rzemieslnikow czy herba-
ciarnie.
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W tym gaszczu, ktory wieczorami, zwlaszcza dla ob-
cych, zmienia si¢ w labirynt, spaceruje mtodziez, mijajac
staruszkow, ktérzy przechadzaja si¢ coraz bardziej niepew-
nym krokiem uliczkami znanymi od dziecinstwa. Tamtedy
kiedy$ spieszyli do pracy lub przechadzali si¢ tam w czasie
wolnym, by objada¢ si¢ smakolykami serwowanymi przez
cate hordy straganiarzy. Ich mysli bladza po innych cza-
sach i epokach, o ktorych zywa jeszcze pamig¢ zaraz stanie
si¢ przeszloscig ze starych, schowanych w zapomnianym
kartonie ksiazek, po ktore nikt juz nie si¢gnie.

Ta ksigzka jest zbiorem opowiesci o wszystkich tych lu-
dziach. Mtodych i starych. Ludziach i miejscach. Ludziach,
miejscach 1 wydarzeniach. Wydarzeniach, ktore sprawity,
ze wszyscy ci mieszkancy Tajwanu, czasem wbrew skrzet-
nie skrywanym opiniom wspodtmieszkancow, nazywaja
Tajwan swoim domem.

Tainan, Tajwan,
listopad 2025
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