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Midway 1942

I 
Doktryna Kantai Kessen –  

japońska „teoria zwycięstwa”
Japońska doktryna decydującej bitwy morskiej zakładała 

wygranie wojny na morzu dzięki zwycięstwu w pojedyn-
czym starciu morskim. Jeszcze w latach 50. XIX wieku 
Japonia była zacofanym, wyspiarskim kraikiem zamiesz-
kanym przez zamknięte, przeraźliwie prymitywne tech-
nicznie i technologicznie społeczeństwo. Wszystko to 
zmieniło się dzięki Odnowie Meiji. Radykalne uprzemy-
słowienie i modernizacja tradycyjnych struktur społecz-
nych sprawiły, że Japonia przebojem wskoczyła na scenę 
geopolitycznych rozgrywek toczonych przez imperia. Tym 
„przebojem” była bitwa w Cieśninie Cuszimskiej.

Dla kraju samurajów, pozbawionego niemal wszelkich 
surowców strategicznych, zdobycie zasobów pozwalają-
cych na uratowanie się przed losem poniżanych przez mo-
carstwa kolonialne Chin było kwestią przetrwania i honoru. 
Jedyną drogą do ich pozyskania było, siłą rzeczy, przejęcie 
przemocą zasobów krain sąsiedzkich – przede wszystkim 
leżących najbliżej Korei i Mandżurii, a potem Chin1.

Japonia jest krajem wyspiarskim, a więc jej główną siłą 
uderzeniową w sposób naturalny musiała być marynarka 
wojenna. Naturalność wynika m.in. z dostępności prze-
szkolonych we flocie cywilnej kadr. Podobne zjawiska 
1	 Szersze omówienie tego dylematu decyzyjnego: ‡PG III.5 (esej Japonia – 

imperium z konieczności).
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przejawiały się w przypadku Anglików. Element morski 
determinował też mobilność elementu lądowego, gdyż 
tylko statkami i okrętami można było przewieźć z Japo-
nii żołnierzy i sprzęt do działań naziemnych. Flota, którą 
Japonia zaczęła intensywnie rozbudowywać, miała wobec 
tego podwójne zastosowanie – ofensywne i defensywne.

Koniec XIX wieku przyniósł pojawienie się coraz dono-
śniejszych dział oraz doskonalszych torped. Nastąpił gwał-
towny rozwój napędzających statki i okręty silników paro-
wych. Przeskok na paliwa płynne nastąpił już po Cuszimie.

Czas budowania potęgi przez Japonię to ta chwila histo-
rii, w której Imperium Brytyjskie było u szczytu swojej 
wielkości w każdym wymiarze. Przede wszystkim miało 
dużą flotę pancerników, którym towarzyszyły pomniejsze 
jednostki. Pozwalało to egzekwować globalną dominację. 
Japonia zawarła z Brytyjczykami sojusz, który wszedł  
w życie w 1902 roku. Jednym pociągnięciem pióra Japonia 
zneutralizowała swojego największego konkurenta. Zostali 
jeszcze dwaj: Ameryka i Rosja.

Japończycy rozpoczęli budowę własnego imperium od 
ataku na Port Artur. Wykorzystali kutry torpedowe oraz 
miny. Odbyli kilkanaście zwycięskich potyczek z rosyj-
ską Eskadrą Pacyfiku. Dopiero wtedy nastąpiła walna  

Ryc. 1. Położenie atolu Midway względem Japonii i Ameryki Pół-
nocnej. Czerwona punktowana linia: linia dozoru japońskich okrę-
tów podwodnych przed operacją przy Midway
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bitwa z Drugą Eskadrą Pacyfiku w Cieśninie Cuszimskiej  
(s. 183). Marynarka Wojenna Japonii zgromadziła wszyst-
kie możliwe jednostki. Wysiłek opłacił się – cesarska  
flota odniosła spektakularne zwycięstwo. Po bitwie kontrola  
japońska rozciągała się na wszystkie morza regionu. Japoń- 
czycy zabezpieczyli linie zaopatrzenia i uzyskali strate- 
giczną mobilność. Mogli budować imperium.

Od tej chwili wojna naprawdę zaczęła toczyć się po 
myśli decydentów japońskich. Doszli oni do wniosku, że 
dzięki tego rodzaju zwycięstwom – wielkim, pojedynczym 
bitwom – da się wygrywać wojny szybko i tanio. Takie ro-
zumowanie zgodne było (ale jedynie powierzchownie!) z ideą 
panowania nad morzami, którą Alfred Mahan opublikował  
w 1890 roku w słynnym dziele Wpływ potęgi morskiej  
na historię 1660–1783.

DOKTRYNA MAHANA

Już od XIX wieku dla rządów europejskich oczywi-
stym stawało się to, że nowoczesne państwo potrzebuje 
zasobów wydobywanych lub wytwarzanych w znacznej 
części w miejscach bardzo odległych od metropolii. Ich 
zdobycie było kwestią życia i śmierci. W czasach przed 
Pax Americana głównym wątkiem gry imperialnej było 
zapewnienie sobie wszystkiego, co na danym etapie po-
stępu technicznego było potrzebne. Walka toczyła się  
o takie rzeczy jak guano i inne azotany importowane  
z Chile i Peru. Jej epizodem było opracowanie techno-
logii produkcji benzyny syntentycznej i amoniaku, przez  
naukowców niemieckich na początku XX wieku2.

Wizja Alfreda Mahana, oficera US Navy i wykładowcy 
na Naval War College, była następująca. Panowanie na 
morzu zapewnia zwycięstwo, ponieważ pozwala utrzy-
mać i zabezpieczyć własne przepływy ekonomiczne, 

2	 Eseje nt. przeżywalności imperiów zależnej od dostępu do energii 
‡SP X.3.B oraz ‡SP XI.2 (esej „Pruski projekt cywilizacyjny”).
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a przy tym zdusić przepływy wroga, dusząc tym sa-
mym jego siłę. Panowanie nad morskimi szlakami han-
dlowymi oznaczało – w prostszych słowach – zdolność 
do odcinania przeciwnika od dostaw surowców, pół-
produktów i łupów kolonialnych. Pozwalało stopniowo 
zdusić wroga, odbierać mu siły życiowe, co w pewnych 
okolicznościach mogło nawet wyeliminować potrzebę 
użycia armii lądowej. Panowanie nad morzami dawa-
ło też przewagę w zakresie mobilności strategicznej. 
Czyż bowiem istnieje tańsza autostrada niż morze?

Aby osiągnąć stan dominacji na morzu, trzeba było 
wyeliminować flotę wojenną wroga. Im szybciej by to 
nastąpiło, tym szybciej rozpocząłby się proces odci-
nania przeciwnika od życiodajnych zasobów. Zgodnie  
z perfidną logiką przetrwania, przyspieszenie walnej  
bitwy z dużą flotą skupioną w jednym miejscu wymaga, 
aby obie strony „chciały” doprowadzić do konfiguracji 
zdarzeń, w której skoncentrują swoje floty w odległości 
umożliwiającej starcie. 

Efekt obezwładnienia przeciwnika można osiągnąć 
na dwa sposoby. W pierwszym obie strony dążą do 
walnej bitwy, koncentrując floty na dogodnym obsza-
rze. W drugim skoncentrowana flota agresora poluje  
na rozproszone eskadry przeciwnika, ale oznacza to, że 
strategiczne odcięcie przeciwnika od wymiany handlo-
wej nastąpi później.

Cuszima była decydującą bitwą morską. Bitwę strony 
stoczyły na japońskich warunkach i wedle ideału Mahana: 
stała się starciem decydującym o wyniku całej wojny. Ale 
to zwycięstwo wyłamywało się z wizji Mahana, gdyż nie  
otwierało Japończykom drogi do nokautu w jądro aktyw-
ności gospodarczej przeciwnika. 

Następnym przeciwnikiem były Stany Zjednoczone, do 
których od 1899 roku należały Filipiny. Ale na Filipinach 
mogła bazować jedynie niewielka eskadra amerykańska, 
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niewystarczająca do decydującej bitwy. Ta ograniczona 
amerykańska obecność wynikała z uwarunkowań stra-
tegicznych regionu, a przede wszystkim z odległości od 
amerykańskiego obszaru rdzeniowego i głównego kierun-
ku zainteresowania w przypadku wojny – Europy.

Jednocześnie Pearl Harbor w tym momencie historycz-
nym zdecydowanie nie było główną bazą amerykańskiej 
Floty Pacyfiku. Stało się nią dopiero w połowie lat trzy-
dziestych. W okresie formowania się koncepcji Kantai 
Kessen Japończycy zakładali, że w czasie pokoju więk-
szość amerykańskiej Floty Pacyfiku będzie stacjonować  
w porcie San Diego w Kalifornii. Odległość od tego por-
tu była zbyt duża, by uniemożliwić przeprowadzenie nie-
spodziewanego ataku, mającego decydująco zredukować  
liczebność floty przeciwnika. Japończycy nie mieli okrę-
tów o zasięgu pozwalającym przepłynąć cały Pacyfik. 
Dodatkowo zachodnie wybrzeże USA nie było centrum 
aktywności gospodarczej przeciwnika, a więc nie było  
celem, w który uderzenie mogłoby zdusić gospodarkę  
państwa – czyli zrealizować doktrynę Mahana.

Należy pamiętać, że Marynarka Wojenna Stanów Zjed-
noczonych była podzielona między Pacyfik i Atlantyk. 
Dopiero oficjalnie otwarty w 1914 roku Kanał Panamski 
likwidował konieczność opływania całej Ameryki Połu-
dniowej, by przerzucić siły z jednego akwenu na drugi. 
Ale nawet po otwarciu Kanału Panamskiego amerykański 
problem pozostał, choć nieco złagodzony przez skrócenie 
czasu tranzytu floty. Niemniej, atak z zaskoczenia dałby 
Japonii wystarczająco duże okno swobody operacyjnej do 
zabezpieczenia własnych interesów w rejonie zachodniego 
Pacyfiku, żeby potem mogła obronić się przed interwencją 
amerykańskiej floty obu oceanów.

Jakakolwiek bitwa miałaby wtedy miejsce na zachod-
nim Pacyfiku, a zatem znacznie bliżej stoczni japońskich 
i znacznie dalej od stoczni amerykańskich. Paradoksalnie 
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więc japońska doktryna miała charakter wojny obronnej. 
Japończycy trzymali się dość powszechnej wówczas teorii, 
że aby zapewnić sobie zwycięstwo, atakujące siły morskie 
potrzebują pięćdziesięcioprocentowej przewagi liczebnej, 
przy założeniu, że wszystkie inne czynniki przewagi są 
równe lub większe. Jeśli flota cesarska miałaby dziesięć 
pancerników, to US Navy musiałaby zaatakować ją piętna-
stoma. Intencją było to, że japońska flota, która sumarycznie  
miała około 70% siły amerykańskiej marynarki wojen-
nej, mogłaby pokonać amerykańską flotę przynajmniej 
na zachodnim Pacyfiku, był to jednak margines „na styk”  
i tylko „na styk”.

Te właśnie przesłanki kazały japońskim planistom wy-
koncypować inne sposoby zredukowania amerykańskiej 
przewagi. Jednym z nich było zaprojektowanie niszczy-
cieli, których siła ognia bazowała na potężnych torpedach 
zdolnych zatapiać pancerniki. Główną siłą uderzeniową 
krążowników także miały być torpedy, poza tym miały one 
rozwijać duże prędkości, aby towarzyszyć niszczycielom  
i przewodzić ich atakom. Rozwój tzw. „długich lanc”,  
torped Typ 93, o kalibrze 610 milimetrów i półtonowej 
głowicy, pochłoną sporo pracy japońskich inżynierów. 

Konfrontację z Ameryką wyobrażano sobie tak, że kon-
flikt o Filipiny zmusi Waszyngton do wysłania floty wo-
jennej w ich obronie. To pozwoli doprowadzić do decy-
dującej bitwy w bliskości własnych baz zaopatrzeniowych 
i remontowych na zachodnim Pacyfiku, optymalnie bitwy 
nocnej – w ich toczeniu Japończycy czuli się lepsi.

Na marginesie, pod koniec lat trzydziestych techniczną 
dojrzałość osiągnęły okręty podwodne. Japończycy mieli 
kilka dobrych konstrukcji, ale na przeszkodzie ich efek-
tywnego wykorzystania stanęła prosta okoliczność braku 
strategicznych szlaków żeglugowych przeciwnika w ich 
zasięgu operacyjnym.
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Co ciekawe, Amerykanie współpracowali w celu realiza-
cji japońskiego ideału zwycięstwa. Ich rozwijany od dru-
giej dekady XX wieku do końca lat trzydziestych „Plan 
Pomarańczowy” zarysowywał strategię walki z Japonią 
również opartą na wizji Mahana. Założeniem było stoczenie 
decydującej bitwy z flotą japońską. Flota Pacyfiku miała 
czasowo przebazować się na Filipiny i stamtąd uderzyć. 
Plan Waszyngtonu także nie uwzględniał w należytym 
stopniu ani rozwoju broni podwodnej, ani gwałtownego 
wzrostu znaczenia lotniskowców. A poza tym został cał-
kowicie przekreślony przez japoński atak na Pearl Harbor.

Strategia Kantai Kessen była doskonała do przepro-
wadzenia dużej, decydującej bitwy. Miała jedną ogromną 
wadę. Doktryna Mahana nie jest w swojej istocie doktryną  
decydującej bitwy. Mahan taką bitwę rekomendował, tak 
jak i zalecał budowanie dużych flot okrętów wojennych, 
lecz… wygranie wojny nie polegało na wygraniu jednej, 
nawet dużej bitwy, ale na uzyskaniu dzięki tej bitwie zdolno-
ści do odcięcia przeciwnika od zasobów. Należy podkreślić, 
że Yamamoto zdawał sobie sprawę z ułomności japońskiej 
wizji. Wygrana miała kupić Japonii czas i nic więcej.

Ryc.2. Japońska ekspansja na kwiecień 1942 roku oraz pierwotny 
jej plan. Linia przerywana: planowany zakres kontroli.
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Przykładem tego, jak w rzeczywistym świecie działa  
mechanizm Mahana, jest Trafalgar (1805, s. 161). Choć 
była to bitwa decydująca… wojny napoleońskie trwały 
przez kolejne dziesięć lat. Skutkiem Trafalgaru było po 
prostu to, że Anglicy objęli zdecydowane panowanie nad 
morzami wokół Europy. To przełożyło się na szczelniejszą, 
skuteczniejszą blokadę portów francuskich.

Podobny wzorzec da się dostrzec w wojnie amerykańsko-
-hiszpańskiej o Filipiny. Niewielka amerykańska eskadra 
operująca w rejonie Filipin działała ze zmiennym szczę-
ściem, lecz ostatecznie zdołała utrzymać panowanie na 
morzu. A utrzymała je wyłącznie dzięki temu, że Hiszpanie 
nie wysłali na Daleki Wschód swojego jedynego pancer-
nika. Gdyby to uczynili, wszystkie amerykańskie wysiłki 
zostałyby przekreślone, a przede wszystkim amerykańska 
inwazja na Filipiny byłaby niemożliwa.

Japońska doktryna zadziałała dobrze jedynie wobec  
Imperium Brytyjskiego. Stało się tak dlatego, że w zasięgu 
operacyjnym japońskiej floty znajdowało się dużo cennych 
brytyjskich posiadłości – przede wszystkim Singapur  
i Hongkong. Dobrze przeprowadzony pierwszy cios zmusił 
stronę brytyjską do wynegocjowania nowego układu sił, 
przede wszystkim z powodu odległości od metropolii. 
Dla Stanów Zjednoczonych utrata Filipin nie stanowiła  
ciosu dla gospodarki czy bezpieczeństwa kluczowych 
szlaków żeglugowych. Japońska blokada zachodniego  
wybrzeża Ameryki była z kolei niezwykle trudna do reali-
zacji, a przy tym nie zagrażała funkcjonowaniu przemysłu 
USA. Nawet niemal całkowite zniszczenie floty amery-
kańskiej było jedynie grą na czas – Ameryka była zdolna  
do wybudowania kolejnej floty.

Podsumowując, jedynym realistycznym celem strategicz-
nym japońskiego zwycięstwa było takie zneutralizowanie 
floty przeciwnika, aby nie wybudzić Amerykanów z izola-
cjonizmu, w którym tkwili przez pierwsze dekady stulecia, 
tj. nie doprowadzając do urażenia honoru zaatakowanych. 
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Skutki ataku na Pearl Harbor okazały się katastrofalnym 
niedoszacowaniem woli geopolitycznej ówczesnych ame-
rykańskich decydentów i woli walki społeczeństwa. W ku-
pionym atakiem czasie Japończycy mieli zagarnąć wszyst-
kie niezbędne zasoby i rozbudować flotę do wielkości, 
która zniechęci Amerykanów do odwetu, gdy tylko będzie 
to dla nich możliwe. W rzeczywistości atakiem Japończycy 
obudzili – jak mówi stwierdzenie błędnie przypisywane 
admirałowi Yamamoto – śpiącego giganta.

Ewolucja doktryn wojennych stron
W latach trzydziestych Japonia budowała lotniskowce. 

Do zbudowanych jako pierwsze okrętów „Akagi” (oddany 
do służby w 1927 r.) i „Kaga” (1928) dołączały kolejne 
– „Sōryū” (1937), „Hiryū” (1939), na początku lat czter-
dziestych jeszcze „Shōkaku” i „Zuikaku” (1941). Cztery 
pierwsze zostały zatopione pod Midway.

Lata trzydzieste i początek czterdziestych były okresem, 
w którym Japończycy, tak jak i Amerykanie, wciąż nie  
potrafili definitywnie stwierdzić, czy lotniskowce, czy też 
pancerniki będą najważniejszymi instrumentami bitew 
morskich najbliższej przyszłości. 

Gigantyczne superpancerniki miały swoją moc symbo-
liczną. Ale nie tylko. Dobrze przemyślany superpancernik 
byłby w stanie stawić czoła dwu–trzem zwykłym. Przy 
tym koszt budowy i utrzymania pancerników był tak 
wielki, że nawet najpotężniejsze mocarstwa mogły sobie 
pozwolić na co najwyżej kilkanaście takich jednostek.

Jednak zmieniły się trzy rzeczy. O dwóch Japończycy 
wiedzieli, o jednej nie – a być może wiedza ta sprawiłaby, 
że Kantai Kessen nigdy nie weszłoby w życie. Aspekt,  
o którym nie wiedzieli, to postęp w ewolucji amerykań-
skiej doktryny wojennej. O ile „Plan Orange” zakładał  
wysłanie eskadry US Navy w kierunku Filipin i stoczenie 
tam walnej bitwy, to „Rainbow 5” całkowicie wykluczał 
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taki ruch. Tym samym, celowo czy nie, Amerykanie spra- 
wili, że realizacja Kantai Kessen, której filarem było 
przybycie Amerykanów w pułapkę, straciła rację bytu.

Drugim ciosem demolującym japońskie plany było prze- 
bazowanie amerykańskiej floty z San Diego do Pearl Har-
bor. Nowa baza radykalnie skracała szlaki zaopatrzeniowe 
jakiejkolwiek floty wysłanej ku zachodnim wybrzeżom 
Pacyfiku. Admirał Yamamoto zauważył, że baza w Pearl 
Harbor jest prawie w zasięgu japońskiej marynarki wojen-
nej, i zaproponował przeprowadzenie nokautującego ataku 
na zgromadzone tam okręty.

Tak właśnie Kantai Kessen nabrało cech bardziej ofen-
sywnych (własny atak) niż defensywnych (skłonienie 
przeciwnika do przypłynięcia). Ideę zniszczenia zgroma-
dzonej w jednym miejscu floty przekonceptualizowano 
w oczywisty sposób, przyjmując plan nagłego ataku za-
miast otwartego boju, czyli w nie do końca sportowy i sa-
murajski sposób – na kotwicowisku. Słynny atak brytyjski 
na włoskie pancerniki kotwiczące w Tarencie (11 listopada 
1940 r.) udowodnił, że możliwe jest odniesienie spektaku-
larnego sukcesu.

Można też filozoficznie dodać, że sami Japończycy 
wbili ostatni gwóźdź do trumny doktryny Kantai Kes-
sen – już na początku wojny. Nawet gdyby Amerykanie 
chcieli doprowadzić do walnej bitwy, to teraz – po cał-
kowitej lub czasowej utracie pancerników – po prostu 
nie mieli dość sił do wystawienia należycie dużej floty 
do wystawienia jej do „tytanicznego starcia o wszystko”.

Doktryna Kantai Kessen po prostu wygasła. Decydują-
ca bitwa, której oczekiwała japońska marynarka wojenna, 
nigdy się nie wydarzyła. Jej dalekim cieniem była feralna 
bitwa o Midway. Utrudnieniem przy planowaniu operacji 
pod Midway było to, że japońskie lotnictwo pokładowe 
było zaangażowane w bieżące operacje desantowe i inwa-
zyjne, a więc flota japońska nie wystawiła wszystkich teo-
retycznie dostępnych sił.
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Dodać należy, że pod wieloma względami japońscy pla-
niści nigdy do końca nie zastanawiali się, co zamierzają  
zrobić po wygraniu decydującej bitwy i po powrocie  
US Navy na Pacyfik, który musiał w końcu nastąpić. Ame-
rykańscy historycy przywołują tu często niezbyt optymi-
stycznie brzmiącą metaforę-przysłowie, które opisuje psa 
goniącego samochód. Pies wie, co chce zrobić – dogonić 
auto, ale nie do końca wie, co się stanie, gdy już je dogoni.

II 
Preludium: Morze Koralowe  

i japońskie intencje operacyjne
Do bitwy na Morzu Koralowym doszło w wyniku amery-

kańskiej kontrakcji przeciw japońskiemu zespołowi inwa-
zyjnemu, który kierował się do Port Moresby na wschod-
niej Nowej Gwinei. Choć zmuszając japoński zespół do 
odwołania operacji, Amerykanie osiągnęli zwycięstwo 
strategiczne, to taktycznie wygrali Japończycy – zatopili 
amerykański lotniskowiec „Lexington”, a „Yorktowna” 
ciężko uszkodzili.

W przypadku amerykańskich grup powietrznych z USS 
„Hornet”, „Yorktown” i „Enterprise” okazało się po raz 
pierwszy, że wyrzucenie w powietrze grup uderzeniowych 
zajmuje Japończykom znacznie mniej czasu. Dla „York-
towna” stanowiło to mniejszy problem niż dla dwu pozo-
stałych lotniskowców. Jest tak dlatego, że rozmiar pokładu 
lotniczego „Yorktowna” umożliwia wysłanie w powietrze 
jednocześnie bombowców, torpedowców i myśliwców 
osłony. Dwa pozostałe okręty musiały wysyłać grupy ude-
rzeniowe częściami, podnosząc je kolejno z hangarów na 
pokłady startowe windami. Poderwanie wszystkich samo-
lotów zajmowało prawie godzinę, co znacząco utrudniało 
koordynację ataku.
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Błyskawiczna innowacja
Oddany do służby w 1927 roku USS „Lexington” (CV-2)3 

zatonął w wyniku uszkodzeń odniesionych w bitwie na 
Morzu Koralowym. Utrata okrętu nastąpiła w dużej mierze 
z powodu błędów koncepcyjnych w procedurach kontroli 
uszkodzeń. Jeden z oficerów „Lexingtona” pojawił się na 
pokładzie USS „Yorktown”. Był on naocznym świadkiem 
tego, że na losie „Lady Lex” zaważyła eksplozja benzyny 
lotniczej. Wygłówkował innowację, która miała zapobiec 
powtórzeniu się tego scenariuszu na innych lotniskowcach.

Feralna eksplozja nastąpiła w piątym dniu bitwy, 8 maja 
o godzinie 12:47. Wybuchły opary wydobywające się ze 
zbiornika benzyny lotniczej na prawej burcie, uszkodzo-
nego przy trafieniu okrętu torpedą. Pomieszczenie, w któ-
rym był zainstalowany, zostało profilaktycznie wypełnio-
ne dwutlenkiem węgla na czas ataku, jednak po odparciu 
przeciwnika przywrócono normalną atmosferę, nie zdając 
sobie sprawy z rozszczelnienia zbiornika. Wycieku nie za-
uważono, bo czujnik oparów paliwa był umieszczony na 
górze pomieszczenia, więc ciężkie opary zbierały się przez 
2 godziny przy podłodze. Ogień krytycznej eksplozji prze-
skoczył przewodami paliwowymi m.in. do magazynów 
pocisków pięciocalowych, które także detonowały, demo-
lując pomieszczenia generatorów prądu, główne przewody 
przeciwpożarowe w całej dziobowej części okrętu i cen-
trum zarządzania systemami okrętu (ang. central station). 
Później nastąpiły dwie kolejne potężne eksplozje i w koń-
cu sytuacja wymknęła się zupełnie spod kontroli. O 17:07 
rozpoczęła się ewakuacja okrętu.
3	 W US Navy i Royal Navy praktykowane jest wielokrotne nadawanie tej  

samej nazwy kolejnym okrętom po wycofaniu ze służby wcześniejszych. 
Niecały rok po zatopieniu „Lexingtona” (CV-2) do służby wszedł lotnisko-
wiec typu Essex – „Lexington” (CV-16). Wyróżnikiem jest numer burtowy 
podany w nawiasie. „Lady Lex” w dalszej części akapitu to nazwa „Lexingto-
na” (CV-2), używana przez jego załogę.
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Po tym, jak był świadkiem pożaru na „Lexingtonie”, 
mechanik Oscar W. Myers opracował „genialny sys-
tem przedmuchu CO2” dla przewodów paliwowych 
nad zbiornikami benzyny i zaaranżował wypełnienie 
pustych przestrzeni wokół zbiorników dwutlenkiem wę-
gla. Było to ogromne osiągnięcie, które zastosowano 
na innych lotniskowcach, ale niestety nie na tyle szyb-
ko, aby uratować USS „Wasp”4.
Autor innowacji był zwykłym mechanikiem, a nie ofi-

cerem odpowiedzialnym za kontrolę uszkodzeń. Tylko 
on nosił w sobie połączenie motywacji i doświadczenia 
osobistego, żeby innowację wykoncypować, opracować 
i przedłożyć przełożonym. Nie można nie zauważyć,  
że prosty marynarz mógł zaprezentować swoje rozwiąza-
nie oficerom, a przede wszystkim, że został wysłuchany,  
a jego idee docenione przez właściwe osoby i wprowa-
dzone w życie w trybie natychmiastowym.

Tymczasem w czasie bitwy o Midway w czasie jednego 
z ataków na „Yorktowna” przed pojawieniem się nieprzy-
jaciela osłony:

Kilka minut później radar CXAM Vane’a Bennetta 
namierzył nadlatujące samoloty wroga, pokazując je 
w odległości 33 mil. Tankowanie na pokładzie zosta-
ło natychmiast przerwane. Przewody paliwowe zostały 
przedmuchane dwutlenkiem węgla, aby zapobiec dal-
szym pożarom. Dwa skrajne Wildcaty pozostały przez 
to bez dostatecznej ilości paliwa do startu5.

W relacjach innych uczestników bitwy znaleźć moż-
na podobne wzmianki, łącznie z wypchnięciem za burtę 
wypełnionego przenośnego zbiornika na paliwo lotnicze. 
4	 J.B. Lundstrom, Black Shoe Carrier Admiral: Frank Jack Fletcher at Coral 

Sea, Midway, and Guadalcanal, Naval Press Institute, Annapolis, MD, s. 570.
5	 S.L. Moore, Battle Stations: How the USS Yorktown Helped Turn the Tide at 

Coral Sea and Midway, Dutton Caliber, Boston, MA, rozdz. 10.
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Taki mechanizm innowacyjny był niemożliwy po stronie 
japońskiej (zob. porady D i E poniżej).

Intencje i siły japońskie
W ciągu sześciu miesięcy od Pearl Harbor Imperium 

Japońskie odniosło szereg zwycięstw na Pacyfiku i zajęło 
wiele terytoriów bogatych w zasoby. Pomimo wszystkich 
tych sukcesów ich przeciwnik nie wykazywał jeszcze żad-
nych oznak zniechęcenia, co było niepokojące. Japonia 
musiała zakończyć wojnę szybko – zanim Stany Zjedno-
czone, dzięki swojej potędze przemysłowej, przystąpią  
do odwetu na Imperium Japońskim. Wniosek był prosty: 
Japonii potrzebne było wygranie walnej bitwy, w której  
złamano by kręgosłup US Navy, zdruzgotano morale  
samych Amerykanów i zmuszono ich do negocjacji.

Uznano, że środkiem ciężkości Ameryki, w który na-
leży uderzyć, jest Flota Pacyfiku, a przede wszystkim jej 
lotniskowce. Pytanie jednak brzmiało: jak sprowokować 
te okręty do opuszczenia bazy w Pearl Harbor w zwartej 
grupie zadaniowej? Odpowiedź: zaatakować cel, którego 
Amerykanie nie odstąpiliby bez walki. Po wielu debatach 
wybrano Midway.

Japońscy planiści włączyli do swojego planu efekt zasko-
czenia, co sprawiło, że musieli odbyć liczącą 5 tysięcy mil 
podróż w ciszy radiowej. Musieli także rozproszyć swoje 
siły, aby uniknąć wykrycia i zamaskować swoje zamiary. 
W związku z tym na północy miała miejsce kolejna ope-
racja – tyleż rozpraszająca uwagę Amerykanów, co dążąca 
do zajęcia istotnych operacyjnie obszarów – zajęcia Wysp 
Aleuckich, operacja „AL”.

Wczesnym rankiem 4 czerwca wszystkie siły były na  
pozycjach wyjściowych do ataku na mały atol na środ-
kowym Pacyfiku. Wody na północ od tego skrawka lądu  
miały już za chwilę zmienić się w scenę jednego z najbardziej 
epickich starć w historii działań zbrojnych na morzu.
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Trzonem japońskiego zespołu były cztery lotniskowce  
z Kidō Butai, uderzeniowej grupy zadaniowej6. Jej dowód-
cą od kwietnia 1941 roku był wiceadmirał Nagumo Chu-
ichi. Miał 55 lat. Nie dostał tego stanowiska ze względu na 
doświadczenie w lotnictwie morskim, ale z uwagi na to, 
że jego polem eksperckim były torpedy. Przesłanką jego 
nominacji był staż dowódczy. Ale jako dowódcy – a są to 
opinie ówczesnych – brakowało mu zdecydowania i był 
zbyt zależny od swojego sztabu. Mimo tych wad w czerw-
cu 1942 roku Nagumo był najbardziej doświadczonym do-
wódcą lotniskowców na świecie. Okrętem flagowym admi-
rała Nagumo był „Akagi”. Był to najstarszy lotniskowiec 
japoński – przerobiony z kadłuba krążownika liniowego. 
Dzięki temu był zdolny rozwinąć dużą prędkość. Z kolei 
„Kaga” był konwersją pancernika, co czyniło go najmniej 
zwrotnym i najwolniejszym z całej czwórki. Rekompenso-
wał to większą o połowę pojemnością hangarów – przeno-
sił 90 samolotów, „Akagi” zaś maksymalnie 66.

Mniejszą, ale zwinniejszą jednostką był „Soryu”. Lotni-
skowce tego typu zostały zaprojektowane od stępki jako 
lotniskowce. Dzięki lekkiemu kadłubowi miały satysfak-
cjonujący rozmiar grupy powietrznej oraz osiągały bar-
dzo dużą prędkość. Wadą było to, że typ „Soryu” był je-
dynie lekko opancerzony. Jako pierwszy do służby wszedł  
„Soryu” – w 1937 roku. Siostrzany „Hiryu” był prawie iden-
tyczny – miał większy mostek i był nieco lepiej opancerzo-
ny. Admirał Yamaguchi był dowódcą Drugiego Dywizjonu 

6	 Dosł. siły mobilne (jap. 機動部隊, ang. task force). W kontekście II wojny 
światowej była to główna lotniskowcowa siła uderzeniowa Cesarstwa Ja-
ponii, stąd uznaniowo zapis z dużej litery. Precyzyjniej, Kido Butai tworzy-
ły: Pierwszy Dywizjon Lotniskowców (第一航空艦隊, Daiichi Kōkū Kantai), 
główny japoński zespół uderzeniowy, którego trzonem były „Kaga” i „Aka-
gi”, na czas bitwy o Midway wzmocniony Drugim Dywizjonem składającym 
się z trzeciego i czwartego lotniskowca: Hiryū” i „Sōryū. Siły mobilne zaata-
kowały Pearl Harbor siłą sześciu lotniskowców.
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Lotniskowców i uczynił „Hiryu” swoim okrętem flago-
wym. Ten agresywny i porywczy dowódca był drugim  
najwyższym rangą oficerem uczestniczącym bezpośrednio 
w operacji przeciwko Midway.

Podsumowując, na czterech lotniskowcach Nagumo dys-
ponował łącznie 248 samolotami7. Ale prawdziwą wartość 
stanowiły załogi tych maszyn. W tym momencie wojny, 
mając doświadczenie w walkach w Chinach i całej Azji 
Południowo-Wschodniej, piloci wiezieni do Midway byli  
po prostu najlepsi na świecie.

Problemem japońskiego dowódcy była konieczność 
utrzymywania na wszelki wypadek połowy swoich sił ude-
rzeniowych w gotowości do zwalczania okrętów, gdyby 
Amerykanie pojawili się wcześniej, niż przewidywał ja-
poński plan zwabienia ich w rejon wyspy. Był to problem 
realny i, jak się miało okazać, mający krytyczne znaczenie 
dla przebiegu bitwy.

Należy tutaj wspomnieć, że pojawiły się pewne zło-
wieszcze znaki, które teatralnym szeptem suflowały Japoń- 
czykom, że atak na Midway nie będzie dla Amerykanów 
niespodzianką. Jak wspomniano, Yamamoto liczył na  
zaskoczenie i uznawał je za warunek konieczny, by ta 
śmiała operacja zakończyła się sukcesem. W przeddzień 
bitwy wywiad japoński ujawnił jednak podejrzaną aktyw-
ność wroga w pobliżu Midway. Amerykanie byli bardziej 
czujni, niż powinni.

Drugą rysą na japońskich planach było to, że Japończy-
cy do tej pory nie potwierdzili lokalizacji lotniskowców.  
Podobnie było przy ataku na Pearl Harbor, który został 
zaplanowany i zrealizowany bez warunku potwierdzenia 
obecności lotniskowców w porcie. Założono po prostu,  
że w chwili rozpoczęcia ataku na Midway amerykańskie 
okręty nadal będą przebywać w Pearl Harbor. Podjęto dwie 
7	 Do liczby tej dodać należy dwanaście samolotów zwiadowczych  

wysyłanych z eskortujących krążowników.
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próby sprawdzenia tego. Pierwszą była misja rozpoznaw-
cza w kierunku Pearl Harbor, ale misję tę odwołano. Na-
dal działał plan awaryjny: linia dozorująca składająca się  
z piętnastu okrętów podwodnych, wysłana przed siłami 
Nagumo. Okręty te rozstawiły się w linię dozoru w po-
łowie drogi między Midway a Hawajami. Przed rozpo-
częciem bitwy żaden z tych okrętów nie podniósł alarmu. 
Ta okoliczność była w dużym stopniu łutem szczęścia, 
bowiem Amerykanie podpłynęli pod Midway przecinając 
linię dozoru japońskiego. Po prostu nie zostali zauważeni.

Ludzie Yamamoto wierzyli, że będą musieli stawić czoła 
dwu lotniskowcom (trzem nie, gdyż sądzili, że zatopili York-
towna na Morzu Koralowym, a Amerykanom udało się mu 
przywrócić zdolność uczestnictwa w operacji ekspreso-
wo), sami mając do dyspozycji cztery własne. Dwukrotna 
przewaga zdawała się gwarantować zwycięstwo.

Amerykanie wspomagani potęgą magii
Amerykanie złamali japońskie kody. Wiedzieli, że japoń- 

skie siły pojawią się w rejonie Midway w mniej więcej 
konkretnym dniu i miejscu. Śledząc przebieg bitwy moż-
na więc zasadnie wskazać, że mimo tej przewagi infor-
macyjnej flota amerykańska odniosła zwycięstwo dzięki 
wydarzeniom zasadniczo przypadkowym. 

Niejasność jest jednak tylko pozorna. Decydują o tym 
dwa czynniki. Ogólnie trudno jest przełożyć informacje 
wywiadowcze na temat zamiarów wroga na poziomie 
strategicznym na skuteczność na poziomie taktycznym (na 
polu bitwy). Jest tak m.in. dlatego, że fakt odczytywania ko-
respondencji radiowej należy przed przeciwnikiem ukryć. 
To dlatego alianci walczący przeciw Niemcom na teatrach 
północnoafrykańskim i europejskim podejmowali akcje na 
podstawie wiadomości z Enigmy wyłącznie wtedy, gdy po-
zyskaną wiedzę potwierdzano także z jakiegoś innego źró-
dła. W praktyce sprowadzało się to do tego, że po uzyskaniu 
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wiedzy przez program „Ultra” w rejon pojawienia się sił 
niemieckich wysyłano samolot zwiadowczy, który już „ofi-
cjalnie” wykrywał aktywność niemiecką. Niemcy mieli go 
zobaczyć i obarczyć go odpowiedzialnością za wykrycie. 
Znajomość planów była tylko połową faktycznego sukcesu, 
ponieważ należało mieć także środki oddziaływania bojo-
wego we właściwym miejscu i czasie. Dopiero wtedy dane 
wywiadowcze przekładały się na zwycięstwo na polu bitwy.

Drugim czynnikiem jest wyrywkowość raz poszlako-
wy charakter informacji odnajdywanych w przechwyco-
nych depeszach. Idealnym przykładem jest słynny podstęp 
amerykańskich kryptologów, w którym połączyli oni ja-
pońską nazwę kodową „AF” z Midway. Domysł, z uwagi 
na stawkę rozgrywki, należało potwierdzić. Kryptolodzy 
zaaranżowali wysłanie z bazy na Midway niekodowanej 
wiadomości o awarii sytemu odsalania wody morskiej.  
Japończycy dali się nabrać. Wkrótce w ich szyfrowanej  
komunikacji pojawiła się informacja, że „AF” ma kłopoty 
z urządzeniami do produkcji słodkiej wody.

Dodać należy, że amerykańska zdolność łamania japoń-
skich kodów nie wynikała z arogancji czy niefrasobliwości 
po stronie japońskiej. Japończycy nieustannie zmieniali 
swoje kody i komplikowali metody szyfrowania. Co praw-
da zwykle robili to rutynowo tuż przed jakąś większą ope-
racją, pośrednio ją sygnalizując, ale ich wpadka wynika-
ła z tego, że sprawność amerykańskich kryptologów była 
wręcz fantastycznie imponująca i zasługująca na krypto-
nim nadany ich wysiłkowi – „MAGIC”. Stąd mały żarcik 
w tytule tej sekcji.

Powyższe usprawiedliwienie Japończyków powinno jednak  
przestać działać po Midway. Fascynujący byłby wgląd 
w proces decyzyjny, w którym japońskie dowództwo,  
w tym wybitnie inteligentny Yamamoto, nie zdecydowało 
się spojrzeć w twarz faktowi, że de facto amerykańskie lot-
niskowce wypłynęły im na spotkanie. Nauką dla nas jest 
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to, że pod uwagę należy brać okoliczności wręcz niewy-
obrażalne – takie jak czytanie naszej najtajniejszej komu-
nikacji. To kwestia zarówno dumy, jak i płynnie wyra-
stających z niej arogancji i „mechanizmu wyparcia”8.

Yamamoto przypłacił własnym życiem zbytnią, wręcz 
bezgraniczną ufność w bezpieczeństwo komunikacji radio-
wej. Rok po Midway plan jego lotu pomiędzy wizytowa-
nymi garnizonami został przechwycony przez „MAGIC”,  
w rezultacie czego samolot wiozący japońskiego główno-
dowodzącego został zestrzelony (‡WZ1 IV.6).

III 
Bitwa: 4 czerwca

5:34  
Strony wzajemnie się wykrywają

O świcie 4 czerwca 1942 roku japoński zespół Kidō  
Butai znalazł się pod niskimi, ale lekkimi chmurami cumu- 
lusowymi. Lotniskowce szły z prędkością bojową kursem 
pod wiatr wiejący z południowego wschodu. Szykowały 
się do wyrzucenia w powietrze samolotów. O godzinie 
4:30 rozpoczęto wysyłanie grupy 108 maszyn mających 
zaatakować Midway. Cała operacja trwała zaledwie dzie-
sięć minut. Taki wyczyn dla Amerykanów był całkowicie 
nieosiągalny – decydowało doświadczenie pilotów i roz-
wiązania techniczne konstrukcji lotniskowców.
8	 Generalnie „od zawsze” zakładam, że wszelkie jego rozmowy telefoniczne 

są podsłuchiwane i nagrywane. Należy je więc prowadzić z zachowaniem 
pełnej ostrożności procesowej. Polega ona nie tylko na niezawierzaniu kry-
tycznych informacji łączom telekomunikacyjnym. Trzeba myśleć ofensyw-
nie. W 36 fortelach zdradził perfidną sztuczkę, którą praktykuje: w trakcie 
każdej ważnej rozmowy, w której podaje wrażliwe dla siebie informacje, 
(takie, które byłyby w jakiś sposób obciążające lub niewygodne dla niego), 
wspomina też koniecznie o czymś niewygodnym lub kompromitującym 
dla nagrywających lub rozmówcy.
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W czasie, gdy grupa uderzeniowa kierowała się ku 
Midway, z krążowników eskorty wysłano samoloty zwia-
dowcze. Poszukiwania obejmowały siedem linii, z któ-
rych sześć rozciągało się na długość 300 mil morskich. 
Wysłanie zaledwie siedmiu samolotów, by przeszukiwały 
obszar ponad 176 tysięcy mil kwadratowych to działa-
nie bliskie zaniedbaniu. I choć na obronę Nagumo należy 
przypomnieć, że zwiad ten był zapobiegawczy. Nagumo  
i jego sztab byli przekonani, że żaden wrogi lotniskowiec 
nie pojawi się w pobliżu na tak wczesnym etapie operacji, 
to krytyka wciąż jest uzasadniona. Wywiad doniósł o po-
dejrzanej aktywności w okolicy Midway, więc choćby ze 
względów bezpieczeństwa Nagumo powinien był podwoić 
wysiłki poszukiwawcze.

Wystrzelenie samolotów zwiadowczych przebiegło po-
myślnie, z wyjątkiem wystrzelenia wodnosamolotu nr 4  
z krążownika „Tone”. Jego misja została opóźniona  
aż o 30 minut. 

Wtedy zespół Nagumo został wykryty! Amerykański 
samolot zwiadowczy typu Catalina został dostrzeżony  
z okrętów zespołu japońskiego o 5:34. Oznaczało to, że 
niespodzianka przestała być niespodzianką, a Amerykanie 
zdołają wznieść w powietrze swoje samoloty z Midway 
przed pojawieniem się nad wyspą armady japońskiej!

6:34 
Japońskie samoloty uderzają na atol

Wykrycie japońskich lotniskowców przez Catalinę zda-
rzyło się w niezwykle fortunnym dla obrońców momencie. 
Amerykanie zdążyli wysłać w powietrze wszystkie swoje 
samoloty. Bombowce skierowały się w stronę japońskiego 
zespołu, a myśliwce zostały, by bronić atolu.



273

Midway 1942

Nadlatujące japońskie bombowce przechwycono o 6:20, 
zaledwie 50 kilometrów od Midway. W tamtym okresie 
wojny japońskie Zera miały zdecydowaną przewagę nad 
Wildcatami. Przewaga ta przejawiała się także w doświad-
czeniu pilotów.

Pierwsze bomby spadły na instalacje amerykańskie o go- 
dzinie 6:34. Kolejna fala, składająca się z bombowców 
nurkujących, miała nadlecieć sześć minut później. Na 
kompletnie płaskiej Wyspie Wschodniej (ang. East Island) 
japońskie bomby zniszczyły elektrownię i instalacje do 
tankowania maszyn. Nie udało się jednak zniszczyć pasów 
startowych. Ich nieznaczne uszkodzenie nie doprowadzi-
ło do zawieszenia operacji lotniczych. Potwornym ciosem 
w morale, graniczącym ze zbrodnią wojenną, było za to 
zniszczenie lotniskowej stołówki. Na Sand Island (dosł. 
Wyspa Piaskowa) bomby wznieciły pożar zbiorników 
z ropą i uszkodziły wodociąg. Zniszczono także hangar 
wodnosamolotów i inne obiekty.

Za te zniszczenia Japończycy zapłacili straty bojowymi 
w wysokości 23% sił. Nad wyspą stracili jedenaście sa-
molotów, kolejnych czternaście maszyn spisano ze stanu  
ze względu na „szkody całkowite” już po powrocie na  
lotniskowce.

Ryc. 3. Atol Midway w 1942 roku.
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Krytycznym okazał się fakt, że obrona wyspy nie została 
zneutralizowana. Siła 72 bombowców okazała się – zgod-
nie zresztą z przewidywaniami planistów – niewystarcza-
jąca. Wciąż funkcjonujące lotnisko stanowiło zagrożenie. 
Dowodzący atakiem porucznik Tomonaga zameldował do-
wodzącemu zespołem, że konieczne jest drugie uderzenie. 
Ta okoliczność stała się jedną z przyczyn tego, że Nagumo 
stanął przed słynnym dylematem decyzyjnym.

7:00–8:30 
Amerykańskie ataki z Midway

O godzinie 07:10 japońscy obserwatorzy zauważyli sześć 
samolotów Avenger i cztery B-26, które zbliżały się do ich 
zespołu. Był to pierwszy z czterech odrębnych ataków wy-
chodzących z Midway, które nękały japoński zespół przez 
cały wczesny poranek. Naprzeciw temu pierwszemu ata-
kowi wysłano ponad trzydzieści myśliwców – zniszczyły 
one dziesięć amerykańskich maszyn. Avengery skierowa-
ły się ku „Hiryu”, ale nad lotniskowcem roiło się od Zer  
i jeden po drugim samoloty torpedowe zostały zestrzelo-
ne. Tylko dwa z nich zdołały zrzucić torpedy w kierunku 
„Hiryu”, ale z powodu dużej odległości chybiły. Cztery  
zmodyfikowane do przenoszenia torped B-26 pomknęły 
w kierunku „Akagi”. Tylko dwu pilotom udało się zrzu-
cić torpedy. Obaj chybili. Najbliżej trafienia w okręt był 
ostatni, uszkodzony B-26. Ale nie próbował szczęścia  
w ataku torpedowym, zamiast tego pilot skierował się bez-
pośrednio w stronę mostka flagowego „Akagi”. Nagumo 
i jego sztab spojrzeli śmierci w oczy. Straceńcza odwaga 
nie pasowała do ich wyobrażenia o Amerykanach. Bombo-
wiec o włos ominął mostek i roztrzaskał w spektakularnym 
rozbryzgu tuż za burtą. W sumie zestrzelono pięć Avengerów  
i dwa B-26. Japończycy stracili dwa Zera.
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O 7:53 pojawiła się kolejna grupa atakujących. Było to 
szesnaście bombowców nurkujących Dauntless należących 
do Piechoty Morskiej. Maszyny te skierowały się w stronę 
„Hiryu”. Naprzeciw nim pomknęło dziewięć Zer. Wyraź- 
nie niedoświadczeni piloci amerykańscy zamiast stromego 
nurkowania, zapewniającego celność bomb, przeprowa-
dzili nurkowanie płytkie. Kilka zrzuconych przez nie 
bomb obramowało cele, ale ostatecznie atak był całko-
wicie nieudany. Zaledwie połowa tych samolotów powróciła  
do Midway. Japończycy stracili tylko jeden myśliwiec.

Ale Amerykanie nie odpuszczali. Krótko po drugim ataku 
nadszedł trzeci. Mściło się to, że lotnisko na Midway nie 
zostało zniszczone w pierwszym japońskim bombardowa-
niu, choć powinno być celem absolutnie priorytetowym. 
Piętnaście samolotów B-17 zaatakowało z pułapu 6000 
metrów. Na tej wysokości bombowce były poza zasięgiem 
ognia artylerii przeciwlotniczej. Ale zmniejszała się też  
ich celność. Lotniskowce hen w dole nie miały żadnych 
problemów z wykonaniem manewrów obronnych. Atak 
był całkowicie nieskuteczny. Ani jedna z bomb, które po-
mknęły w stronę „Soryu”, „Hiryu” i „Akagi”, nie trafiła.

Należy tutaj skomentować taktykę obrony lotniskowców 
i procedury decyzyjne stosowane na mostku japońskiej 
jednostki flagowej. Podczas ataków samolotów przeciw- 
nika priorytetem była oczywiście obrona lotniskowców. 
Podejmowano trzy rodzaje działań. Pierwszy i oczywisty 
– ogień przeciwlotniczy – był mało skuteczny, nasycenie 
okrętów bronią przeciwlotniczą i jej jakość były bowiem 
niskie. Stosowano więc uniki. Manewry odbywały się 
jednak kosztem możliwości przeprowadzania operacji lot-
niczych, do których okręt musiał ustawiać się pod wiatr  
(do startów) lub z wiatrem (do lądowań).

Ostatnią i najważniejszą tarczą były myśliwce. Ograni-
czało je paliwo i amunicja, które musiały być uzupełniane 
i to często. Zera miały zapas wystarczający na 7 sekund  
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ciągłego ognia. W razie uników lądowania i starty, a także 
prace przy samolotach nie były możliwe, chociaż obsłu-
ga myśliwców, jako elementy obrony bezpośredniej, miała 
pierwszeństwo przed wszelkimi innymi operacjami lotni-
czymi. W czasie amerykańskich ataków konieczność wy-
musiła niemal bieżące uzupełnianie paliwa i amunicji dla 
małych grup Zer, trzech lub sześciu maszyn na raz.

Ostatni atak z Midway nastąpił o godzinie 08:27. Z po-
łudniowego wschodu przybyło jedenaście bombowców 
nurkujących Vindicator. Były to maszyny przestarzałe  
i dowodzący grupą oficer zdecydował, by za cel obrać 
pancernik „Haruna”. Na spotkanie wystartowało jedena-
ście myśliwców osłony. Amerykanie nie przerwali ataku 
na ich widok, ale po raz kolejny żaden z nich nie trafił.

W sumie ani jeden z 52 samolotów, które zaatakowały 
tego ranka japoński zespół, nie zdołał trafić w okręt prze-
ciwnika. Trafiły jednak coś innego – umysł admirała Nagu-
mo. Zniszczyły jego spokój i przeszkodziły w przeprowa-
dzeniu kolejnej akcji ofensywnej przeciwko Midway. Jak 
miało się okazać już kilka minut później, dla Nagumo to 
właśnie było kwestią absolutnie krytyczną.

7:15  
Koszmarny dylemat Nagumo

Krótko po godzinie 7:00 Nagumo otrzymał raport To-
monagi – konieczne było powtórzenie uderzenia na atol. 
Japończycy rozpoczęli przezbrajanie tej połowy maszyn, 
która czekała w gotowości, gdyby w zasięgu pojawił się 
zespół amerykańskich okrętów.

Teoretycznie Japończycy powinni przyjąć wracające  
bombowce i natychmiast wysłać je ponownie nad Midway.  
Teoretycznie, bo zajęłoby to wiele godzin. W tym cza-
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sie Amerykanie przegrupowaliby się, nie tylko porządkując 
i wzmacniając swoją obronę, ale może i wysłaliby kolejne 
ataki.

Nagumo mógł w tamtej chwili skorzystać z samolotów 
rezerwowych, które stały bezczynnie. Ale Yamamoto, 
dowodzący operacją z pancernika „Yamato”, płynącego 
nieco dalej na wschód od lotniskowców, nakazał trzymać  
je w gotowości na wypadek pojawienia się grupy zadanio-
wej lotniskowców amerykańskich. Było to równoznaczne 
ze zmuszeniem admirała Nagumo do walki z jedną ręką 
związaną za plecami. Niewystarczająca liczba samolotów 
była największą wadą planu całej operacji.

Nagumo spojrzał na mapy. Do tego czasu jego samoloty 
zwiadowcze zdążyły już dotrzeć końca planowanej trasy  
i wciąż nie odkryły śladu amerykańskiej obecności. Admi-
rała, wbrew opinii zachowawczego, kusiło, by użyć rezerwy.  
Z drugiej strony, chwilę wcześniej admirał osobiście  
spojrzał śmierci w twarz, gdy jeden z bombowców amery-
kańskich dokonał nieudanego samobójczego ataku. Wnio-
sek był jeden – dopóki baza lotnicza na Midway działała, 
stanowi zagrożenie dla zespołu japońskiego.

O godzinie 7:15 Nagumo nakazał przezbrojenie swojego 
rezerwowego zespołu do ataku na cele lądowe. Proces 
przezbrajania rozpoczął się w hangarach pod pokładem 
lotniczym. Usunięto torpedy i zainstalowano bomby po-
trzebne do zwalczania celów lądowych. Ten chaotyczny, 
szybki proces przezbrajania miał miejsce tylko w han-
garach 1. Dywizjonu Lotniskowców („Akagi” i „Kaga”)  
i w sumie trwał około 1,5 godziny.

Trzydzieści minut po rozpoczęciu przezbrajania, o go-
dzinie 7:45, Nagumo otrzymał raport z samolotu zwia-
dowczego nr 4, tego, który został opóźniony. Natknął 
się na grupę okrętów amerykańskich! Zauważono około 
dziesięć okrętów. Raport nie precyzował ich typu, a przede 
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wszystkim nie informował, czy są wśród nich lotniskowce.  
Dla Nagumo był to szok. Wstrzymał przezbrajanie.

Dlaczego w odległości 240 mil na północny wschód 
od Midway znajdowały się siły wroga? Nie było powo-
du, by znajdowały się w tym miejscu, chyba że byłyby  
to lotniskowce. A co, jeśli Nagumo wyśle swoje samoloty, 
a na miejscu okaże się, że to tylko niszczyciele i jednostki 
wsparcia? Z takim właśnie problemem zmierzył się admi-
rał Takagi w bitwie na Morzu Koralowym. Ten moment  
w przebiegu bitwy znany jest pod nazwą „dylematu Nagu-
mo”. Miał on następującą postać:

Czy przeprowadzić natychmiastowy atak na zespół 
amerykański, nie wiedząc, czy są tam lotniskowce,  
czy poczekać na samoloty wracające z Midway  
i uderzyć pełnymi siłami.

Clue paskudnego dylematu było to, że jak się nie obrócił, 
Nagumo wystawiał się na atak. Bijąc Midway mógł otrzy-
mać cios z lotniskowców wroga, jeśli rzeczywiście były 
w zespole, który zauważył samolot rozpoznawczy nr 4.  
Z drugiej strony wysyłając samoloty w poszukiwaniu lotni-
skowców, spodziewał się nalotu maszyn z Midway. Gdyby 
zespół amerykański został odkryty w odległości większej 
niż 450 kilometrów, nie byłoby problemu, ale pojawienie 
się go bliżej musiało oznaczać, że w jego skład wchodził 
co najmniej jeden lotniskowiec. Raport z rekonesansu  
informował, że wykryty zespół poruszał się pod wiatr.  
A że lotniskowce wypuszczają samoloty właśnie w takim 
ustawieniu, to musiał być tam lotniskowiec. Kso!9

W końcu Nagumo i jego sztab stwierdzili, że mają do 
czynienia z zespołem pozbawionym lotniskowca.

9	 To samo, co polski przerywnik, przecinek podkreślający kręte ścieżki życia 
kobiet upadłych.
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W czasie tej operacji zespół japoński miał do dyspo-
zycji 64 samoloty uzbrojone do uderzenia na okręty,  
w tym 34 uzbrojone w torpedy, a kolejne czternaście wciąż 
przezbrajano. Grupa w sile 64 maszyn była, przynajmniej 
teoretycznie, wystarczająca do zatopienia wrogiego lot-
niskowca. Ale w tej konkretnej chwili gotowych do akcji 
bombowców torpedowych było tylko 19. Dalsze piętnaście 
miało podwieszone bomby przeznaczone dla Midway.

Kolejnym czynnikiem był czas. Była 7:45. Samoloty 
wracające z Midway miały pojawić się o 8:15. Trzeba było 
dać im wylądować, by ich nie stracić. Gdyby nie usiadły  
na pokładach, musiałyby wodować.

To właśnie był kulminacyjny moment decyzyjny. Na-
gumo mógł wysłać grupę lotniczą do ataku szybciej, ale  
o ograniczonej sile i dodatkowo kosztem utraty maszyn 
wracających znad Midway. Mógł też przyjąć powracają-
cych i uderzyć wszystkim, co miał, ale później.

Lądowania musiały zakończyć się najpóźniej do godziny 
08:45. Ograniczenie wynikało z tego, że wracający mieli 
rezerwę paliwa pozwalającą na krążenie nad zespołem do 
9:15. Lądowania miały zająć 20–30 minut. A więc teore-
tycznie Nagumo miał godzinę na wysłanie ataku. A więc 
piętnaście minut na rozpoczęcie procedury, która miała 
trwać około 45 minut.

Dylemat rozwiązali Amerykanie. O 7:53 zespół Kido 
Butai został zaatakowany przez bombowce nurkujące. 
Teoretycznie Nagumo mógł zarządzić start grupy ude- 
rzeniowej, ale pod ogniem nieprzyjaciela było to bardzo 
ryzykowne i na pewno trwałoby dłużej. 45 minut mogło 
rozciągnąć się w godzinę. A więc przynajmniej część sa-
molotów wracających z nad Midway musiałaby wodować.

Sytuacja decyzyjna pogorszyła się. Pierwsza opcja, 
przed jaką stał Nagumo, to zaatakować nierozpoznany do 
końca cel w niepotwierdzonej do końca lokalizacji, zrobić  
to samolotami uzbrojonymi w sporej części w niewłaściwą  
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amunicję, a do tego ryzykując utratę samolotów w wyniku 
niepotrzebnego wodowania. Druga to poczekać na powra- 
cające samoloty, uzbroić wszystkie do akcji przeciw  
okrętom i wysłać tam, unikając stwarzania niemożliwego 
do skalkulowania ryzyka.

W swoim rozumowaniu Nagumo przyjął, że jeśli w ze- 
spole amerykańskim znajduje się lotniskowiec, to musiał-
by on przed wysłaniem swojego ataku zmniejszyć dystans. 
Wyliczenia pokazywały, że wroga formacja nadleciałaby 
nad zespół japoński około 10:15. Był to więc czas, w któ-
rym admirał musiał wysłać kontratak.

Nagumo wybrał czekanie na samoloty wracające z akcji.  
Choć admirał był później krytykowany za tę decyzję,  
miała ona charakter doktrynalny. W tamtej sytuacji każdy 
inny japoński dowódca podjąłby taką decyzję. 

Samoloty w hangarach zaczęto ponownie przezbrajać  
w torpedy. Zdejmowane w pośpiechu z samolotowych  
zaczepów bomby nie zostały należycie zabezpieczone. 
Tymczasem Nagumo niecierpliwie czekał na mostku. Do-
piero o 8:20 w końcu udało się zidentyfikować jednostki 
nawodne wykrytego zespołu amerykańskiego. Był wśród 
nich lotniskowiec!

Wiadomość była katastrofalna, ale mając już ostateczne 
potwierdzenie, można było się pokusić o natychmiastowe 
wysłanie tego, co było gotowe, w kierunku Ameryka-
nów. To jednak oznaczało to pewną utratę 97 maszyn po-
wracających znad Midway oraz pozbawienie ataku eskorty 
myśliwców. Z tego właśnie powodu Nagumo odrzucił taką 
opcję. Na atak wariantem szybkim było już za późno.

Poranne ataki ustały około 08:37. Japońskie lotniskowce 
przystąpiły do przyjmowania samolotów. Operacja ta trwała 
do 9:10. Zespół zmienił kurs i skierował się na północny 
wschód, oddalając się od Amerykanów. Manewr uzasad-
niony był tym, że japońskie samoloty miały większy zasięg 
od amerykańskich. Skraj zasięgu przeciwnika to margines 
zapasu dla własnych maszyn.
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Gdy wylądował ostatni samolot znad Midway, Nagu-
mo mógł odetchnąć. Sprawy zaczęły się prostować. Teraz  
potrzebował tylko trzech kwadransów, by dać rozkaz do 
startu do nowego ataku.

9:20  
Samoloty torpedowe atakują „Soryu”

Jednak wydarzenia wkrótce pomknęły w gorszym dla  
Japończyka kierunku. Zauważono samoloty wroga nadla-
tujące od północy. Piętnaście bombowców torpedowych 
Devastator. Bez eskorty.

Zespół japoński zaczął manewrować i kierować na za-
chód, co oddalało go od źródła ataku i utrudniało ustawienie 
się atakującym do zrzutu torped. Poza tym Devastatory  
z pełnym obciążeniem wyciągały mizerne sto węzłów 
(185 km/h).

Aż 30 Zer rzuciło się na amerykańskie samoloty. Ja-
pońscy piloci rozprawili się z atakującymi błyskawicznie. 
Większość z amerykańskich maszyn nie miała nawet szan-
sy na zrzucenie torped. Tylko trzy ustawiły się na kursie  
do ataku. W stronę „Soryu” śmignęła tylko jedna torpeda. 
Chybiła. Samolot zaś został zestrzelony. Z całej eskadry 
torpedowej przeżył tylko jeden lotnik amerykański.

Cały atak trwał ledwie 15 minut, lecz gdy tylko się skoń-
czył, o godzinie 9:40 rozpoczął się kolejny – dla odmiany 
od południa. Aby dało się wysłać atak na zespół amery-
kański potrzeba było 45 minut. W sytuacji, kiedy Nagumo 
miał 5 minut, nie mógł zrobić nic. Poza tym lotniskowce 
wciąż zajęte były „obsługą” osłony – myśliwce co chwila 
lądowały i startowały ponownie.

Tymczasem złośliwy bieg zdarzeń uszykował już wła-
ściwy splot okoliczności dla potwornego losu japońskich 
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lotniskowców. Ich samoloty były już zatankowane i uzbro-
jone, czekały jedynie na koniec ataków. Z kolei lotnisko-
wiec amerykański znajdował się o 80 kilometrów bliżej, 
niż zakładali Japończycy. Oznaczało to, że zespół japoński 
był jak najbardziej w zasięgu ataku, a nie na jego granicy!

Kolejne czternaście bombowców torpedowych przyby-
ło, bez eskorty. Dwie ich grupy wzięły na cel lotniskowiec 
„Kaga”. Szybko zaroiły się nad nimi Zera, skupiając na 
formacji po prawej. Z tego kłębowiska nagle pomknęły ku 
okrętowi dwie torpedy. Nie trafiły!

Kolejne Zera włączyły się pandemonium rozgrywające 
się tuż nad falami oceanu. Kolejne trzy torpedy nie odnala-
zły wykonującego dzikie uniki celu. Kurwa mać! Kiedy w 
końcu ktoś w coś trafi?!

Z czternastu atakujących bombowców tylko cztery  
wróciły na swój lotniskowiec. Spośród broniących  
zespołu Zer do morza runął tylko jeden.

A kiedy skończył się ten trzeci atak, natychmiast zaczął 
się kolejny! Nagumo nie mógł wysłać swoich maszyn,  
a co gorsza trzy ataki w tak krótkim odstępie oznaczały, że 
Amerykanie mają w pobliżu więcej niż jeden lotniskowiec. 
Ta myśl była wręcz porażająca!

Ale jeszcze bardziej porażająca była inna konstatacja –  
że do tej pory nie pojawiły się bombowce nurkujące. I jeszcze 
inna okoliczność – dwanaście bombowców torpedowych 
przybyło pod eskortą sześciu Wildcatów. Myśliwce zasto-
sowały po raz pierwszy nową formację defensywną, zwaną 
„Thach Weave” (pol. Splot Thacha, manewr obrony pro-
mienistej). Trik wymagał zgranej współpracy pilotów, ale 
był skuteczny. Został opracowany po to, by zniwelować 
przewagę zwinniejszych Zero nad wolniejszymi Wildca-
tami. Para lub dwie pary Wildcatów wzajemnie się osła-
niały i gdy Zero atakował jednego z nich, jego skrzydłowy 
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wykonywał manewr pozwalający zaatakować Japończyka 
z flanki. Skutkiem było trafienie bądź odpędzenie Zero. 
Właśnie w tej premierowej akcji zazwyczaj przegrywają-
ce Wildcaty zestrzeliły aż cztery Zera, same tracąc tylko 
jedną maszynę. Ten niespodziewany i zdecydowanie nie 
do końca pozytywny obrót zdarzeń sprawił, że jedenaście  
z dwunastu Devastatorów przedarło się przez obronę.

Jeśli ktoś szukałby gwoździa, od którego braku zginęło 
królestwo, możne śmiało stawiać właśnie na użycie nowej 
taktyki przez amerykańskich pilotów myśliwców właśnie 
tam i właśnie wtedy. Zera patrolujące przestrzeń wysoko 
ponad lotniskowcami, mające przechwycić bombowce  
nurkujące, zostały zawezwane w dół, do akcji przeciw 
bombowcom torpedowym. Górna część osłony myśliw-
skiej japońskiego zespołu przestała działać.

Nie powinno to mieć miejsca. Japończycy do tej pory 
atakowani byli wyłącznie przez bombowce torpedowe,  
a jako że lotniskowce dysponują oboma typami maszyn, 
atak bombowców nurkujących którymś momencie był  
sprawą pewną.

Nurkujące z dużej wysokości Zera rozprawiły się z Deva-
statorami. Większość spadła do morza. W stronę „Hiryu”, 

Ryc. 4. Manewr Thatcha w wariancie na parę i pojedynczy Wildcat.
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bo ten okręt znalazł się na celowniku, pomknęło pięć tor-
ped. Monumentalny kolos kładł się to w lewo, to w prawo 
i uniknął wszystkich torped. Znowu!

Po tym ataku tylko dwa amerykańskie bombowce powróci-
ły na pokład swojego macierzystego lotniskowca. Znowu!

Ale wtedy wskazówki zegarków i zegarów walczących 
przesunęły się na godzinę 10:25. Przyszłe pokolenia histo-
ryków zgodnie określają ten czas jako kulminacyjny mo-
ment bitwy, w którym zdecydowało się wszystko.

10:25
Przez ostatnie 3 godziny zespół japoński odparł wszyst-

kie przypuszczone na niego ataki. Łącznie osłona myśliw-
ska i artyleria pokładowa zestrzeliły 53 samoloty. Ceną 
była utrata zaledwie jedenastu myśliwców osłony. Okręty 
pozostały nietknięte.

I właśnie wtedy, gdy wszystkie myśliwce osłony odpie-
rały atak bombowców torpedowych, w końcu, nadlatując  
z dwu różnych kierunków, pojawiły się bombowce nurku-
jące. I to nie dziesięć czy piętnaście. Pięćdziesiąt!

Od południa nadciągnęły dwie eskadry i skupiły się na 
„Kadze”. Piloci 30 maszyn odepchnęli na wysokości pięciu 
tysięcy metrów drążki sterowe od siebie. Nabierały pędu, 
by zwolnione w optymalnym momencie bomby przebiły 
opancerzenie pokładu.

Cztery bomby trafiły. „Kaga” nie miała szans. Jedna  
z bomb uderzyła prosto w mostek, zabijając wszystkich 
się tam znajdujących. Pozostałe bomby eksplodowały  
w hangarach pod pokładem lotniczym. Zainicjowały łań-
cuch eksplozji wtórnych – zatankowane i uzbrojone  
samolotyeksplodowały, a „Kaga” w ciągu sekund zmie-
niła się w zionące i ryczące ogniem inferno.

Na „Soryu” zanurkowało trzynastu Amerykanów. Lot-
niskowiec dostał trzy trafienia, równomiernie na całej  
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długości pokładu. Wszystkie co do jednego hangary  
okrętu, skrywające uzbrojone po zęby maszyny, mające 
już-już wylecieć w poszukiwaniu ofiar, stanęły w ogniu. 
Tak jak „Kaga”, także „Soryu” zmienił się w gigantyczne 
pandemonium płonących ludzi i maszyn.

Punkt kulminacyjny
Wyglądało na to, że „Akagi” tym razem przetrwa atak. Ale 

od formacji nurkującej na lotniskowiec „Kaga” w ostatniej 
chwili oderwały się trzy bombowce. Skierowały się prosto 
na okręt flagowy całego zespołu.

Atak ten przeprowadził porucznik Richard Best, dowód- 
ca 6. Eskadry Bombowej. Zdał on sobie sprawę, że przez 
nieporozumienie coś poszło nie tak, bo obie eskadry wysła-
ne z USS „Enterprise” szykowały się do ataku na „Kagę”. 
„Akagi” mógł pozostać nieobsłużony przez atakujących, 
wyjść bez szwanku i zrealizować odwet.

Ryc. 5. Szkic orientacyjny przebiegu  
głównego starcia bitwy o Midway
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Best nakazał swoim dwu skrzydłowym, by wycofali się  
z nurkowania na „Kagę”. Patrząc wstecz, należy stwier-
dzić, że Best kierował się jakimś rodzajem natchnionej  
wizji. Rozumiał szerszy obraz strategiczny i znaczenie 
tego, że jeden z lotniskowców wymknie się po tak licznych 
atakach. Klucz prowadzony w dół przez Besta zanurkował 
w nawałę ognia przeciwlotniczego. 

W okręt trafiła tylko jedna z trzech bomb, zrzucona przez 
samego Besta.

Początkowo skutki eksplozji bomby, która przebiła się 
do hangaru na śródokręciu, nie wydawały się poważne. 
Jednak hangary na „Akagi” były wypełnione samolotami 
gotowymi do akcji, które zaczęły detonować. Ogień bły-
skawicznie rozprzestrzenił się w niekontrolowany sposób. 
Mimo wysiłków ekip walczących z pożarami przez całą 
noc, dumny okręt zatonął o świcie następnego dnia.

Japończycy mieli przewagę liczebną. 24 do 21 okrętów, 
a w lotniskowcach 4 do 3. Ale Amerykanie mieli czwarty 
lotniskowiec – samą wyspę Midway. W samolotach, nie 
uwzględniając ich jakości, brakowało im sporo – 248 ma-
szyn przeciw 360, licząc te na wyspie i na okrętach.

Japoński zespół Kidō Butai nigdy wcześniej nie posma-
kował porażki. Od czasu ataku na Pearl Harbor jego ofiara-
mi stało się aż pięć okrętów wojennych, w tym jeden lek-
ki lotniskowiec i sześć niszczycieli. Ale jego dobra passa 
właśnie definitywnie się skończyła.

12:05 
Bombowce nurkujące uszkadzają „Yorktown”
Niszczycielski atak ominął tylko „Hiryu”. Na barkach 

jego dowódcy spoczywał teraz obowiązek pomszcze-
nia towarzyszy. Osiemnaście bombowców nurkujących  
w osłonie sześciu Zer, wysłane z „Hiryu”, poleciało śladem 
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powracających Amerykanów. Minęły się w powietrzu  
z formacją amerykańską, lecącą w stronę lotniskowca japoń- 
skiego. W ten sposób trafiały na „Yorktowna”.

„Yorktown” przypłynął z Pearl Harbor, naprawiony  
prowizorycznie i w ekstremalnym pośpiechu, przez co nie 
był w stanie rozwinąć pełnej prędkości. Okręt został ją-
drem drugiej z amerykańskich grup zadaniowych. Decyzja  
o utworzeniu dwu Task Force zapadła na podstawie rapor-
tów zwiadu lotniczego z Midway. Żaden japoński rekone-
sans nie zlokalizował grupy, w której składzie były więcej 
niż dwa lotniskowce. Wniosek był prosty – oprócz wykry-
tej, musi gdzieś operować jeszcze jedna grupa zadaniowa. 
A jeśli tak, musi znajdować się bardziej na północ i zachód.

Japońskie bombowce rzuciły się w nurkowanie. Trzy 
bomby znalazły cel. „Yorktown”, i tak okaleczony, traci 
prędkość i zdolność prowadzenia operacji lotniczych. Za 
ten sukces Japończycy zapłacili stratą trzynastu bombow-
ców. Ale szaleńcza praca zespołów naprawczych na lotni-
skowcu sprawia, że po godzinie okręt zostaje przywrócony 
do życia. Zdjęcie bandery z ciężko uszkodzonej jednostki 
okazało się przedwczesne. O 13:40 lotniskowiec wyciąga 
już prędkość 18 węzłów.

Stan „Yorktowna” był tak dobry, że druga fala ataku, 
złożona z dziesięciu bombowców torpedowych, wzięła go 
za zupełnie inny okręt. Japońscy piloci zeszli ponad fale  
i władowali poobijanej jednostce dwie torpedy. To w koń-
cu przemogło siły witalne okrętu, który nabrał przechyłu 
23 stopnie na bakburtę. O godzinie 15:00 został opusz- 
czony przez załogę.

To niesamowite, ale „Yorktown” nawet wtedy nie chciał 
zatonąć! Załoga naprawcza ponownie weszła na okręt. 
 Holownik „Vireo” wziął go na hol, z zamysłem doprowa-
dzenia na Hawaje. Nieszczęśliwie dostrzegł to 6 czerwca  
japoński okręt podwodny I-168, przemknął się przez 
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eskortę i strzelił salwę torped. „Yorktown” wyłapał dwie  
z nich… i płynął dalej. Ale trzecia torpeda trafiła w nisz-
czyciel USS „Hammann”, który dostarczał zasilanie eki-
pom naprawczym na pokładzie lotniskowca.

Tego było już za dużo. Ekipy opuściły jednostkę. Ta 
utrzymywała się jeszcze na wodzie do świtu następnego 
dnia, by dopiero o 7:01 odwrócić się stępką do góry i udać 
w ostatnią podróż.

17:00 
„Hiryu” rozpada się pod bombami

Późnym popołudniem samolot zwiadowczy ocalały  
z USS „Yorktown”, a przebazowany na lotniskowiec  
„Enterprise” lokalizuje ostatni japoński okręt – „Hiryu”. 
„Enterprise” natychmiast wysyła ku niemu eskadrę 24 
bombowców nurkujących.

Cztery bomby trafiły. Śmiertelnie. Od wybuchów bomb  
i torped zgromadzonych na pokładzie hangarowym zer- 
wane zostało kilkadziesiąt metrów pokładu startowego  
na dziobie. Załoga opusściła „Hiryu”, ale znajdujący się 
na pokładzie dowódca 2. Eskadry Lotniskowców admirał 
Tamon Yamaguchi pozostaje na okręcie do końca, razem 
z dowódcą jednostki Temeo Kaku. Okręt został zatopiony 
dopiero o świcie następnego dnia torpedami z własnego 
niszczyciela, na wyraźny rozkaz admirała Yamagichi.

Epilog.  
Którędy na zasłużoną kolację?

Piloci wykonujący misje zwiadowcze mieli tylko ogólne 
pojęcie o tym, gdzie właściwie się znajdują. Problemem 
był zawodny system komunikacji i nawigacji. W czasie 
bitwy żadna ze stron nie miała pojęcia, gdzie dokładnie 
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znajdują się siły przeciwnika. Sam fakt, że starcie w ogóle 
miało miejsce, zakrawa na cud.

Przykładem roli przypadku jest niesławny „lot donikąd” 
w wykonaniu eskadry startującej z USS „Hornet”. Do dziś 
istnieją rozbieżne interpretacje tego, gdzie zaleciały samo-
loty. Czy ta grupa przegapiła zespół Nagumo, lecąc na północ 
od niej, czy też może na południowy zachód?

W tamtym okresie piloci samolotów pokładowych dys-
ponowali kompasem na desce rozdzielczej i papierową 
mapą formatu A3, obliczenia nawigacyjne wykonując za 
pomocą ołówka i linijki. Samolotom trudno było przele-
cieć od punktu A do B. Trudność trafienia na przeciwnika, 
a potem na własne jednostki pogłębiało to, że cały czas 
przemieszczały się one z dużą prędkością. W przypadku 
lotniskowców typu „Yorktown” było to 60 km/h (32 w.).  
W zaledwie 3 godziny lotniskowiec mógł więc przebyć 
aż 180 kilometrów.

Oczywiście istniały systemy naprowadzające samoloty 
„do domu”. Jednym z nich był system YE–ZB. Okręt  
macierzysty wysyłał litery alfabetu morsa oznaczające 
kierunek, w którym miał lecieć samolot, w formie dwu-
nastu kodowanych snopów, z których każdy miał szero-
kość 30 stopni. Sygnał był modulowany tak, że bez odpo-
wiedniego urządzenia odbiorczego był słyszalny jedynie 
jako biały szum.

Inna metoda wskazywania drogi powrotnej zagubionym 
pilotom wymagała od nich precyzyjnej synchronizacji  
zegarków. Okręt macierzysty za pomocą obracającej się 
kierunkowej anteny wysyłał „piknięcie” w ściśle określo-
nym kierunku co sekundę. Wskazówka sekundnika na ze-
garku pilota wskazywała źródło sygnału w chwili, w której 
pilot usłyszał zbawcze piknięcie.

Piloci, którzy zostali zestrzeleni, nie byli zdani jedynie na 
odpalanie flar, machanie białymi gaciami czy wpuszczenie 
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do wody barwników, gdy tylko usłyszą buczenie silników 
samolotu poszukiwawczego. Nadmuchiwane łodzie ratun-
kowe były wyposażone w zasilane dynamem nadajniki. 
Kręcenie korbką uruchamiało wysyłanie prostych sygna-
łów alfabetem Morse’a.

Wspomniany wcześniej jedyny ocalały z ataku 8. Eska-
dry Torpedowej na lotniskowiec „Kaga” – chorąży Geor-
ge „Tex” Gay Jr. jako jedyny z „Horneta” był świadkiem 
zagłady trzech japońskich okrętów. Unosił się na wodzie 
dzięki nadmuchiwanej poduszce, bo nie chciał ryzykować 
rozkładania pontonu, który ściągnąłby na niego Japończy-
ków. Widział, jak bomby zrzucane przez Richarda Besta 
i innych roznosiły w drzazgi lotniskowce, które uczestni-
czyły w ataku na Pearl Harbor i napsuły Amerykanom tyle 
krwi przez ostatnie pół roku. Możemy mu tylko zazdrościć 
zimnej satysfakcji, jaką wtedy z pewnością czuł.

Gay został podjęty z wody przez ratunkową Cata- 
linę następnego dnia.				     □

Spostrzeżenia na wynos

A. Powodzenie zespołu inwazyjnego
To, czego Japończycy nie wiedzieli, szykując się do za-

jęcia Midway, to to, że do rozbicia należycie przygotowa-
nych instalacji przeciwinwazyjnych, nawet na małych ato-
lach, potrzeba wręcz gigantycznej siły ognia i kilkudniowej 
nawały artyleryjskiej. Amerykanie w późniejszych latach 
już to wiedzieli. Stosowali przytłaczające nawały artylerii 
okrętowej i rzucając przytłączające liczebnie nad obroń- 
cami siły desantowe. 

Patrząc na skład i wielkość komponentu desantowego  
japońskiego zgrupowania sunącego na Midway w czerwcu 
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1942 roku można wręcz wysnuć hipotezę, że lądowanie 
amfibijne bardzo łatwo mogło zakończyć się niepowodze-
niem. Trudno powiedzieć, czy „niezależnie od tego…”,  
ale niezależnie… zdobycie i utrzymanie Midway nie było 
celem samym w sobie całej japońskiej operacji. Miała  
ona na celu sprowokowanie US Navy do wysłania trzonu 
swojej floty – lotniskowców – i zniszczenia go. I proszę bar-
dzo – Amerykanie przypłynęli. A Japończycy, a konkretnie 
Yamamoto, bo to on popełnił tą porażającą, koncepcyjną 
porażkę, zamiast całkowicie skupić się na konfrontacji  
z flotą (patrz niżej), nadal poświęcali czas wyspie.

B. Brak doświadczenia lotniczego po stronie  
adm. Nagumo

Słynny dylemat admirała Nagumo, wałkowany przez 
wszystkich bez wyjątku autorów piszących o bitwie,  
zaistniał wyłącznie z uwagi na brak dostatecznego, ak-
tualnego doświadczenia bojowego przed Midway – i to  
po obu stronach.

Kluczowe pytanie brzmi: „Ile samolotów potrzeba do 
śmiertelnego ugodzenia lotniskowca?”. Zostało odpowie-
dziane eksperymentalnie w trakcie starcia. Wystarczy ze-
stawić statystyki amerykańskich i japońskich ataków. Auto-
rzy opracowań nie uwzględniają tego, że Nagumo w swoim 
słynnym dylemacie po prostu błędnie uznał, że jego siły 
rezerwowe, potrzebne do skutecznego porażenia zespołu 
amerykańskiego, są za małe. W tym momencie bitwy Na-
gumo i jego adwersarze mieli dopiero wysłać ataki, które 
wyposażyłaby obie strony w stosowne doświadczenie. Ina-
czej, Wszechświat jest perfidny. Właśnie bitwa o Midway 
dałaby Nagumo praktyczne obserwacje, które mogły posłu-
żyć do podjęcia optymalnej decyzji na jej początku. 

Na początku bitwy uznał liczebność grupy powietrznej, 
jaką mógł wysłać w stronę odkrytego zespołu, za niewystar-
czającą, choć mogła ona liczyć aż 64 samoloty uzbrojone  
przeciwko okrętom. Atak komandora Richarda Besta na 
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„Akagi” pokazał jednak, że wystarczy jedna bomba i trzy 
samoloty. Warunkiem było przeprowadzenie ataku bez 
przeszkód ze strony osłony lotniczej. Ale przy okazji wi-
dać też, że artyleria przeciwlotnicza lotniskowca je jego 
osłony, choć jej akcja wyglądała spektakularnie, ewident-
nie nie dała rady zestrzelić choćby i trzech samolotów! 

Z drugiej strony, zanim nadleciały amerykańskie bom-
bowce nurkujące, siedem amerykańskich ataków torpedo-
wych zakończyło się zestrzeleniem większości maszyn.  
Z punktu widzenia operacyjnego ich poświęcenie zablo-
kowało operacje lotnicze Japończyków, doprowadzając  
do „dylematu admirała Nagumo”. Ale dla większości załóg  
z eskadr torpedowych były to misje samobójcze.

Inne dane statystyczne dostajemy dosłownie kilka godzin 
później. Oba ataki wyprowadzone przez jedyny ocalały lot-
niskowiec japoński, „Hiryu”, zakończyły się porażeniem  
USS „Yorktown”, sumarycznie śmiertelnym. Pierwszy 
atak o 12:05 przeprowadziło ledwie 18 bombowców nur-
kujących Aichi D3A (nazwa aliancka: „Val”) w eskorcie 
sześciu Zer. Amerykanie wysłali przeciwko nadlatującym 
dosłownie wszystko, wliczając część osłony operującego 
w pobliżu „Enterprise”. Nastąpiło spektakularne starcie  
z osłoną myśliwską. Do „Yorktowna” przedarło się jednak 
dość bombowców, by trafiły go trzy bomby.

Ciężko uszkodzony okręt odzyskał mobilność po kil-
ku godzinach, tylko po to, aby zaatakowały go wysłane  
z „Hiryu” bombowce torpedowe – dziesięć Nakajima B5N 
(„Kate”) w eskorcie sześciu Zer. Połowę bombowców  
zestrzeliła mocno już przerzedzona osłona, ale Japończycy 
zdołali zrzucić cztery torpedy. „Yorktown” wymanewro-
wał się dwu pociskom, ale dwa pozostałe rozerwały burtę 
okrętu, pieczętując jego los.

Różnica efektywności stron jest powszechnie znana.  
W tamtym momencie wojny Japończycy, co powiedzieliśmy 
sobie na początku tekstu, dysponowali lepiej wyszkolonymi 
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załogami, mieli też lepsze samoloty. Amerykańskie bom-
bowce torpedowe, wybite w licznych nieudanych atakach 
wcześniej, zrzucały torpedy przy prędkości około 100  
węzłów. Japońskie samoloty były dwukrotnie szybsze.  
Nic dziwnego, że rankiem japońskie Zera rozstrzeliwały 
nieszczęsne Devastatory, jak chciały.

Teoria jest taka: gdyby Nagumo wysłał wszystko, co miał  
do dyspozycji w chwili wykrycia amerykańskiego zespołu, 
który był dodatkowo znacznie bliżej niż wskazywał na to 
raport samolotu zwiadowczego, niemal z pewnością wyłą-
czyłby z gry lotniskowiec „Yorktown”, którego samoloty 
parę godzin później zatopiły „Soryu”. Taka decyzja oczy-
wiście zakłada, że admirał „odważnie założy”, że w skład 
zespołu wchodzi lotniskowiec.

W takim scenariuszu, po stępieniu zdolności ofensyw-
nej samolotów z Midway i oddaleniu się od atolu, stosu-
nek sił w lotniskowcach wzrósłby z 4 do 4 na 4 do 2 na 
korzyść Japonii. Pamiętając o przewadze technologicznej 
i wyszkolenia leżącej po stronie japońskiej, można byłoby  
w takie sytuacji spokojnie stawiać każdą kasę na zwycię-
stwo Yamamoto.

Ergo, Amerykanie wygrali pod Midway nie dzięki prze-
wadze wywiadu, a dzięki splotowi okoliczności (przy-
padek) i niedocenieniu przez japońskiego głównodowo-
dzącego (specjalisty od ataków torpedowych) zdolności 
uderzeniowych swoich sił lotniczych. doprecyzowując –  
Nagumo brakowało danych w kwestii tego, jaka jest  
minimalna wielkość lotniczego zespołu uderzeniowego, 
potrzebna, aby skutecznie wyłączył on z gry lotniskowiec 
amerykański. Liczba ta wynosi osiemnaście bombowców 
i sześć myśliwców przy pełnej gotowości bojowej obroń-
ców, którzy – na marginesie – dysponowali dodatkowo 
przewagą wykrycia nadlatujących maszyn japońskich  
z odległości 70 kilometrów (46 mil). To 25% tych sił, które 
Nagumo mógł wysłać z samego rana, ale nie wysłał.



294

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat III

Gdyby więc o wysłaniu ataku nie decydował Nagumo ale 
natchniony dowódca grupy lotniczej ze swobodą decyzyj-
ną i jajami (tj. nie skrępowaną kwestiami odpowiedzialności 
grupowej i awersją do ryzyka wykształconymi w kulturze 
japońskiej)… Amerykanie dostaliby takiego łupnia, jakie-
go doświadczyła flota rosyjska w 1905 roku10.

Nawiasem mówiąc, błąd Nagumo można podsumować 
tak, że admirał trzymał się zbyt kurczowo zadania zdo-
bycia Midway, ponieważ planach operacyjnych starcie  
z lotniskowcami US Navy było zaplanowane na później. 
Nastąpiło więc zaskoczenie, wymuszające zmianę koncep-
cji i powodujące inercję decyzyjną. Zdaniem autora mo-
ment wykrycia zespołu amerykańskiego przez samolot  
z krążownika „Tone” powinien doprowadzić do natychmia-
stowego zarzucenia planu inwazji i przejścia w tryb kon-
frontacji, z celem w postaci zniszczenia amerykańskiego 
zespołu. Przecież cała operacja była realizowana wła-
śnie po to, a nie dla zdobycia atolu! Japończycy nie byli 
do czegoś takiego gotowi ani na poziomie planowania  
wariantów realizowanej operacji, ani w kulturowo uwa- 
runkowanych struktur decyzyjnych. Nauką dla nas jest 
prosta wytyczna:

Trzeba mieć siłę charakteru, samodyscyplinę i gotowość 
mentalną do pogodzenia się z niespodziewanym zaprze- 
paszczeniem długich przygotowań lub kosztownych  
inwestycji na rzecz improwizowanego planu.

Bardziej filozoficznie: istotą skuteczności pułapki ame-
rykańskiej było nie zaskoczenie w płaszczyźnie militarnej, 
ale decyzyjno-koncepcyjnej. W płaszczyźnie kulturowo  
i organizacyjnie uwarunkowanego procesu podejmowania 
10	 O co tu chodzi, wiadome jest widzom filmu Gorączka. W scenie włamania 

do magazynu metali szlachetnych, bohater grany przez Roberta De Niro  
słyszy niespodziewany stuk (przypadkowe uderzenie kolbą karabinu przez 
policjanta kryjącego się w ciężarówce na parkingu obok). Przestępca  
natychmiast decyduje o przerwaniu włamania.
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decyzji. Japoński dowódca dał się zaskoczyć tym, że nagle 
znalazł się w sytuacji „dwóch na jednego” (w rzeczywi-
stości trzech, jeśli liczyć drugi zespół amerykańskich lot-
niskowców, o którym w momencie podejmowania decyzji 
Nagumo wciąż nie wiedział i się go nie spodziewał). Coś 
takiego nie kończy się niczym dobrym nie tylko w ciemnej 
alejce, ale i w epickich bitwach o przyszłość świata.

Przekładając to na sytuację walki wręcz, przebieg bitwy 
da się opisać tak, że jeden z trzech opryszków (siły lotni-
cze bazujące na Midway) ucapił pięść Japończyka – nie 
pozwolił mu wysłać eskadry na wykryty zespół amerykański. 
Dwaj pozostali spuścili mu zaś potężny łomot z zaskoczenia. 
Nagumo powinien był natychmiast albo wyjść z zasięgu 
samolotów z Midway, albo skrócić dystans i wykończyć 
osłabioną bazę na atolu, redukując do zera jej zdolność 
oddziaływania bojowego. Ewentualnie jakiś inny zespół 
japoński powinien być w gotowości by wkroczyć i popsuć 
sprzyjający Amerykanom układ „trzech na jednego” i odcią- 
żyć Kidō Butai. Niczego takiego Japończycy nie mieli. 

W walce trzeba wykorzystać przytrzymującego pięść 
jako osłonę od ciosów dwóch bijących. Japoński zespół, 
zgodnie z logiką tej metafory, musiałby przemieścić się na 
południe od Midway, a więc w obszar całkowicie nieroz-
poznany. Ale tego nie zrobił. Ujmując to żartobliwie, ja-
poński plan nie przewidywał sytuacji nieprzewidzianych.

Albo jeszcze inaczej – Japończykom zabrakło mistrza 
takiego jak decydenci misji płk Doolittle. Tworzyli oni 
zespół natchnionych dowódców, który skrywał w swoim 
kolektywnym umyśle mistrzowskie rozumienie spraw lot-
niczych. Dzięki niemu wykoncypował przeprowadzenie 
słynnego nalotu na Tokio w kwietniu 1942 roku. Japoń-
czykom zabrakło też Besta, który osobistą decyzją popra-
wił przeoczenie (nic nie atakowało „Akagi”) minimalnym 



296

Piotr Plebaniak · Wzorce zwyciężania – tom 2, temat III

wysiłkiem i bez konsultowania z jakimkolwiek dowódcą. 
Tego typu uchybienia w przebiegu decyzyjności są głębo-
ko zakodowane w oprogramowaniu kulturowym jednostek  
i całej kulturze organizacyjnej, której efektywność kształ-
towana jest przez całe pokolenia!

C. Admirał Fletcher – wzór opanowania
Frank Fletcher, w czasie bitwy pod Midway w randze 

kontradmirała, dowodził siłami amerykańskimi i australij-
skimi na południowym Pacyfiku. Jego okrętem flagowym 
był „Yorktown”. Prowadząc operacje w początkowym 
okresie wojny z Japonią, Fletcher dał się poznać jako 
dowódca niesamowicie wręcz wyrachowany, a przy tym  
w procesie decyzyjnym całkowicie odizolowany od czyn-
ników emocjonalnych. Liczyło się dla niego wyłącznie 
opracowanie najbardziej wydajnego sposobu na to, by 
zniszczyć instrumenty oddziaływania pozostające w dys-
pozycji przeciwnika.

Jednym z epizodów pokazujących jego bezosobo-
wy (skrajnie obiektywny) sposób rozumowania w trak-
cie starcia pod Midway było opuszczenie uszkodzonego 
USS „Yorktown” po tym, jak jednostka została trafiona 
w pierwszym ataku (12:05). Fletcher przeniósł się na krą-
żownik „Astoria”, choć miał prawo przemieścić się do 
drugiej grupy zadaniowej, podnieść flagę na lotniskowcu 
„Hornet” i stamtąd dowodzić bitwą. Fletcher uznał jednak, 
że dowodzący drugim zespołem adm. Raymond Spruan-
ce prowadzi działania w sposób optymalny. Świadczy to 
o nadzwyczajnym poziomie dojrzałości emocjonalnej. Jej 
przejawem w kontekście powyżej opisywanych wyda-
rzeń jest zdolność zaufania podwładnym i powierzania im  
krytycznych zadań.
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D. Największa przewaga Amerykanów #1:  
kontrola uszkodzeń

Kontrola uszkodzeń polega na redukcji strat wynikają-
cych z uszkodzeń. Jest sposobem, w jaki konstruktorzy 
okrętu, marynarka wojenna (jako organizacja ucząca się na 
błędach), a w końcu załoga radzi sobie z ograniczaniem 
skutków trafień. Chodzi tu przede wszystkim o gaszenie  
i izolowanie pożarów, wznawianie pracy maszyn czy utrzy-
manie obiegu informacji. Amerykanie mieli zadziwiająco 
dużą przewagę w systemie zarządzania uszkodzeniami 
(ang. damage control) nad Japończykami. Nie ma chyba 
bitwy, która by dała tego lepsze przykłady, niż Midway.

Znaczenie ma oczywiście kwestia ukrytych wad kon-
strukcyjnych. Często wady takie wychodziły niespo-
dziewanie, w krytycznych momentach, a do tego bywały 
krytyczne (patrz przypadek USS „Lexington” na Morzu 
Koralowym). Jeśli projektanci nie ułatwili załodze walki  
z uszkodzeniami, załoga ta nie mogła uratować okrętu. 
Musiała (i musi) więc istnieć komunikacja między inżynie- 
rami na dalekich tyłach a ludźmi, którzy naciskają spusty, 
kręcą korbami i trzymają węże strażackie.

Amerykańska machina uczenia się na doświadczeniach  
z pola bitwy działała niemal zawsze wzorowo. Już po woj-
nie komisja wojskowych ekspertów udała się do Japonii, 
aby skonfrontować pozyskane w latach 1941–1945 dane 
wywiadowcze z japońskimi archiwami. Amerykanie chcie-
li przyjrzeć się wszystkim aspektom działania japońskiej 
machiny wojennej: działom, torpedom, sonarom. Chyba 
najmniej ciekawym raportem śledczych był raport opisu-
jący japoński system kontroli uszkodzeń. Był bardzo krót-
ki: japoński system był fatalny. Flota japońska de facto nie  
dysponowała systemem takim, jaki zbudowała US Navy.
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Rola przypadku: „Bismarck” i „Prince of Wales”
Dobrym przykładem roli przypadku w zatopieniu wielkich  

jednostek jest los niemieckiego pancernika „Bismarck”, 
zatopionego przez atak torpedowy 27 maja 1941 roku. 
Okręt został trafiony dwiema torpedami, ale nie doznał 
krytycznych uszkodzeń, gdyż uderzenia padły na dobrze 
chronione miejsca. Okręt mógł kontynuować ucieczkę do 
portu Saint Nazaire. Ale „Bismarck” miał bardzo wrażli-
wy punkt w postaci słabo opancerzonej maszynki sterowej.  
I trafienie właśnie w mechanizm sterowy przypieczętowało  
los giganta. Tak naprawdę wszystkie wcześniejsze tra-
fienia torpedami i pociskami artyleryjskim czy bombami  
nie miały znaczenia.

Niemal identyczna sytuacja nastąpiła przy zatopie-
niu HMS „Prince of Wales” przez lotnictwo japońskie  
w grudniu 1942 roku. Jedna z torped trafiła w wał napę-
dowy od strony bakburty (prawej), zmniejszając manew-
rowość jednostki i powodują wiele innych problemów, 
włącznie z upośledzeniem części stanowisk przeciw- 
lotniczych. Przebieg bitwy pod Midway oraz te dwa  
przykłady mają pokazać, że utrata okrętu nie zawsze  
wynika ze złego zarządzania uszkodzeniami. Czasami 
rolę odgrywa po prostu pech11.

Decentralizacja systemu kontroli uszkodzeń
Japońskie okręty miały w sobie trudną do wychwycenia 

usterkę, która polegała na synergicznym efekcie negatyw-
nym nałożenia się hierarchiczności struktur dowodzenia  
i centralizacji zarządzania naprawą uszkodzeń. Bez rozka-
zów z góry i przy braku oddolnej inicjatywy w sekcjach 
11	 Pech to domena Japończyków. Przykład: lotniskowce o dobrej ochronie 

przeciwtorpedowej („Akagi” czy „Kaga”) zginęły od bomb, a okręty z pan-
cernym pokładem, odporne na bomby (np. „Taiho”) – od torped – przyp. 
G.A.
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okrętów odciętych przez pożary zwykli załoganci nie byli 
w stanie zorganizować działań doraźnych, choćby nawet 
opóźniających katastrofalne następstwa, do czasu przyby-
cia fachowców. Różnica jest więc taka, że na jednostkach 
japońskich kontrola uszkodzeń była w dużej mierze do-
meną specjalistów, a Amerykanie szkolili w tym zakresie 
wszystkich członków załóg okrętów.

Da się to wyjaśnić hierarchiczną strukturą decyzyjną 
wszelkich organizacji japońskich. W japońskich organiza-
cjach innych niż wojsko i siły paramilitarne zajmowanie 
czyjegoś miejsca pracy czy wyręczanie kogoś w jego obo-
wiązkach jest z reguły nie do pomyślenia, gdyż odczyty-
wane jest jako wytykanie niekompetencji, a więc naraża 
zastępowanego na utratę twarzy. Wszystko wskazuje na 
to, że Japończycy wbudowali tą swoją cechę kulturową  
w praktyki kontroli uszkodzeń na okrętach. Tradycyjnie  
w okresie po II wojnie światowej japońskie korporacje 
cierpiały na coś w rodzaju kompartmentacji, w której  
poszczególne działy firm zamiast współpracować na rzecz 
całości, konkurowały ze sobą, zwalczały się nawzajem,  
a co najmniej podchodziły do siebie z nieufnością. 

Na okrętach amerykańskich praktycznie wszyscy mieli 
zdolność uczestniczenia w działaniach ratunkowych. Ja-
pończycy mieli za to bardzo skomplikowane, wszechstron-
ne systemy przeciwpożarowe, ale byli znacznie bardziej 
podatni na zapaść całego systemu w przypadku uszkodzenia 
jego części.

Amerykańscy specjaliści z kolei skodyfikowali procedury 
bezpieczeństwa, ujednolicając wiele z nich pomiędzy kla-
sami i typami jednostek. Z działaniem systemu izolowa-
nia uszkodzeń zostało zapoznanych znacznie więcej osób, 
mimo że normalnie wykonywały zupełnie inne obowiązki. 
Dzięki temu w przypadku awarii czy uszkodzenia zawsze 
znajdował się ktoś, kto wiedział, dokąd trzeba się udać  
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i co robić dla przywrócenia sprawności bojowej okrętu,  
jak odizolować sekcje okrętu zalewane wodą lub ogarnięte 
pożarami.

Po stronie japońskiej nie istniała mobilność rotacyjna 
załogi i oficerów, która sprzyjałaby rozprzestrzenianiu się 
innowacji i doraźnych usprawnień. Innym mechanizmem 
było to, że ludzie przyzwyczajali się do własnego okrę-
tu. To optymalizowało ich sprawność – ale na poziomie 
okrętu, a czasem tylko jednego działu. Na poziomie floty 
efektem była koncentracja cennej wiedzy w głowach ludzi, 
którzy stawali się niezastąpieni. Gdy ginęli w bitwie, na-
stępowała skokowa utrata sprawności.

Amerykański system zarządzania uszkodzeniami miał 
charakter wielokrotnie redundantny i rozproszony. Proce-
dury były dobrze przyswojone i znormalizowane od po-
czątku wojny. Wśród narzędzi zwalczania zniszczeń było 
więcej urządzeń zapasowych, a poza tym było też więcej 
sprzętu zdatnego do użytkowania i przenoszenia przez  
pojedynczych ludzi. W rezultacie większa była dostępność 
takich urządzeń jak aparaty tlenowe. Pozwalały one na tak 
elementarne doraźne współprace jak grupowe trzymanie 
węży gaśniczych w zadymionych halach.

W przypadku wyłączenia głównych generatorów, w za-
pasie były mniejsze, rezerwowe, pozwalające przywracać 
sprawność tych chwilowo wyłączonych z gry. Świetną ilu-
stracją jest los USS „Franklin”. Po pierwszych trafieniach 
okręt stracił całe zasilanie, w tym główny generator, zasi-
lający też główny system przeciwpożarowy. Załoga wzięła  
w ręce pompy przenośne i ręczne. To pozwoliło opanować  
pożar na dziobie jednostki i uratować ją. Załoga była w stanie 
powstrzymać płomienie do czasu, aż udało się uruchomić 
jeden z głównych generatorów dieslowskich i częściowo 
uruchomić główny system. „Franklin”, mimo że utracił 
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30% załogi i praktycznie tonął, kładąc się na prawą burtę, 
został uratowany, odholowany do Stanów i odremontowany.

Podsumowując, załogi amerykańskie były ogólnie bar-
dziej zaznajomione z bardziej zaawansowanym sprzętem, 
potrafiły naprawiać i używać ten sprzęt w ekstremalnych 
okolicznościach. Utrata oficerów zajmujących się kontro-
lą uszkodzeń mogła te wysiłki bardzo spowolnić, ale nie 
uniemożliwić. Oprócz niewiarygodnej wręcz przeżywal-
ności „Yorktowna”, świadectwem tych zdolności był szlak 
bojowy innego lotniskowca uczestniczącego w bitwie  
o Midway – „Enterprise”, który do końca wojny oberwał 
jeszcze kilka razy.

E. Kluczowa przewaga Amerykanów #2: kultura 
techniczna i transmisja doświadczenia

Wiedza oficerów kontroli uszkodzeń marynarki wojennej 
była skodyfikowana w całych zestawach instrukcji  
i procedur. Wiedza ta była też transferowalna – możliwa do  
zastosowania na wielu jednostkach. Była też przekazywa-
na marynarzom obsługującym inne systemy, a nie tylko 
specjalistom walki z uszkodzeniami.

Przekazywanie wiedzy na poziomie organizacji
Mechanizmem podnoszącym poziom kompetencji no-

wych roczników w szkołach lotniczych w Stanach Zjed-
noczonych była rotacja najlepszych pilotów do zadań 
szkoleniowych. Skuteczność takiego podejścia widać, 
jeśli porówna się systemy szkolenia pilotów niemieckich 
i alianckich. Niemcy uznawali, że najwłaściwszym miej-
scem dla asów myśliwskich jest linia frontu, gdzie mogli 
strącać więcej samolotów wroga. Alianci stosowali podej-
ście zupełnie odmienne – młodzież miała czerpać wiedzę  
i doświadczenie od tych, którzy byli na tyle dobrzy,  
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że przeżyli i odnosili sukcesy. Wiedza ta nie znikała więc, 
kiedy pilot-mistrz został w końcu zestrzelony. Owocowało  
to zwielokrotnieniem liczby zestrzelonych maszyn wroga 
w przyszłości.

Czynniki możliwe do kontroli: ludzki oraz kultura 
techniczna

„Czynnik ludzki” to bodaj najważniejsza część wysiłku 
w zakresie kontroli uszkodzeń. Ten niejasny termin wyma-
ga głębszej analizy i przede wszystkim uściślenia. W grę 
wchodzą takie parametry jak poziom wykształcenia tech-
nicznego (tj. generalnego obycia z techniką), znajomość 
sprzętu oraz – jak się zaraz przekonamy – kultura tech-
niczna społeczeństwa, w którym wychowali się członko-
wie załogi.

Osoba projektująca system kontroli uszkodzeń, czyli 
przewidująca, jak będzie wyglądać funkcjonowanie okrętu 
w ramach walki o przetrwanie po uszkodzeniu przez ogień 
wroga, musi zadać sobie następujące pytanie: czy załoga 
będzie w stanie i czy będzie potrafiła korzystać ze sprzętu, 
który ma do dyspozycji? Odpowiedź zależy od zdolności 
ludzi do improwizacji, czyli umiejętności wykorzystania 
znanego sprzętu w sposób nietypowy. Przede wszystkim 
chodzi tu jednak o zdolność użytkowania sprzętu przez 
tych, którzy nie zostali formalnie do tego przeszkoleni.  
Hasłem-kluczem jest tu kultura techniczna.

Poziom kultury technicznej w Japonii był znacznie niż-
szy niż w Ameryce. Wynikało to z prostego faktu – gwał-
towna (i jak najbardziej imponująca) modernizacja Japonii 
miała miejsce zaledwie 60–70 lat przed wybuchem II woj-
ny światowej. Uprzemysłowienie trwało do I wojny świa-
towej. Jedną z konsekwencji było to, że przez pierwsze 
dwie dekady XX wieku większość najbardziej zaawanso-
wanych okrętów wojennych Japonia po prostu kupowała.  
Przykładem są krążowniki liniowe typu „Kongo”. Pierw-
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szy z nich został zbudowany dla marynarki japońskiej  
w Wielkiej Brytanii i wszedł do służby w 1913 roku. Kolejne 
trzy jednostki klasy „Kongo” zbudowano już w Japonii. 

Nie do końca oczywistą konsekwencją takiego stanu 
rzeczy jest to, że przeciętny Japończyk nie miał okazji od 
dziecka zaznajamiać się z wytworami nowoczesnej techno- 
logii. Te okazje to tak pozornie błahe rzeczy jak przypatry-
wanie się naprawom traktorów na polu, próby rozkręcenia  
i złożenia z powrotem budzika czy też przyświecanie la-
tarką ojcu przy regulacji gaźnika, czyszczeniu przewodu 
paliwowego, wymianie oleju („sobie świecisz, czy mi?”). 
60–70 lat od początków Odnowy Meiji to było za mało. 
Dla kontrastu – USA było krajem uprzemysłowionym 
przez znacznie dłuższy czas. Obycie z prostymi narzędzia-
mi, takimi jak klucze nasadowe, czy bardziej zaawansowa-
nymi mechanizmami, jak układ hamulcowy traktora, było 
znacznie bardziej powszechne.

Rezultatem różnic cywilizacyjnych było to, że japońscy 
załoganci na wielkich okrętach wojennych choć zostali 
przeszkoleni i poinstruowani, jak używać urządzeń, do 
których obsługi zostali wyznaczeni, to nie umieli nic 
poza tym! Jeśli więc nagle, zwłaszcza w sytuacji stresu, 
japoński marynarz musiał zmierzyć się z urządzeniem,  
z którym wcześniej się nie zetknął, stawał się niemal cał-
kowicie bezradny. A w chwilach bezradności pojawiają się 
takie zjawiska jak skłonność do ucieczki, panika i stupor, 
bierność czy paraliż decyzyjny. Reakcje te wzmaga, jak już 
wspomniałem, obsesyjnie hierarchiczna kultura. Bezradność  
w chwili, w której trzeba powstrzymać pożar płonącej benzy- 
ny do czasu pojawienia się specjalistów, może decydować 
o przetrwaniu całego okrętu.

Jedną z oczywistych przewag załóg okrętów amerykań-
skich było więc to, że potrafiły one bez większych pro-
blemów zaadaptować się do obsługi rozmaitych urządzeń, 
nawet bardzo zaawansowanych, i skutecznie je użytkować.
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Czynniki możliwe do kontroli:  
hierarchia kontra inicjatywa

Dwa przykłady pozwolą nam naświetlić kolejny temat. 
Pierwszy to praktyka mechaników obsługi naziemnej dy-
wizjonów bombowych wysyłanych z Wielkiej Brytanii na 
bombardowanie celów w III Rzeszy w latach 1943–1945. 
Otóż mechanicy obsadzali stanowiska strzelców pokłado-
wych, by postrzelać sobie trochę do Szkopów. Dowódcy 
w większości przypadków przymykali na to oko. Dru-
gim przykładem jest zestrzelenie jednego – oficjalnie,  
a według relacji świadków kilku samolotów atakujących 
Pearl Harbor przez starszego marynarza Dorisa Millera. 
Pełniący funkcję kucharza Miller w czasie akcji bojowej 
przydzielony był do pracy w magazynie amunicji do dzia-
łek przeciwlotniczych. W czasie japońskiego ataku został 
doraźnie doszkolony przez oficera i objął jedno z działek.  
Z fenomenalnym skutkiem! Miller wystrzelał sobie Krzyż 
Marynarki Wojennej, najwyższe możliwe odznaczenie 
US Navy, jako pierwszy czarnoskóry w historii tej forma-
cji. Odznaczenie wręczył mu osobiście admirał Chester  
Nimitz, dowódca Floty Pacyfiku, w maju 1942 roku.

Istotnym czynnikiem zwiększającym przeżywalność okrę-
tu są szkolenia z zakresu kontroli uszkodzeń prowadzone 
dla wszystkich załogantów. Inną metodą jest rozproszenie  
zadań kontroli uszkodzeń wśród marynarzy obsługujących 
na co dzień „swoje” maszyny. Już samo formalne obarczenie 
załogantów zadaniem walki ze skutkami uszkodzeń może 
umożliwić im podejmowanie decyzji w sposób bardziej  
racjonalny, tj. sprzyjający przeżywalności okrętu, a nie pil-
nowaniu wyłącznie swoich obowiązków.

Reasumując tę kwestię, japońskie struktury społeczne 
bazują na znacznie silniejszych mechanizmach hierar-
chicznych, niż ma to miejsce w kulturach zachodnich. Na 
japońskich jednostkach stosowano kary cielesne za nie-
posłuszeństwo, w tym za nieprzestrzeganie regulaminu 
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lub drobne odstępstwa od wykutych na blachę procedur12.  
Z takich uwarunkowań rodzi się mentalność i system mo-
tywacyjny każący unikać wszelkich nietypowych decyzji 
i zachowań, zwłaszcza nieproszonego wyręczania innych, 
jak zarazy.

Obie te okoliczności kulturowe sprawiały, że w sytu-
acji pożaru japoński kucharz, którego obowiązkiem było 
obsługiwanie działka przeciwlotniczego, nie miał motywa-
cji, domyślnego przyzwolenia, ani przeszkolenia do tego, 
aby bez rozkazu rzucić się do obsługi gaśnic lub podjąć 
próbę uruchomienia pomp. Zostawiał to zadanie wyzna-
czonym załogantom. Jego amerykański odpowiednik, 
12	  Najbardziej fascynujące zakamarki japońskiej mentalności opisał autor [PP] 

w eseju „‚Patologie’ japońskiej kultury biznesowej”, ‡SPVII.3.

Ryc. 6. Ilustracja propagandowa: Doris Miller strzela do atakują-
cych Pearl Harbor japońskich samolotów. Źródło: United States 
Department of the Treasury (domena publiczna)
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działający w luźniejszych ramach hierarchii służbowej  
i w kulturze, która premiuje inicjatywę indywidualną, miał 
zarówno ogólne obycie ze sprzętem, jak i zachęty kulturo-
we, aby dołączyć do spontanicznych inicjatyw. Ta różnica 
mogła okazać się krytyczna choćby w sytuacji, w której 
ekipy gaśnicze nie zdążyły jeszcze przybyć, a pożar dałoby 
się zlikwidować we wcześniejszym stadium.

Przykłady takich sytuacji znajdziemy w samych rela-
cjach pochodzących z bitwy pod Midway. Trafienia „Kagi” 
uśmierciły większość oficerów odpowiedzialnych za kon-
trolę zniszczeń na poziomie centralnym. Poskutkowało  
to tym, że oficerowie niższego szczebla, którzy przeżyli, 
nie wiedzieli, że właśnie na nich spoczął właśnie ciężar  
podejmowania natychmiastowych decyzji co do akcji 
ograniczania zniszczeń.

Odwrotny scenariusz rozegrał się po trafieniu „Akagi” – 
oficer odpowiedzialny za kontrolę uszkodzeń przeżył atak 
i był w stanie organizować wysiłki swoich podkomend-
nych. W rezultacie „Akagi”, choć jego los i tak był przy-
pieczętowany z innych względów, przedłużył swoją walkę 
o utrzymanie się na powierzchni. Gdyby jednak udało się 
uruchomić maszynownię i „Akagi” zdołał oddalić się od 
amerykańskich lotniskowców, być może dałoby się go ura- 
tować. Na przeszkodzie stanęła wada systemowa – centra- 
lizacja dowodzenia zespołami zwalczającymi uszkodzenia.

W Royal Navy i US Navy istnieje rotacja pozioma,  
tj. przenoszenie oficerów i marynarzy pomiędzy okrętami 
podobnej klasy. Przyczyny rotacji bywały różne: okresowe 
deficyty personelu, remonty a nawet prośby samych zain-
teresowanych. Generalnie taka mobilność była duża, co 
sprzyjało rozprzestrzenianiu się doświadczeń. Japończycy 
byli w tej kwestii o wiele bardziej sztywni – traktowali za-
łogi lotniskowców i lotników jako zgraną całość. Zdarzały 



307

Midway 1942

się sytuacje, w których jeden lotniskowiec („Zuikaku”) nie 
mógł osiągnąć gotowości bojowej, gdyż czekał na uzu-
pełnienia pilotów do swojej grupy lotniczej, a inny czekał 
na uzupełnienia załogi marynarskiej. Oba okręty musiały 
bezproduktywnie czekać, bowiem przez sztywny system 
hierarchiczny było nie do pomyślenia, żeby – mówiąc  
w uproszczeniu – „z dwóch niedziałających systemów 
zrobić jeden działający”. 

Możemy tu z obserwacjami wstąpić na chwilę na poziom 
filozofii cywilizacji. Jedną z kluczowych koncepcji wypra-
cowanych w czasie rewolucji przemysłowej była standary-
zacja parametrów technologii, umożliwiająca standaryza-
cję części zamiennych, zmorę armii przedindustrialnych. 
Oto kluczowa obserwacja:

US Navy zaimplementowała tę koncepcję na pozio-
mie zasobów ludzkich. Wypracowano system szko-
lenia i dowodzenia, w którym specjaliści i oficerowie 
byli zastępowalnymi (ang. interchangeable) elemen-
tami systemu bojowego. Dzięki temu uzupełnienia 
brakującego personelu mogły być realizowane przy 
minimalnym zakłóceniu działania całości systemu bo-
jowego, jakim jest czy to lotniskowiec, czy cała jego 
grupa zadaniowa.

Marynarka Wojenna Stanów Zjednoczonych uczyła się 
bardzo szybko, więc Amerykanie mieli początkowo nie-
wielką przewagę, ale bardzo szybko ją wykorzystali i roz-
winęli, podczas gdy Japończykom dopiero po Midway 
zaświtało, że być może będą musieli wprowadzić pewne 
zmiany. Ale wtedy było już za późno. Dużo za późno.

W międzyczasie każda bitwa, z której okręty US Navy 
wróciły z doświadczeniem z kontaktu z wrogiem, była źró-
dłem raportów, które natychmiast prowadziły do uspraw-
nień i modernizacji. Wyciągano wnioski z tego, co się 
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wydarzyło i wykorzystywano je do wprowadzania zmian  
w swoich procedurach dowodzenia, zarządzania i szkole-
nia dla całej floty. Ten system był prekursorski wobec biu-
letynów bezpieczeństwa będących lekturą obowiązkową 
współczesnych pilotów samolotów pasażerskich.

F. Poziom koncepcyjny i filozoficzny
 Najgłębiej osadzony problem konceptualizacji w pla-

nowaniu rozgrywki przez Japończyków sprowadza się do 
następującego prawidła.

Sytuacja geostrategiczna sprawiła, że nastąpiło trudne do 
skonceptualizowania, a więc dostrzeżenia, rozprzęgnięcie 
działań imperiotwórczych (w tym militarnych) z prawidło-
wościami zaszytymi w doktrynie Mahana. Doktryna ta jest  
prosta: odciąć przeciwnika od zasobów, co będzie możliwe 
po odebraniu mu jego zdolności militarnych. Optymalnym 
nokautem jest anihilacja armii lub floty w walnej bitwie. 
W tak sformułowany obraz zaszyte jest ukryte założenie: 
serce systemu gospodarczego przeciwnika zostanie udo-
stępnione dla oddziaływania militarnego zwycięzcy. 

Anglicy bitwą pod Trafalgarem otworzyli sobie drogę 
do zduszenia gospodarki Francji napoleońskiej blokada-
mi. Ale Japończycy nie mieli nawet możliwości wyzy-
skania owoców swojego zwycięstwa militarnego. Bitwa o 
Midway, choć była operacją agresywną, w głębszej płasz-
czyźnie była więc pomieszaniem z poplątaniem zamiary 
defensywnego: obrony własnej ekspansji w nadziei, że 
przeciwnik nie zmobilizuje swoich zasobów lub poświęci 
ich zbyt mało na to, by wygenerować kontrsiłę w skali ge-
ostrategicznej.
■


