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Pruski projekt cywilizacyjny
Mechanizm powstania  

niemieckiego projektu imperialnego

Oto widziałem profesora matematyki pochowane-
go niczym umiłowany przez poddanych król – dla-
tego tylko, że był wielki w swoim powołaniu.

Tak francuski filozof Wolter pisał o pogrzebie Isaaca  
Newtona, którego trumnę niosło dwóch diuków, trzech earlów  
i Lord Kanclerz. Trudno o lepszą ilustrację tego, jak na  
Zachodzie nauka i rząd weszły w nierozerwalne partnerstwo. 
Żaden przy tym monarcha nie będzie lepszym źródłem przy-
kładów dla korzyści płynących z takiego partnerstwa niż 
przyjaciel Woltera – Fryderyk II Wielki, król Prus. Jego rzą-
dy były symptomem nadzwyczaj ważkiego procesu: między 
Zachodem a Wschodem tworzyła się nie przepaść, a wręcz 
otchłań cywilizacyjna i kulturowa.

Odsłona I: Fryderyk II
W Istambule sułtan Osman III rządził popadającym w sta-

gnację i zacofanie Imperium Osmańskim. Został sułtanem w 
wieku 57 lat, po tym, jak poprzednie 51 lat spędził jako wię-
zień w haremie. Gdy wyszedł na wolność, prawie zupełnie 
nie znał kraju, którym miał rządzić.

Już u szczytu swej świetności Imperium Osmańskie nie 
sprzyjało rządom oświeconych władców. Brakowało stabil-
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ności politycznej i środowiska sprzyjającego ewolucji kul-
turowej. Mustafa, najstarszy i wyjątkowo utalentowany syn 
Sulejmana Wielkiego (1494–1566), został zamordowany w 
wyniku intryg drugiej żony sułtana, swojej macochy, na rzecz 
jej własnych synów. Inny syn, Bajazyd, został uduszony.

Tymczasem w Poczdamie Fryderyk Wielki kontynuował 
dzieło swojego pradziadka, elektora Fryderyka Wilhelma. 
Wprowadzał szereg reform, które podniosły wydajność i ra-
cjonalność w wojsku i administracji cywilnej. Elektor wniósł 
do procesu budowy potęgi Prus przekształcenie Branden-
burgii z wyniszczonego wojną pustkowia w rdzeń najspraw-
niej administrowanego państwa w Europie Środkowej. Jego 
finanse opierały się na efektywnie zarządzanych rozległych 
królewszczyznach; porządek społeczny – na klasie właścicieli 
ziemskich, którzy lojalnie służyli na koniach lub za biurkami; 
bezpieczeństwo – na dobrze wyszkolonej armii chłopskiej.

Na początku XVIII wieku władztwo Fryderyka Wilhelma 
było najbliższym istniejącym przybliżeniem idealnej mo-
narchii absolutnej, zalecanej w słynnym Lewiatanie przez 
angielskiego teoretyka polityki Thomasa Hobbesa jako anti-
dotum na anarchię. Fryderyk w swoim państwie zaprowadził 
nie tylko całkowitą tolerancję religijną, ale także nieograni-
czoną wolność prasy. „Tutaj każdy może szukać zbawienia w 
sposób, który wydaje mu się najlepszy”, deklarował.

Zupełna otwartość na pracowitych i utalentowanych imi-
grantów sprawiła, że na samym początku XVIII wieku nie-
mal co piąty mieszkaniec Berlina był francuskim hugenotem, 
mieszkającym we francuskiej „kolonii”. Z Berlina dom swój 
uczynili także protestanci z Salzburga, waldensi, menonici, 
prezbiterianie ze Szkocji, Żydzi, katolicy i zadeklarowani 
sceptycy religijni, a nawet muzułmanie.

To pod rządami Fryderyka Wilhelma tworzył w Królewcu 
Immanuel Kant, bodaj największy filozof XVIII wieku – jego 
Krytyka czystego rozumu, napisana w 1781 roku, zgłębiała 
samą Naturę i ograniczenia ludzkiej racjonalności. Kant był 
postacią jeszcze bardziej surową niż jego władca. Na swoje 
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codzienne spacery chadzał ponoć tak punktualnie, że miej-
scowi regulowali wedle jego przejścia zegarki.

Dla Fryderyka nie miało żadnego znaczenia, że wielki 
myśliciel był wnukiem szkockiego siodlarza. Równie nie-
wiele znaczyło dlań to, że inny wielki filozof pruski, Moses 
Mendelssohn, był Żydem. Wszyscy wspólnym wysiłkiem bu-
dowali tę samą ludzką cywilizację, co można podsumować 
słowami niemieckiego poety Schillera z 1784 roku: „Piszę 
jako obywatel świata”.

Esencją oświecenia jako ruchu cywilizacyjnego była syner-
gia wysiłku filozofów i myślicieli, którzy w całej Europie do-
skonalili swoje idee dzięki coraz powszechniejszym gazetom, 
czasopismom i książkom. Myśliciele oświeceniowi zajmowali 
się naukami społecznymi. Głównym obiektem ich rozważań 
było to, jak społeczeństwa budować i jak powinny być zbu-
dowane.

Wolność myśli i napływ rozmaitych wzorców kulturo-
wych wytworzyły to, co wcześniej w tej książce nazwaliśmy 
„ożywczą ideą”. Prusy stały się buzującym matecznikiem in-
nowacji i postępu myśli. Powstawały coraz to nowe towarzy-
stwa naukowe, towarzystwa czytelnicze, grupy dyskusyjne i 
czasopisma.

Ale najbardziej doniosłym symbolem „nowej jakości” i 
brzemiennej wielkością energii matecznika cywilizacji były 
dwie budowle. Pierwsza to opera państwowa w centrum Ber-
lina. Gmach ten od innych oper północnej Europy odróżniał 
kluczowy szczegół: nie był połączona z pałacem królewskim. 
Istniał nie dla osobistej przyjemności monarchy, lecz dla sze-
rokiej publiczności.

Równie znamienna i niezwykła w roli symbolu oświecone-
go władcy była katedra św. Jadwigi, wybudowana w samym 
sercu największego placu miasta. Był to kościół katolicki w 
luterańskim mieście, wybudowany na dodatek przez króla, 
który sam był kalwinem. Te dwie monumentalne budowle 
były niczym latarnie morskie, magicznie przyciągające umy-
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sły brzemienne wielkimi ideami. Czytelnicy pojmujący już 
wizję całej książki Siły psychohistorii łatwo zgodzą się, że 
budowle te były też zaczątkiem potężnego, wstrząsającego 
posadami świata imperium.

Fryderyk, władca oświecony, pisał w 1752 roku w pierw-
szym ze swoich dwóch politycznych testamentów:

Władca jest pierwszą osobą w państwie. Jest do-
brze opłacany, aby mógł zachować godność swo-
jego urzędu. W zamian jednak wymaga się od nie-
go, aby efektywnie pracował dla dobra państwa.

W opinii Fryderyka szaty królewskie nie miały żadnego 
praktycznego zastosowania, a korona była jedynie „kapelu-
szem, który wpuszcza deszcz”. Za innym jeszcze razem miał 
oświadczyć:

Nie mogę mieć żadnych interesów, które nie by-
łyby w równym stopniu interesami mojego naro-
du. Jeśli nie da się ich pogodzić, zawsze należy dać 
pierwszeństwo dobru i korzyści kraju.

Gdyby podmienić imiona na chińskie, powyższe wypowie-
dzi władcy i relacje z jego reform byłyby idealnym apokry-
fem starożytnych konfucjańskich traktatów zachwalających 
wzory oświeconych władców. Rządom tych władców przy-
świecały takie maksymy jak „Posługujący się miłosierdziem 
jest niezwyciężony”. Maksyma ta oznaczała, że jeśli tylko 
władca zadba o poddanych oraz ich potrzeby, siła ekonomicz-
na, a potem militarna pojawi się samoistnie i nikt z sąsiadów 
nie zdoła wystawić armii mogącej mu zagrozić.

Już w 1786 roku, pod koniec panowania Fryderyka, w Pru-
sach na 29 poddanych przypadał jeden żołnierz. Był to najbar-
dziej zmilitaryzowany kraj na świecie, który wystawił trzecią 
co do wielkości armię na całym subkontynencie europejskim.
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Skokowa zmiana wzorców cywilizacyjnych
Obywateli należy uczynić zdolnymi i chętnymi do uży-

wania własnych umysłów dla osiągnięcia wyższych celów w 
ramach przyszłego zjednoczonego niemieckiego państwa na-
rodowego.

Tymi słowami reformator Johann Gottlieb Fichte nawoły-
wał w 1807 roku do nowej wizji edukacji. Pruska musztra 
wcześniej polegała na posłuszeństwie wobec rozkazów i bra-
ku swobody decyzji niższych szarży. Poniżająca porażka w 
bitwie pod Jeną w 1806 roku, w której pruski dryl przegrał 
z francuskim masowym poborem, stała się punktem zwrot-
nym. Zarzucono uczenia walki w linii. Zamiast niej, ledwie 
rok po klęsce, zaczęto uczyć taktyki realizacji misji. To dawa-
ło oficerowi elastyczność. Nowy sposób działania wymagał 
także od zwykłego żołnierza najniższej rangi wstąpienia na 
wyższy poziom funkcjonowania mentalnego: potrzebne było 
zaangażowanie osobiste, niezależność w podejmowaniu de-
cyzji, zdolność (ang. mindset) do rozumienia sytuacji.

Ale zanim do boju ruszy armia żołnierzy, do pracy na-
leży zaprząc armię nauczycieli. Zmiana w systemie kształ-
cenia (formatowania cywilizacyjnego) młodych umysłów 
miała powołać na świat nowy rodzaj obywatela. Miała też 
brzemienny wpływ na pruską kulturę przedsiębiorczości, w 
tym zdolność do kierowania własnym losem i wykorzysta-
nia własnej autonomii i podmiotowości. Zanim jako produkt 
uboczny stworzyła pokolenie proaktywnych przemysłowców 
i przedsiębiorców, zaowocowała bliźniaczym do „pól Eton” 
(«VII.5.C) powiedzonkiem o czynniku decydującym w wygra-
nych bitwach:

Wynik bitew pod Sadową i Sedanem zdecydował 
się wysiłkiem pruskiego nauczyciela szkoły pod-
stawowej1.

1	 Odpowiednio 1866 i 1870. To decydujące bitwy w wojnie Prus z Austrią i Fran-
cją. Efektowne powiedzonko ma mało wspólnego z realiami i należy je trakto-
wać jako „wspólny mit”, mobilizujący do dyscypliny. Dla ilustracji, Prusacy bi-
twę pod Sadową wygrali dzięki m.in. rewolucyjnemu zamkowi karabinowemu, 
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Nauka i technologia
Zaproszono mnie do Berlina, kolebki sztuk i nauk 
[…], w której czekają król Salomon i królowa Saby.

Tak w 1697 roku pisał Gottfried Wilhelm Leibniz w liście 
do księżniczki Scharlotte. Ale wtedy głosił chwałę zaledwie 
skromnego zaczątku tego, co za dwa stulecia stanie się potęż-
ną machiną pruskiej aktywności naukowej.

Aktywność ta była zaprojektowana wedle filozofii zasadni-
czo odmiennej niż w innych krajach europejskich. Zasadzała 
się ona na dwóch filarach. Pierwszym było poświęcenie się 
badaniom w służbie idei nauki, drugim zaś przemyślnie skon-
struowany system konkurowania na dwóch poziomach: mię-
dzy profesorami i między uniwersytetami2. Efektem miało 
być udoskonalenie metody naukowej i szkolenie uczniów w 
technice badań. Już po 1820 roku postęp naukowy dokonywał 
się nie w prywatnych laboratoriach czy instytutach, a właśnie 
na państwowych uniwersytetach. Było to cechą unikatową 
państw niemieckich. Ten mechanizm umożliwiał transmi-
sję wiedzy praktycznej do właśnie edukowanych pokoleń 
badaczy. Friedrich Paulsen tak pisał dekady później o roli 
niezależnych badań:

Tylko ten, kto jest produktywny w nauce, może być 
skutecznym nauczycielem.

Profesorowie specjalizowali się, oferując przy tym coraz 
bardziej zaawansowane i wyspecjalizowane wykłady. Przy 
tym zakładali laboratoria, w których studenci mogli praktyko-
wać nabywaną wiedzę we własnych badaniach. Ale dla profe-
sorów działalność dydaktyczna była podrzędna względem ich 

który zwiększał szybkostrzelność i nie wymagał od żołnierzy pozycji stojącej 
do przeładowywania.

2	 R. Steven Turner, The Growth of Professorial Research in Prussia, 1818 to 1848 
– Causes and Context [in:] „Historical Studies in the Physical Sciences”, Vol. 3 
(1971), s. 137–182.
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działalności badawczej i publikowania wyników. To reputacja 
w swojej dziedzinie była warunkiem sine qua non na rynku 
zatrudnienia nawet na najmniejszych uniwersytetach.

Przykładem jest C.G.J. Jacobi, matematyk badający funkcje 
eliptyczne na Uniwersytecie Albrechta w Królewcu. Zaini-
cjował on radykalnie nową praktykę wykorzystania własnych 
bieżących badań jako treści prezentowanych wykładów. Na 
przełomie 1835 i 1836 roku wraz z Franzem Neumannem 
uruchomił seminarium, w którym kluczowym narzędziem 
pedagogicznym było nakazywanie studentom samodzielnych 
badań „albo całkowicie teoretycznych, albo wymagających 
dokonywania pomiarów oraz obserwacji na bazie teorii ma-
tematycznej”.

Idealizm, absolutne poświęcenie zgłębianiu zagadnień, me-
chanizmy konkurowania o prestiż – te motory napędzały nie-
mieckiego naukowca wtedy i zawsze później. System nie tylko 
zachęcał, ale zobowiązywał ambitną młodzież akademicką do 
poświęcenia się poszukiwaniu wiedzy. W ciągu ledwie dekady 
powyżej opisana implementacja ideologii nauki (Wissenscha-
ftsideologie) zaczęła lawinowo przynosić rezultaty. Niemiecka 
nauka odsadziła się daleko przed wszystkie inne.

Była to epoka najwyższej wydajności intelektualnej, jakiej 
kiedykolwiek zaznał naród niemiecki. To epoka Kanta i Go-
ethego. Epoka, która zaraz wyprodukuje fizykę kwantową, i 
tych, którzy dadzą ludzkości energię atomu: Hertza, Einste-
ina i im podobnych.

Pewnym wyznacznikiem skali przewagi edukacyjnej Nie-
miec może być fakt, że w 1876 roku, dwadzieścia lat po od-
kryciu przez Williama Perkina barwnika o kolorze mauve 
(patrz niżej), Stany Zjednoczone miały zaledwie jedenastu 
absolwentów chemii organicznej. Niemcy miały ich setki!

System niemiecki w sposób perfekcyjny wzmacniał pro-
gramowanie ideologiczne za pomocą nagród w postaci uho-
norowań za osiągnięcia, pensji i awansów. Johann Fichte i 
Schleiermacher w swoich traktatach napisanych z okazji za-
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łożenia Uniwersytetu Berlińskiego po raz pierwszy zdecydo-
wanie to wyrazili:

Od każdego, kto chce rozpocząć karierę nauko-
wą, wymaga się, aby nie tylko posiadał wiedzę, 
ale także był zdolny do jej wytwarzania w wyniku 
własnej, niezależnej działalności. […] Pod pano-
waniem tej idei niemieckie uniwersytety XIX wieku 
rozwinęły się w to, czym są dzisiaj: warsztatami 
pracy i kuźniami życia intelektualnego naszego 
narodu3.

Amerykańska kopia latającej bomby V-1 z czasów II wojny świa-
towej – zabawny odprysk mechanizmów dziejowych kształtu-
jących potęgę Prus dwa stulecia wcześniej. Ekspozycja Field 
Artillery Museum w Fort Sill, USA.

3	 Friedrich Paulsen, Die deutschen Universitäten und das Universitätsstudium, 
A. Asher & Company 1902, s. 204–205.
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Odsłona druga:  

Bismarck i postęp społeczny

Wielkie kwestie dnia dzisiejszego nie rozstrzygną 
się za pomocą przemówień i decyzji większości,  
a za pomocą żelaza i krwi.

Otto von Bismarck, 1862

Bismarck był tym, który doprowadził do finału dzieło zjed-
noczenia krajów niemieckich. Częścią tego dzieła, oprócz wy-
grania dobrze znanej wojny francusko-pruskiej (1870–1871), 
był Kulturkampf, czyli zmagania o ograniczenie władzy Ko-
ścioła katolickiego i papieża.

Ale ważniejsze były reformy społeczne w latach 1883–
1889. Utworzono narodowy system opieki zdrowotnej, system 
ubezpieczeń od wypadków i emerytur. Reformy te wycho-
dziły naprzeciw niepokojom egzystencjalnym pracujących: 
dawały zabezpieczenie na starość lub w razie niezdolności do 
pracy. Dzięki takim reformom społecznym Prusy zmieniły 
się w buzujący aktywnością matecznik postępu cywilizacji.

Obszar zjednoczonych Niemiec był zdominowany przez 
Prusy. Wibrował energią twórczą i wiarą w dumną przyszłość. 
Był niecierpliwie czekającym na swoją dziejową chwilę ma-
tecznikiem ambicji imperialnych. Podjęto w nim fascynujący, 
planowy i rozciągnięty na całe pokolenia wysiłek cywiliza-
cyjny. Skończył się on wprowadzeniem na usługi woli poli-
tycznej tak przełomowych i zmieniających geografię układu 
sił technologii jak produkcja nawozów sztucznych i benzyny 
syntetycznej. Doprowadził do supremacji niemieckiej myśli 
naukowej w fizyce teoretycznej… a potem katastrofalnej, 
kosztującej miliony istnień ludzkich wojny światowej.

Dzięki tym technologiom pchane aspiracjami decydentów 
Cesarstwo Niemieckie było w stanie wygenerować sprawcze 
siły psychohistorii i konkurować z potęgami kolonialnymi o 
kontrolę nad bogactwem całej planety.
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Synergia cywilizacyjnego postępu
Chemia przemysłowa powstała w XIX wieku dzięki perfek-

cyjnemu sprzężeniu dwóch motywów: ciekawości naukowej i 
współzawodnictwa wynalazców, którzy na wyścigi próbowa-
li replikować w laboratorium naturalne barwniki do tkanin. 
Duopolem na te barwniki cieszyły się Francja i Anglia. Płacą-
cy im krocie Niemcy byli maksymalnie zdeterminowani, by 
wyrwać się z pozycji petenta.  Dokładnie tak zdeterminowa-
ni, jak Chiny na początku XXI wieku w kwestii samodzielnej 
zdolności produkcji mikroprocesorów.

Zdolność produkcji aniliny i smoły pogazowej dawała nie-
mieckim przemysłowcom punkt startu. Mieli oni też szczę-
ście co do lokalizacji swoich fabryk. Budowali je w pobliżu 
Renu i jego dopływów. Barwniki były drogie w przeliczeniu 
na rozmiar i masę, więc niewielki koszt transportu pozwalał 
na koncentrację produkcji w zagłębiach. Rzeki były przy oka-
zji źródłem wody i szlakiem dostaw najważniejszego surowca 
– węgla. Koncentracja kapitału i umysłów doświadczonych 
chemików, tani transport, dostęp do surowców – wszystko 
jakby czekało na „swój czas”, by z satysfakcjonującym klik-
nięciem połączyć się w jakąś potężną, dziejową maszynerię.

Człowiekiem, który uruchomił tę maszynerię, był zięć za-
łożyciela Bayera, Carl Rumpff. On to, finansując stypendiami 
utalentowanych naukowców, natrafił na tego, któremu w koń-
cu udało się zsyntetyzować indygo.

INDYGO I TEKTONICZNA ZMIANA UKŁADU SIŁ

Naturalne indygo, wytwarzane z rosnącej w Indiach ro-
śliny Indigofera tinctoria, trafiło do Europy w XIII wie-
ku. Ten niezwykle drogi barwnik dopiero w XVII wieku 
trafił z palet malarskich do przemysłu barwienia tkanin – 
przynosząc krociowe zyski zwłaszcza Imperium Brytyj-
skiemu, które kontrolowało produkcję skoncentrowaną w 
Bengalu (wschodni kraniec Indii).
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Synteza sztucznego indygo była uważana za niemożli-
wość – do czasu, aż w roku 1894, po czterech dekadach 
od opracowania przełomowej technologii syntezy koloru 
mauve (blady fiolet) przez Williama Perkinsa w 1856 roku, 
opracowano proces syntezy jego ilości przemysłowych. 
Przyniosło to firmie BASF, zwłaszcza na samym począt-
ku, krociowe zyski. Dla Brytyjczyków sukces Niemców 
oznaczał kompletne załamanie całej gałęzi przemysłu. 
Miał długofalowe konsekwencje polityczne i ekonomicz-
ne. Przestraszył.

Na Wystawie Światowej w Paryżu w 1900 roku Niem-
cy mieli się czym chwalić. Oprócz spektakularnie wyglą-
dającej wielkiej czary czystego indygo prezentowali cały 
szereg chemikaliów. Dla Amerykanów, Francuzów i Bry-
tyjczyków oglądanie tych osiągnięć było wstrząsającym 
doświadczeniem. Pogłębił je Heinrich Brunck, szef firmy 
BASF. W 1900 roku oburzył on opinię publiczną Londy-
nu, sugerując, że wszyscy producenci indygo w Indiach 
powinni przestawić się na uprawę żywności.

W tamtym czasie fabryka BASF w Ludwigshafen to ob-
szar 206 hektarów mieszczący megakompleks 421 budyn-
ków połączonych siecią 42 km torów kolejowych. Firma 
zatrudniała 6300 pracowników, w tym 146 chemików, a 
rocznie zużywała 243 000 ton węgla, 20 milionów metrów 
sześciennych słodkiej wody, 12 milionów kilogramów 
lodu i prawie 13 milionów metrów sześciennych gazu. A 
BASF nie był jedyną niemiecką firmą chemiczną na pa-
ryskiej wystawie. Obecne były Hoechst, Bayer, Cassella, 
Agfa oraz inne. W 1906 roku, w artykule z okazji jubi-
leuszu pierwszej syntezy barwnika mauve, „Daily Tele-
graph” zauważył żartobliwie:

Straciliśmy nasze dziedzictwo, a na fundamen-
cie pracy pojedynczego Anglika wzniesiono 
nadbudowę wiodącego przemysłu naukowego 
Vaterlandu.
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Jeszcze w 1913 roku Zjednoczone Królestwo importo-
wało z Niemiec cztery razy więcej indygo, niż produko-
wało samodzielnie.

W branży chemicznej nastąpiły zmiany. Duże pieniądze 
były w produkcji lekarstw. Wyścig o krociowe zyski z no-
wych medykamentów pełen był forteli. Popularną substancją 
przeciwgorączkową był acetanilid. Aptekarze sami mogli de-
cydować, od którego producenta go kupowali. Wtedy firma 
Kalle and Company wymyśliła, zastrzegła i wypromowała w 
światku lekarzy chwytliwą nazwę handlową „Antyfebrine”. 
Mistrzowska kampania poskutkowała tym, że lekarze zama-
wiali konkretny produkt konkretnego producenta – w cenach 
znacznie wyższych niż odpowiedniki o identycznym skła-
dzie. Do dziś nazwa Antyfebryna traktowana jest jako alter-
natywna nazwa na samą substancję czynną.

Podobnie było z lepszym lekiem przeciwgorączkowym – 
acetophenetidine, sprzedawanym jako Phenacetin. Znamien-
ną cechą wspólną tych środków przeciwgorączkowych było 
to, że tworzyli je nie naukowcy czy lekarze kierowani cieka-
wością poznawczą albo powołaniem. Leki wymyślali prze-
mysłowcy kierowani zyskiem. Dużym zyskiem.

Brytyjski przemysł chemiczny, rozkwitający w połowie 
XIX wieku, był kompletnie niekonkurencyjny, źle zarządza-
ny i bez zdolności innowacji. Wśród Niemców panowało głę-
bokie przekonanie, że Brytyjczycy nie mają ani teutońskiej 
wytrwałości, ani zdolności do ciężkiej pracy, by wydźwignąć 
się ze stagnacji. Carl Duisberg, sponsor i „wynalazca wyna-
lazcy” syntetycznego indygo, mówił:

Wymaga to szczególnej zdolności do czekania i 
wyczekiwania na rzeczy nadchodzące, połączonej 
z niekończącą się cierpliwością i gotowością mie-
rzenia się z trudnościami. My, Niemcy, posiadamy 
w szczególnym stopniu tę cechę jednoczesnej pra-
cy i czekania oraz czerpania przyjemności z wyni-
ków naukowych bez sukcesu technicznego.
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W ciągu następnych kilku lat po barwnikach i farmaceu-
tykach w niemieckich fabrykach chemicznych pojawiła się 
cała gama nowych produktów: mydła, detergenty, materiały 
fotograficzne, farby drukarskie, nawozy, farby, glazury, ma-
teriały wybuchowe, procesy chemiczne do produkcji żelaza 
i stali (które również zaczęły przewyższać brytyjskie, a już 
znacznie przewyższały francuskie) i wiele, wiele innych.

Ku zmartwieniu konkurentów Niemcy stawały się potęgą 
gospodarczą i przemysłową. W połączeniu z rosnącymi am-
bicjami politycznymi i militarnymi młodej dynastii cesar-
skiej i wspierającej ją klasy junkierskiej stanowiło to powód 
do głębokiego niepokoju. Wszyscy znakomicie rozumieli, 
że każdy przyszły konflikt byłby z pewnością konfliktem 
uprzemysłowionym. A naród, który dysponowałby zasoba-
mi, technologiami i wiedzą, by wyposażyć i wesprzeć ma-
chinę wojenną, z pewnością zyska decydującą przewagę4.

Nawozy sztuczne
Już prehistoryczni rolnicy zauważyli, że rośliny motylkowe 

w jakiś sposób odnawiają przepracowaną glebę. Współcze-
śnie wiemy, że ta regeneracja polega na wytwarzaniu przez 
bakterie niezbędnych roślinom związków azotu. W czasach 
historycznych źródłem azotu, potasu i fosforu były zwierzęce 
kości i nawóz. W dziewiętnastowiecznym Paryżu rokrocznie 
milion ton końskich odchodów zbierano i używano w pod-
miejskich ogrodach warzywnych.

W XIX wieku przyrost naturalny w Europie stał się impul-
sem do poszukiwania zastępników oraz nowych źródeł tych 
substancji. W USA przetwarzano nieprzeliczone ilości kości 
bizonów. Do nawożenia stosowano nawet ludzkie odchody, 
mimo istotnego zagrożenia pasożytami. Nic jednak nie prze-
wyższało jakością ptasiego guana.

Guano odkryto w olbrzymich ilościach na wysepkach u 
4	 Pełna analiza historyczna znajduje się w książce Magdaleny Ziętek-Wielom-

skiej pt. Niemiecki sen o imperium, Pro Vita Bona, Warszawa 2022.
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wybrzeży Peru. Przez dwie dekady wydobyto i przesłano do 
Europy około 20 milionów ton tego nawozu. Po wyeksploato-
waniu zasobów Peru świat udawał się po nitraty do sąsied-
niego Chile – po skamieniałą saletrę, która przez miliony lat 
akumulowała się na pustyni Atacama.

Te zasoby też miały się w końcu wyczerpać. Musiała się 
znaleźć jakaś metoda pozyskiwania azotu z powietrza. Tym-
czasem narastał niepokój. Wtedy, w 1898 roku, sir William 
Crookes zapowiedział rychłe wybawienie: „Głód zmieni się 
w obfitość dzięki laboratoriom”. Podejmowano liczne próby 
syntezy związków azotowych, ale sukces osiągnął dopiero 
Fritz Haber – uznał, że jedyną drogą było uwodornienie azo-
tu, aby pozyskać amoniak. Wymagało to nadzwyczaj wyso-
kich temperatur i ciśnienia rzędu 200 atmosfer.

Proces był wyjątkowo mało wydajny, ale wkrótce Haberowi 
udało się znaleźć katalizatory – osm, a potem uran. Gdy 1 
lipca 1909 Karl Bosh pojawił się w laboratorium Habera, by 
obejrzeć demonstrację, aparatura uległa uszkodzeniu wybu-
chem. Sfrustrowany Bosh ruszył w drogę powrotną. Jednak 
towarzyszący mu ekspert od katalizatorów, Alywin Mittasch, 
zdecydował się zostać. Jego cierpliwość popłaciła… i odmie-
niła oblicze świata. Następnego dnia Mittasch był świadkiem, 
jak aparatura produkowała 70 kropel amoniaku na minutę.

Teraz przyszła kolej na Bosha. Był on nie tylko chemikiem, 
ale i specjalistą od metalurgii. Jednak aż dwa lata zajęło mu 
skonstruowanie bezpiecznych zbiorników, które umożliwia-
ły bezpieczne uwalnianie wodoru do atmosfery. Gigantyczny 
zakład produkujący amoniak w Oppau rozpoczął produkcję 
kolejne dwa lata później.

Ale wyglądało, że najedzeni wciąż będą prowadzić wojny, 
gdyż związki azotu są niezbędnym składnikiem materiałów 
wybuchowych. Konflikt, wszyscy to czuli, zbliżał się. Ale 
mimo wysiłków zgromadzone zapasy mogły wystarczyć 
tylko na krótką kampanię. W Niemczech brakowało wszyst-
kiego: ropy, metali i gumy. Armia niemiecka nie dostrzegała 
zagrożenia. Przemysłowcy – tak. Szczególnie groźny był brak 
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saletry, dostępnej w dużych ilościach wyłącznie w Chile. Do-
stawy z pewnością zostaną odcięte przez Brytyjczyków. Skła-
dowanie zapasów nie wchodziło w grę, ponieważ żaden kraj 
nie był w stanie zgromadzić wystarczającej ilości surowców 
na dłużej niż rok konfliktu.

Gdy wojna wybuchła, przez kilka kuszących tygodni am-
bicje dowództwa wydawały się możliwe do zrealizowania. 
4 listopada 1914 roku do Berlina dotarła wiadomość, która 
podniosłaby na duchu nawet najbardziej ponurego człowieka. 
Kilka dni wcześniej okręty cesarskiej niemieckiej marynarki 
wojennej odniosły pod Coronel u wybrzeży Chile pozornie 
decydujące zwycięstwo nad głównymi siłami brytyjskimi. 
Niemieckie dowództwo przyjęło tę wiadomość z euforią. 
Wydawało się, że kluczowy szlak handlowy może zostać po-
nownie otwarty. Jednak optymizm szybko osłabł. Miesiąc 
później, w bitwie w pobliżu Falklandów, Royal Navy wzięła 
odwet i odrobiła swoją wcześniejszą porażkę. Niemcy straciły 
ostatnią szansę na przywrócenie przepływu chilijskiej sale-
try.

Krótka chwila wytchnienia nadeszła, gdy w ładowniach 
statków zacumowanych w okupowanym belgijskim porcie 
Antwerpia odkryto sto tysięcy ton chilijskiej saletry. Ale po-
tem już tylko Carl Bosch z BASF stał pomiędzy wojskami ce-
sarza a nieuniknioną katastrofą. Właśnie wtedy, 1 maja 1915 
roku, BASF zadeklarował zdolność produkcji syntetycznego 
kwasu azotowego. Zależność od dostaw z Chile nagle znik-
nęła.

BASF i państwo niemieckie stały się częścią tej samej ma-
chiny. W łudząco podobny sposób powstanie amerykański 
kompleks militarno-przemysłowy. Już w latach 1917–1918 
zdumiewające 78% sprzedaży BASF przypadło na samo woj-
sko. Poziom współpracy z państwem i armią innych firm two-
rzących niemiecki przemysł był równie duży.
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„Naturalna przewaga” Niemiec – benzyna synte-
tyczna

W 1926 roku amerykańska Federal Oil Conservation Board 
powołała zespół, który ocenił światowe zasoby ropy na 0,5 
mld baryłek, co miało starczyć na 6 lat. Niezależnie od tego 
we wczesnych latach 20. Bosh doszedł do wniosku, że uza-
leżnienie świata od ropy stanie się krytyczne. A że Niemcy 
ze wszystkich narodów uprzemysłowionych miały najwięcej 
braków w surowcach naturalnych, po prostu musiały nauczyć 
się syntetyzować płynne paliwo. Niemcy posiadały duże za-
soby węgla, naturalnym rozwiązaniem było jego uwodornie-
nie i upłynnienie pod wysokim ciśnieniem.

Przełomu dokonali w 1914 roku Franz Fischer i Hans 
Tropsch z Kaiser Wilhelm Institute. Użyli oni mieszanki tlen-
ku węgla i wodoru. Problemy ze znalezieniem katalizatora 
sprawiły, że naukowcy Bosha dopiero w 1923 roku opraco-
wali proces przemysłowej produkcji metanolu z węgla.

Pierwsza benzyna wyprodukowana w niezwykle kosztow-
nym zakładzie w Leunie trafiła na rynek w kwietniu 1927 
roku. Koszt wyprodukowania znacznie przekraczał cenę ryn-
kową, jednak… opłacało się bardziej produkować dalej niż 
zdemontować kosztowne instalacje.

Ale wtedy, w 1930 roku, odkryto gigantyczne złoża ropy 
w Teksasie, a rok później na Bliskim Wschodzie. Zakład w 
Leunie tracił rację bytu. Właściciele fabryki musieli popro-
sić o pomoc rządu. Karta do rozegrania była oczywista: bez 
ropy gospodarka jest nie do pomyślenia. A przy tym samowy-
starczalność paliwowa zapewni geopolityczną niezależność. 
W tamtym czasie importowano 75% paliw. W rezultacie 14 
grudnia 1933 roku w Berlinie podpisano przełomowe poro-
zumienie, znane jako Benzinvertrag (umowa benzynowa). 
W zamian za obietnicę IG Farben (syndykat powstał w 1925 
roku), że do 1935 roku produkcja w Leunie wzrośnie do 350 
000 ton rocznie, Rzesza zgodziła się kupować całą produkcję 
fabryki, której nie dało się sprzedać na wolnym rynku.
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Obywatel III Rzeszy, gdyby tylko zechciał, mógłby wsta-
wać każdego ranka na dźwięk dzwonka plastikowego budzi-
ka IG, myć się i golić mydłem IG, a następnie zasiadać do 
stołu przykrytego syntetyczną tkaniną IG, aby zjeść śniada-
nie ugotowane na syntetycznych tłuszczach IG i wypić kawę 
słodzoną sacharyną IG. Gdy wyjeżdżał do pracy, wsiadał do 
autobusu wyposażonego w opony IG i napędzanego synte-
tyczną benzyną IG.

Od roku 1936 ta benzyna była niezbędna dla planów Führe-
ra, a czołowi członkowie kierownictwa firmy, poza nieliczny-
mi wyjątkami, byli zadowoleni z tego faktu i współpracowali 
bez zastrzeżeń. Ten poziom militaryzacji nie był już wyjąt-
kowy dla IG. W całym uprzemysłowionym świecie wielkie 
korporacje w pośpiechu przekształcały się w bazę przemy-
słową niezbędną do realizacji polityki elit politycznych. Na 
przykład w Wielkiej Brytanii Imperial Chemical Industries 
przygotowywał się do produkcji wojskowej od końca 1937 
roku, zakładając fabryki, które miały produkować niemal 
wszystkie brytyjskie materiały wybuchowe, metale lekkie i 
podstawowe chemikalia na czas wojny.

Ponad 90% fosforowych środków zapalających, których 
używali żołnierze, zostało wyprodukowanych z materiałów 
dostarczonych przez fabryki IG. Siły inwazyjne Wehrmachtu, 
liczące 1,5 miliona ludzi, zawdzięczały IG Farben około 25% 
wyposażenia, w tym manierki, sprzączki do pasów, taśmy i 
hełmy.							        ■
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