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Pruski projekt cywilizacyjny
Mechanizm powstania  

niemieckiego projektu imperialnego

Oto widziałem profesora matematyki pochowanego 
niczym umiłowany przez poddanych król – dlatego tylko, 
że był wielki w swoim powołaniu.

Tak francuski filozof Wolter pisał o pogrzebie Isaaca  
Newtona, którego trumnę niosło dwóch djuków, trzech er-
lów i Lord Kanclerz. Trudno o lepszą ilustrację tego, jak  
na Zachodzie nauka i rząd weszły w nierozerwalne partner-
stwo. Żaden przy tym monarcha nie będzie lepszym źródłem 
przykładów dla korzyści płynących z takiego partnerstwa  
niż przyjaciel Woltera – Fryderyk II Wielki, król Prus.  
Jego rządy były symptomem nadzwyczaj ważkiego procesu: 
między Zachodem a Wschodem tworzyła się nie przepaść,  
a wręcz otchłań cywilizacyjna i kulturowa.

Odsłona I: Fryderyk II
W Istambule sułtan Osman III rządził popadającym w sta-

gnację i zacofanie Imperium Osmańskim. Został sułtanem 
w wieku pięćdziesięciu siedmiu lat, po tym jak poprzednie 
pięćdziesiąt jeden lat spędził jako więzień w haremie. Gdy 
wyszedł na wolność, prawie zupełnie nie znał kraju, którym 
miał rządzić.
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Już u szczytu swej świetności Imperium Osmańskie nie 
sprzyjało rządom oświeconych władców. Brakowało sta-
bilności politycznej i środowiska sprzyjającego ewolucji 
kulturowej. Mustafa, najstarszy i wyjątkowo utalentowany 
syn Sulejmana Wielkiego (1494–1566), został zamordowany  
w wyniku intryg drugiej żony sułtana, swojej macochy, na rzecz 
jej własnych synów. Inny syn, Bajazyd, został uduszony.

Tymczasem w Poczdamie Fryderyk Wielki wprowadzał 
szereg reform, które podniosły wydajność i racjonalność  
w wojsku i administracji cywilnej. Kontynuował dzieło swoje-
go pradziadka, elektora Fryderyka Wilhelma. Elektor wniósł  
do procesu budowy potęgi Prus przekształcenie Brandenbur-
gii z wyniszczonego wojną pustkowia w rdzeń najsprawniej 
zarządzanego państwa w Europie Środkowej. Jego finanse 
opierały się na efektywnej administracji rozległych króle-
wszczyzn; porządek społeczny – na klasie właścicieli ziem-
skich, którzy lojalnie służyli na koniach lub za biurkami; 
bezpieczeństwo – na dobrze wyszkolonej armii chłopskiej.

Na początku XVIII wieku władztwo Fryderyka Wilhelma 
było najbliższym istniejącym przybliżeniem idealnej mo-
narchii absolutnej, zalecanej w słynnym Lewiatanie przez 
angielskiego teoretyka polityki Thomasa Hobbesa jako anti- 
dotum na anarchię. Fryderyk w swoim państwie zaprowadził 
nie tylko całkowitą tolerancję religijną, ale także nieograni-
czoną wolność prasy. „Tutaj każdy może szukać zbawienia  
w sposób, który wydaje mu się najlepszy”, deklarował.

Zupełna otwartość na pracowitych i utalentowanych imi-
grantów sprawiła, że na samym początku XVIII wieku  
niemal co piąty mieszkaniec Berlina był francuskim huge-
notem, mieszkającym we francuskiej „kolonii”. Z Berlina 
dom swój uczynili także protestanci ze Salzburga, waldensi,  
mennonici, prezbiterianie ze Szkocji, Żydzi, katolicy i zde-
klarowani sceptycy religijni, a nawet muzułmanie.
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To pod jego rządami tworzył w Królewcu Immanuel Kant, 
bodaj największy filozof XVIII wieku – jego Krytyka czy-
stego rozumu, napisana w 1781 roku, zgłębiała samą naturę  
i ograniczenia ludzkiej racjonalności. Kant był postacią jesz- 
cze bardziej surową niż jego władca. Na swoje codzienne 
spacery chadzał ponoć tak punktualnie, że miejscowi prze-
stawiali wedle jego przejścia zegarki.

Dla Fryderyka nie miało żadnego znaczenia, że wielki my-
śliciel był wnukiem szkockiego siodlarza. Równie niewiele 
znaczyło dlań to, że inny wielki filozof pruski, Moses Men-
delssohn, był Żydem. Wszyscy wspólnym wysiłkiem budo-
wali tę samą ludzką cywilizację, co można podsumować 
słowami niemieckiego poety Schillera z 1784 roku: „Piszę 
jako obywatel świata”.

Esencją Oświecenia jako ruchu cywilizacyjnego było na-
gromadzenie filozofów, którzy w całej Europie doskonalili 
swoje idee dzięki coraz powszechniejszym gazetom, czaso-
pismom i książkom. Myśliciele oświeceniowi zajmowali się 
naukami społecznymi. Głównym obiektem ich rozważań 
było to, jak społeczeństwa można budować i jak powinny 
być zbudowane.

Wolność myśli i napływ rozmaitych wzorców kulturowych 
wytworzyły to, co wcześniej w tej książce nazwaliśmy „ożyw-
czą ideą”. Prusy stały się buzującym matecznikiem innowacji  
i postępu myśli. Powstawały coraz to nowe towarzystwa nauko-
we, towarzystwa czytelnicze, grupy dyskusyjne i czasopi-
sma. Ale najbardziej doniosłym symbolem „nowej jakości”  
i buzującej energii matecznika cywilizacji były dwie budowle. 
Pierwsza to opera państwowa w centrum Berlina. Gmach 
ten od innych oper północnej Europy odróżniał kluczowy 
szczegół: nie był połączona z pałacem królewskim. Istniał 
nie dla osobistej przyjemności monarchy, lecz dla szerokiej  
publiczności.

Równie znamienna i niezwykła w roli symbolu oświecone-
go władcy była katedra św. Jadwigi, wybudowana w samym 
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sercu największego placu miasta. Był to kościół katolicki  
w luterańskim mieście – wybudowany na dodatek przez 
króla, który sam był kalwinem. Te dwie monumentalne  
budowle były niczym latarnie morskie, magicznie przycią-
gające umysły brzemienne wielkimi ideami. Czytelnicy  
pojmujący już wizję całej książki Siły psychohistorii  
łatwo zgodzą się, że budowle te były też zaczątkiem potęż-
nego, wstrząsającego posadami świata imperium.

Fryderyk, władca oświecony, pisał w 1752 roku w swoim 
pierwszym z dwóch politycznych testamentów:

Władca jest pierwszą osobą w państwie. Jest  
dobrze opłacany, aby mógł zachować godność 
swojego urzędu. W zamian jednak wymaga się od 
niego, aby efektywnie pracował dla dobra państwa.

W opinii Fryderyka szaty królewskie nie miały żadnego 
praktycznego zastosowania, a korona była jedynie „kapelu-
szem, który wpuszcza deszcz”. Za innym jeszcze razem miał 
oświadczyć:

Nie mogę mieć żadnych interesów, które nie byłyby 
w równym stopniu interesami mojego narodu. Jeśli 
nie da się ich pogodzić, zawsze należy dać pierw-
szeństwo dobru i korzyści kraju.

Gdyby podmienić imiona na chińskie, powyższe wypowie-
dzi władcy i relacje z jego reform byłyby idealnym apokry-
fem starożytnych, konfucjańskich traktatów zachwalających 
wzory oświeconych władców. Rządom tych władców przy-
świecały takie maksymy jak „Posługujący się miłosierdziem 
jest niezwyciężony”. Maksyma ta oznaczała, że jeśli tylko 
władca zadba o poddanych i ich potrzeby, siła militarna  
pojawi się samoistnie i nikt z sąsiadów nie zdoła wystawić 
armii mogącej mu zagrozić.
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W 1786 roku, pod koniec panowania Fryderyka, w Pru-
sach na dwudziestu dziewięciu poddanych przypadał jeden 
żołnierz. Był to najbardziej zmilitaryzowany kraj na świe-
cie, który wystawił trzecią co do wielkości armię na całym  
subkontynencie europejskim.

Skokowa zmiana wzorców cywilizacyjnych

Obywateli należy uczynić zdolnymi i chętnymi do 
używania własnych umysłów dla osiągnięcia wyż-
szych celów w ramach przyszłego zjednoczonego 
niemieckiego państwa narodowego.

Tymi słowami reformator Johann Gottlieb Fichte nawo-
ływał w 1807 roku do nowej wizji edukacji. Pruska musz-
tra wcześniej polegała na posłuszeństwie wobec rozkazów  
i braku swobody decyzji niższych szarży. Poniżająca porażka  
w bitwie pod Jeną w 1806 roku, w której pruski dryl przegrał 
z francuskim masowym poborem, stała się punktem zwrot-
nym. Zarzucono uczenia walki w linii. Zamiast niej, ledwie 
rok po klęsce, zaczęto uczyć taktyki realizacji misji. To da-
wało oficerowi elastyczność. Nowy sposób działania wyma-
gał także od zwykłego żołnierza najniższej rangi wstąpienia  
na wyższy poziom funkcjonowania mentalnego: potrzebne 
było zaangażowanie osobiste, niezależność w podejmowaniu 
decyzji, zdolność do rozumienia sytuacji.

Ale zanim do boju ruszy armia żołnierzy, do pracy 
należy zaprząc armię nauczycieli. Zmiana w systemie kształ- 
cenia (formatowania cywilizacyjnego) młodych umysłów 
wymagała wysokiego poziomu edukacji. Miała też brze-
mienny wpływ na pruską kulturę przedsiębiorczości, w tym 
zdolność do kierowania własnym losem i wykorzystania 
własnej autonomii i podmiotowości. Zaowocowała bliź-
niaczym do „pól Eton” («VII.5.C) powiedzonkiem o czynniku 
decydującym w wygranych bitwach:
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Wynik bitew pod Sadową i Sedanem zdecydował 
się wysiłkiem pruskiego nauczyciela szkoły pod-
stawowej1.

Nauka i technologia

Zaproszono mnie do Berlina, kolebki sztuk i nauk 
[…] w której czekają król Salomon i królowa Saby.

Tak pisał Gottfried Wilhelm Leibniz w liście do księżniczki 
Scharlotte w 1697 roku. Ale wtedy głosił chwałę zaledwie  
zaczątku głównego ośrodka pruskiej aktywności naukowej.

Aktywność ta była zaprojektowana wedle filozofii zasad-
niczo odmiennej niż w innych krajach europejskich. Zasa-
dzała się ona na dwóch filarach: poświęceniu się badaniom  
w służbie idei nauki oraz sprytnie skonstruowanemu systemo-
wi konkurowania na dwóch poziomach: między profesorami  
i między uniwersytetami2. Efektem miało być udoskonalenie 
metody naukowej i szkolenie uczniów w technice badań. Już 
po 1820 roku postęp naukowy dokonywał się nie w prywat-
nych laboratoriach czy instytutach, a właśnie na państwowych 
uniwersytetach, co było cechą unikalną państw niemieckich. 
Ten mechanizm umożliwiał transmisję wiedzy praktycz-
nej do właśnie edukowanych pokoleń badaczy. Friedrich 
Paulsen tak pisał dekady później o roli niezależnych badań:

Tylko ten, kto jest produktywny w nauce, może być 
skutecznym nauczycielem. 

1	 Odpowiednio	1866	i	1870.	To	decydujące	bitwy	w	wojnie	Prus	z	Austrią	i	Fran-
cją.	Efektowne	powiedzonko	ma	mało	wspólnego	z	realiami	i	należy	je	trak-
tować	 jako	„wspólny	mit”,	mobilizujący	do	dyscypliny.	Dla	 ilustracji,	Prusacy	
bitwę	pod	Sadową	wygrali	dzięki	m.in.	 rewolucyjnemu	zamkowi	karabinów,	
który	zwiększał	szybkostrzelność	 i	nie	wymagał	od	żołnierzy	pozycji	 stojącej	 
do	przeładowywania.

2	 R.	Steven	Turner,	The Growth of Professorial Research in Prussia, 1818 to 1848 – 
Causes and Context [in:]	„Historical	Studies	 in	the	Physical	Sciences”,	Vol.	3	
(1971),	s.	137–182.
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Profesorowie specjalizowali się, oferując przy tym coraz 
bardziej zaawansowane i wyspecjalizowane wykłady. Przy 
tym zakładali laboratoria, w których studenci mogli prakty-
kować nabywaną wiedzę we własnych badaniach. Dla pro-
fesorów działalność dydaktyczna była podrzędna względem 
ich działalności badawczej i publikowania wyników. Repu-
tacja w swojej dziedzinie była warunkiem sine qua non na 
rynku zatrudnienia nawet w najmniejszych uniwersytetach.

Przykładem jest C.G.J. Jacobi, matematyk badający 
funkcje eliptyczne na uniwersytecie w Królewcu. Zainicjo-
wał on radykalnie nową praktykę wykorzystania własnych  
bieżących badań jako treści prezentowanych wykładów.  
Na przełomie lat 1835 i 1836 wraz z Franzem Neumannem 
uruchomił seminarium, w którym kluczowym narzędziem 
pedagogicznym było nakazywanie studentom samodziel-
nych badań: „albo całkowicie teoretycznych, albo wyma-
gających dokonywania pomiarów oraz obserwacji na bazie 
teorii matematycznej”.

Idealizm, absolutne poświęcenie zgłębianiu zagadnień, 
mechanizmy konkurowania o prestiż – te motory napędzały 
niemieckiego naukowca wtedy i zawsze później. System nie 
tylko zachęcał, ale zobowiązywał ambitną młodzież akade-
micką do poświęcenia się poszukiwaniom wiedzy. W cią-
gu ledwie dekady powyżej opisana implementacja ideologii 
nauki (Wissenschaftsideologie) zaczęła lawinowo przyno-
sić rezultaty. Niemiecka nauka odsadziła się daleko przed 
wszystkie inne.

Była to epoka najwyższej wydajności intelektualnej,  
jakiej kiedykolwiek zaznał naród niemiecki. To epoka Kanta  
i Goethego. Epoka, która zaraz wyprodukuje fizykę kwan-
tową, i tych, którzy dadzą ludzkości energię atomu: Hertza, 
Einsteina i im podobnych.

Pewnym wyznacznikiem skali przewagi edukacyjnej  
Niemiec może być fakt, że w 1876 roku, dwadzieścia lat  
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po odkryciu przez Williama Perkina barwnika o kolorze  
mauve (patrz niżej), Stany Zjednoczone miały zaledwie jede- 
nastu absolwentów chemii organicznej. Niemcy miały ich setki.

System niemiecki w sposób perfekcyjny wzmacniał pro-
gramowanie ideologiczne za pomocą nagród w postaci uho-
norowań za osiągnięcia, pensji i awansów. Johann Fichte  
i Schleiermacher w swoich traktatach napisanych z okazji 
założenia Uniwersytetu Berlińskiego po raz pierwszy zdecy-
dowanie to wyrazili: 

Od każdego, kto chce rozpocząć karierę nauko-
wą, wymaga się, aby nie tylko posiadał wiedzę, 
ale także był zdolny do jej wytwarzania w wyniku 
własnej, niezależnej działalności. […] Pod pano-
waniem tej idei niemieckie uniwersytety XIX wieku 
rozwinęły się w to, czym są dzisiaj: warsztatami 
pracy i kuźniami życia intelektualnego naszego 
narodu3.

 

Amerykańska kopia latającej bomby V-1 z czasów II wojny 
światowej – daleki odprysk mechanizmów dziejowych 
kształtujących potęgę Prus dwa stulecia wcześniej.
Ekspozycja Field Artillery Museum w Fort Sill, USA.

3	 Friedrich	Paulsen,	Die deutschen Universitäten und das Universitätsstudium,	
A.	Asher	&	Company	1902,	s.	204–205.
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Odsłona druga: Bismarck i postęp społeczny

Wielkie kwestie dnia dzisiejszego nie rozstrzygną 
się za pomocą przemówień i decyzji większości,  
a za pomocą żelaza i krwi.

Otto von Bismarck, 1862

Bismarck był tym, który doprowadził do finału dzie-
ło zjednoczenia krajów niemieckich. Częścią tego dzieła, 
oprócz wygrania dobrze znanej wojny francusko-pruskiej 
(1870–1871), był Kulturkampf, czyli zmagania o ogranicze-
nie władzy Kościoła Katolickiego i papieża.

Ale ważniejsze były reformy społeczne w latach 1883–1889. 
Utworzono narodowy system opieki zdrowotnej, system 
ubezpieczeń od wypadków i emerytur. Reformy te wycho-
dziły naprzeciw niepokojom egzystencjalnym pracujących: 
dawały zabezpieczenie na starość lub niezdolność do pra-
cy. Dzięki takim reformom społecznym Prusy zmieniły się  
w buzujący aktywnością matecznik postępu cywilizacji.

Obszar zjednoczonych Niemiec był zdominowany przez 
Prusy. Wibrował energią twórczą i wiarą w dumną przyszłość. 
Był niecierpliwie czekającym na swoją dziejową chwilę  
matecznikiem ambicji imperialnych.

Podjęto w nim fascynujący, planowy i rozciągnięty na całe 
pokolenia wysiłek cywilizacyjny. Skończył się on wpro-
wadzeniem na usługi woli politycznej tak przełomowych  
i zmieniających geografię układu sił technologii jak produk-
cja nawozów sztucznych i benzyny syntetycznej. Dopro-
wadził do supremacji niemieckiej myśli naukowej w fizyce 
teoretycznej… a potem katastrofalnej, kosztującej miliony 
istnień ludzkich wojny światowej.

Pchane aspiracjami decydentów, Cesarstwo Niemieckie 
było w stanie wygenerować sprawcze siły psychohistorii  
i konkurować z potęgami kolonialnymi o kontrolę nad  
bogactwem świata.
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INDYGO I TEKTONICZNA ZMIANA UKŁADU SIŁ

Naturalne indygo, wytwarzane z rosnącej w Indiach  
rośliny Indigofera tinctoria, trafiło do Europy w XIII wie-
ku. Ten niezwykle drogi barwnik dopiero w XVII wieku 
trafił z palet malarskich do przemysłu barwienia tkanin – 
przynosząc krociowe zyski zwłaszcza Imperium Brytyj-
skiemu, które kontrolowało produkcję skoncentrowaną  
w Bengalu (wschodni kraniec Indii).

Synteza sztucznego indygo była uważana za niemożli-
wość – do czasu, aż w roku 1894, po czterech dekadach  
od przełomowego odkrycia koloru mauve (blady fiolet) 
przez Williama Perkinsa w 1856 roku, opracowano proces 
syntezy jego ilości przemysłowych. Przyniosło to firmie 
BASF, zwłaszcza na samym początku, krociowe zyski. 
Dla Brytyjczyków sukces Niemców oznaczał komplet-
ne załamanie całej gałęzi przemysłu. Miał długofalowe  
konsekwencje polityczne i ekonomiczne. Przestraszył.

Na Wystawie Światowej w Paryżu w 1900 roku Niem-
cy mieli się czym chwalić. Oprócz spektakularnie wy-
glądającej wielkiej czary czystego indygo, prezentowali 
cały szereg chemikaliów. Dla Amerykanów, Francuzów 
i Brytyjczyków oglądanie tych osiągnięć było wstrzą-
sającym doświadczeniem. Pogłębił je Heinrich Brunck, 
szef firmy BASF. W 1900 r. oburzył on opinię publiczną  
Londynu, sugerując, że wszyscy producenci indygo w In-
diach powinni przestawić się na uprawę żywności.

W tamtym czasie fabryka BASF w Ludwigshafen to 
obszar 206 hektarów, mieszczący megakompleks 421 
budynków połączonych siecią 42 km torów kolejowych. 
Firma zatrudniała 6300 pracowników, w tym 146 chemi-
ków, a rocznie zużywała 243 000 ton węgla, 20 milionów 
metrów sześciennych słodkiej wody, 12 milionów kilo-
gramów lodu, prawie 13 milionów metrów sześciennych 
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gazu. A BASF nie był jedyną niemiecką firmą chemiczną 
na paryskiej wystawie. Obecne były Hoechst, Bayer, Cas-
sella, Agfa oraz inne. W 1906 roku, w artykule z okazji 
jubileuszu odkrycia przez Williama Perkina koloru mauve, 
„Daily Telegraph” zauważył żartobliwie:

Straciliśmy nasze dziedzictwo, a na fundamen-
cie pracy pojedynczego Anglika wzniesiono 
nadbudowę wiodącego przemysłu naukowego 
Vaterlandu.

Jeszcze w 1913 roku Zjednoczone Królestwo importo-
wało z Niemiec cztery razy więcej indygo, niż produko-
wało samodzielnie.

Synergia cywilizacyjnego postępu
Chemia przemysłowa powstała w XIX wieku dzięki per-

fekcyjnemu sprzężeniu dwóch motywów: ciekawości na-
ukowej i współzawodnictwa wynalazców, którzy na wyścigi 
próbowali zreplikować w laboratorium naturalne barwniki 
do tkanin. Duopolem na te barwniki cieszyły się Francja  
i Anglia. Płacący im krocie Niemcy byli maksymalnie zde-
terminowani, by wyrwać się z pozycji petenta. 

Zdolność produkcji aniliny i smoły pogazowej dawała im 
punkt startu. Niemieccy producenci mieli też szczęście co 
do lokalizacji swoich fabryk. Budowali zakłady w pobliżu 
Renu i jego dopływów. Barwniki były drogie w przeliczeniu 
na rozmiar i masę, więc niewielki koszt transportu pozwalał na 
koncentrację produkcji w zagłębiach. Rzeki były przy oka-
zji źródłem wody i szlakiem dostaw najważniejszego surowca 
– węgla. Koncentracja kapitału i umysłów doświadczonych 
chemików, transport, dostęp do surowców – wszystko jakby 
czekało na „swój czas”.
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Człowiekiem, który uruchomił lawinę prosperity był zięć 
założyciela Bayera, Carl Rumpff. On to, finansując stypen-
diami utalentowanych naukowców, natrafił na tego, któremu 
w końcu udało się zsyntetyzować indygo.

W branży chemicznej przyszły zmiany. Pieniądze były 
w produkcji lekarstw. Wyścig o krociowe zyski z nowych 
lekarstw pełen był forteli. Popularną substancją przeciwgo-
rączkową był acetanilid, a aptekarze sami mogli decydo-
wać, od którego producenta go kupowali. Wtedy firma 
Kalle and Company wymyśliła, zastrzegła i wypromowała 
w światku lekarzy chwytliwą nazwę handlową „Antyfebri-
ne”. Mistrzowska kampania poskutkowała tym, że lekarze 
zamawiali konkretny produkt konkretnego producenta –  
w cenach znacznie wyższych niż odpowiedniki o identycz-
nym składzie. Do dziś nazwa Antyfebryna traktowana jest 
jako alternatywna nazwa na samą substancję czynną.

Podobnie było z lepszym lekiem przeciwgorączkowym – 
acetophenetidine, sprzedawanym jako Phenacetin. Zna-
mienną cechą wspólną tych środków przeciwgorączko-
wych było to, że tworzyli je nie naukowcy czy lekarze 
kierowani ciekawością poznawczą, czy lekarz powodowa-
ny powołaniem. Leki wymyślali przemysłowcy kierowani 
zyskiem. Dużym zyskiem.

Brytyjskie przemysły chemiczne, kwitnące w połowie 
XIX wieku, były kompletnie niekonkurencyjne, źle zarzą-
dzane i bez zdolności innowacji. Wśród Niemców pano-
wało głębokie przekonanie, że Brytyjczycy nie mają ani 
teutońskiej wytrwałości, ani zdolności do ciężkiej pracy,  
by wydźwignąć się ze stagnacji. Carl Duisberg, wynalazca 
syntetycznego indygo, mówił: 

Wymaga to szczególnej zdolności do czekania  
i wyczekiwania na rzeczy nadchodzące, połączonej 
z niekończącą się cierpliwością i kłopotami. My, 
Niemcy, posiadamy w szczególnym stopniu tę ce- 
chę jednoczesnej pracy i czekania oraz czerpania 
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przyjemności z wyników naukowych bez sukcesu 
technicznego.

W ciągu następnych kilku lat po barwnikach i farmaceu-
tykach w niemieckich fabrykach chemicznych pojawiła się 
cała gama nowych produktów: mydła, detergenty, materiały 
fotograficzne, farby drukarskie, nawozy, farby, glazury, ma-
teriały wybuchowe, procesy chemiczne do produkcji żelaza 
i stali (które również zaczęły przewyższać brytyjskie, a już 
znacznie przewyższały francuskie) i wiele, wiele innych.

Ku zmartwieniu konkurentów, Niemcy stawały się potęgą 
gospodarczą i przemysłową. W połączeniu z rosnącymi am-
bicjami politycznymi i militarnymi młodej dynastii cesar-
skiej i wspierającej ją klasy junkierskiej stanowiło to powód 
do głębokiego niepokoju. Wszyscy znakomicie rozumieli, 
że każdy przyszły konflikt byłby z pewnością konfliktem 
uprzemysłowionym. A naród, który dysponowałby za-
sobami, technologią i wiedzą, by wyposażyć i wesprzeć  
machinę wojenną, z pewnością miałby przewagę4.

Nawozy sztuczne
Już prehistoryczni rolnicy zauważyli, że rośliny mo-

tylkowe w jakiś sposób odnawiają przepracowaną glebę. 
Współcześnie wiemy, że potrzebne roślinom związki azotu 
są wytwarzane przez bakterie. Innym źródłem azotu, potasu 
i fosforu były zwierzęce kości i nawóz. W XIX wieku przy-
rost naturalny wymusił wyścig o inne źródła tych substancji.

Do nawożenia stosowano nawet ludzkie odchody, mimo 
istotnego zagrożenia pasożytami. W XIX-wiecznym Paryżu 
rokrocznie milion ton końskich odchodów zbierano i używa-
no w podmiejskich ogrodach warzywnych. Podobnie w USA 
przetwarzano nieprzeliczone ilości kości bizonów. 

4	 Pełna	analiza	historyczna	znajduje	się	w	książce	Magdaleny	Ziętek-Wielom-
skiej	pt.	Niemiecki sen o imperium,	Pro	Vita	Bona,	Warszawa	2022.
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Nic jednak nie przewyższało jakością ptasiego guana, 
które odkryto w olbrzymich ilościach na wysepkach u wy- 
brzeży Peru. Przez dwie dekady wydobyto i przesłano  
do Europy ok. 20 milionów ton. Po wyeksploatowaniu zaso-
bów Peru, świat udawał sie po nitraty do sąsiedniego Chile – 
po skamieniałą saletrę, która zakumulowała się na pustyni 
Atacama przez miliony lat.

Te zasoby też miały się w końcu wyczerpać. Narastał nie-
pokój. Wtedy, w 1898 roku, sir William Crookes zapowiedział 
rychłe wybawienie: „Głód zmieni się w dostatek dzięki labo-
ratoriom”. Musi się znaleźć jakaś metoda pozyskiwania azotu 
z powietrza. Podejmowano liczne próby, ale sukces osiągnął 
dopiero Fritz Haber – uznał, że jedyną drogą było uwodornie-
nie azotu, aby pozyskać amoniak. Wymagało to nadzwyczaj 
wysokich temperatur i ciśnienia rzędu 200 atmosfer.

Proces był wyjątkowo mało wydajny, ale wkrótce Habero-
wi udało się znaleźć katalizatory – osm, a potem uran. Gdy  
1 lipca 1909 Karl Bosh pojawił się w laboratorium Habera,  
by obejrzeć demonstrację, aparatura uległa uszkodzeniu 
wybuchem. Sfrustrowany Bosh ruszył w drogę powrotną. 
Jednak jego ekspert od katalizatorów, Alywin Mittasch, zo-
stał. Jego cierpliwość popłaciła… i odmieniła oblicze świata.  
Następnego dnia Mittasch był świadkiem, jak aparatura produ-
kowała 70 kropel amoniaku na minutę.

Teraz przyszła kolej na Bosha. Był on nie tylko chemikiem, 
ale i specjalistą od metalurgii. Jednak aż dwa lata zajęło mu 
skonstruowanie bezpiecznych zbiorników, które umożliwia-
ły wydostawanie się niebezpiecznego wodoru do atmosfery. 
Gigantyczny zakład produkujący amoniak w Oppau rozpo-
czął produkcję kolejne dwa lata później.

Ale wyglądało, że najedzeni wciąż będą prowadzić wojny, 
gdyż związki azotu są niezbędnym składnikiem materiałów 
wybuchowych. Konflikt, wszyscy to czuli, zbliżał się. Ale 
mimo wysiłków zgromadzone zapasy mogły wystarczyć  
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tylko na krótką kampanię. W Niemczech brakowało wszystkie- 
go: ropy, metali i gumy. Armia niemiecka nie dostrzega-
ła zagrożenia. Przemysłowcy – tak. Szczególnie groźny był 
brak saletry, dostępnej w dużych ilościach wyłącznie w Chi-
le. Dostawy z pewnością zostaną odcięte przez Brytyjczy-
ków. Składowanie zapasów nie wchodziło w grę, ponieważ 
żaden kraj nie był w stanie zgromadzić wystarczającej ilości 
surowców na dłużej niż rok konfliktu.

Gdy wojna wybuchła, przez kilka kuszących tygodni am-
bicje dowództwa wydawały się możliwe do zrealizowania.  
4 listopada 1914 r. do Berlina dotarła wiadomość, która  
podniosła na duchu nawet najbardziej ponurego urzędnika: 
kilka dni wcześniej okręty cesarskiej niemieckiej marynarki 
wojennej odniosły pod Coronel u wybrzeży Chile pozornie 
decydujące zwycięstwo nad głównymi siłami brytyjskimi.

Niemieckie dowództwo przyjęło tę wiadomość z euforią. 
Wydawało się, że kluczowy szlak handlowy może zostać po-
nownie otwarty. Jednak optymizm szybko osłabł. Miesiąc 
później, w bitwie w pobliżu Falklandów, Royal Navy wzię-
ła odwet i odrobiła swoją wcześniejszą porażkę. Niemcy 
straciły ostatnią szansę na przywrócenie przepływu chilij-
skiej saletry.

Krótka chwila wytchnienia nadeszła, gdy w ładowniach 
statków zacumowanych w okupowanym belgijskim porcie 
Antwerpia odkryto sto tysięcy ton chilijskiej saletry. Ale po-
tem już tylko Carl Bosch z BASF stał pomiędzy wojskami 
cesarza a nieuniknioną katastrofą. Wtedy, 1 maja 1915 roku, 
BASF zadeklarował zdolność produkcji syntetycznego kwa-
su azotowego. Zależność od dostaw z Chile znikła.

 BASF i państwo niemieckie stały się częścią tej samej  
machiny. W łudząco podobny sposób powstanie amerykański 
kompleks militarno-przemysłowy. Już w latach 1917–1918 
zdumiewające 78% sprzedaży BASF przypadło na samo 
wojsko. Poziom współpracy z państwem i armią innych firm 
tworzących niemiecki przemysł był równie duży.
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„Naturalna przewaga” Niemiec – benzyna  
syntetyczna 

W 1926 roku amerykańska Federal Oil Conservation  
Board powołała zespół, który ocenił światowe zasoby ropy 
na 0,5 mld baryłek, co miało starczyć na 6 lat. Niezależnie, 
we wczesnych latach 20. Bosh doszedł do wniosku, że uza-
leżnienie świata od ropy stanie się krytyczne. A że Niemcy 
ze wszystkich narodów uprzemysłowionych miały najwię-
cej braków w surowcach naturalnych, po prostu musiały 
nauczyć się syntetyzować płynne paliwo. Niemcy posiada-
ły duże zasoby węgla, naturalnym rozwiązaniem było jego 
uwodornienie i upłynnienie pod wysokim ciśnieniem.

Przełomu dokonali w 1914 roku Franz Fischer i Hans 
Tropsch z Kaiser Wilhelm Institute. Użyli oni mieszanki 
tlenku węgla i wodoru. Problemy ze znalezieniem kataliza-
tora sprawiły, że naukowcy Bosha dopiero w 1923 opracowa-
li proces przemysłowej produkcji metanolu z węgla.

Pierwsza benzyna wyprodukowana w niezwykle kosztow-
nym zakładzie w Leunie trafiła na rynek w kwietniu 1927 
roku. Koszt wyprodukowania znacznie przekraczał cenę 
rynkową, jednak… opłacało się bardziej produkować dalej, 
niż zdemontować kosztowne instalacje.

Ale wtedy, w 1930 roku, odkryto gigantyczne złoża ropy 
w Teksasie, a rok później na Bliskim Wschodzie. Zakład  
w Leunie tracił rację bytu. Właściciele fabryki musieli po-
prosić o pomoc rządu. Karta do rozegrania była oczywista: 
bez ropy gospodarka jest nie do pomyślenia. A przy tym samo-
wystarczalność to polityczna niezależność. W tamtym czasie 
importowano 75% paliw. W rezultacie 14 grudnia 1933 roku 
w Berlinie podpisano przełomowe porozumienie, znane jako 
Benzinvertrag (umowa benzynowa). W zamian za obietnicę 
IG Farben (syndykat powstał w 1925 roku), że do 1935 roku 
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produkcja w Leunie wzrośnie do 350 000 ton rocznie, Rze-
sza zgodziła się kupować całą produkcję fabryki, której nie 
dało się sprzedać na wolnym rynku.

Obywatel III Rzeszy, gdyby tylko zechciał, mógłby wsta-
wać każdego ranka na dźwięk dzwonków plastikowego  
budzika IG, myć się i golić mydłem IG, a następnie zasia-
dać do stołu przykrytego syntetyczną tkaniną IG, aby zjeść 
śniadanie ugotowane na syntetycznych tłuszczach IG i wy-
pić kawę słodzoną sacharyną IG. Gdy wyjeżdżał do pracy, 
wsiadał do autobusu wyposażonego w opony buna IG i na-
pędzanego syntetyczną benzyną IG.

Od roku 1936 była ona niezbędna dla planów Führera,  
a czołowi członkowie kierownictwa firmy, poza nielicznymi 
wyjątkami, byli zadowoleni z tego faktu i współpracowali 
bez zastrzeżeń. Ten poziom militaryzacji nie był już wyjąt-
kowy dla IG. W całym uprzemysłowionym świecie wielkie 
korporacje w pośpiechu przekształcały się w wykonawców 
polityki rządu. Na przykład w Wielkiej Brytanii Imperial 
Chemical Industries przygotowywał się do produkcji wojsko-
wej od końca 1937 roku, zakładając fabryki, które miały pro-
dukować niemal wszystkie brytyjskie materiały wybuchowe, 
metale lekkie i podstawowe chemikalia na czas wojny.

Ponad 90 procent fosforowych środków zapalających,  
które nosili żołnierze, zostało wyprodukowanych z materia-
łów dostarczonych przez fabryki IG. Siły inwazyjne Wehr-
machtu, liczące 1,5 miliona ludzi, zawdzięczały IG Farben 
około 25 procent wyposażenia, w tym manierki, sprzączki 
do pasów, taśmy i hełmy.     ■
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