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Wojny są potrzebne.  
Ale nie byle jakie wojny!

Kooperacja wewnątrzgrupowa jako parametr 
selekcji naturalnej w ewolucji kulturowej

Wojny to wyjątkowo skuteczny sposób promowa-
nia spójności społecznej, który dostarcza okazji 
do zjednoczenia i odłożenia na bok wewnętrznych 
utarczek – zastępowane są one realizacją wspól-
nego celu.

Robert F. Murphy (antropolog)

Zdolność do współpracy z ludźmi obcymi
Nasz gatunek ma szczególną zdolność: potrafi współpra-

cować jako zbiorowość ludzi sobie osobiście obcych. Czym 
większa jest taka grupa, tym trudniej kooperację osiągnąć. Jens  
Notroff, główny autor artykułu pt. „Budować Monumenty,  
tworzyć wspólnoty” stwierdził, że dzieła takie jak średnio-
wieczne katedry czy Göbekli Tepe to sposób łączenia 
ludzi w osiągającą wspólne cele społeczność. Wielki Mur, 
program Apollo – wszystko to sposoby budowania wielkoska-
lowej wspólnoty powodowanej jednym celem. Gdy zastanowić 
się nad tym, to jest to uderzające spostrzeżenie.
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Wszystkie sukcesy opierają się na wykształceniu kulturo-
wych mechanizmów i instytucji – im dalej w przeszłość, tym 
ich mniej i działają gorzej. Łowca epoki kamiennej nie był-
by w stanie przyswoić koncepcyjnie ani łańcuchów dowo-
dzenia, ani pojęcia rządów prawa. My potrafimy. Dlatego 
jesteśmy w stanie, dzięki globalnej współpracy, która zaist-
niała pierwszy raz w 1945 roku, zbudować Międzynarodową 
Stację Kosmiczną – wysiłkiem całego świata.

Teoria wielopoziomowej selekcji kulturowej podpowia-
da, że ewolucja kultury jest możliwa tylko wtedy, gdy 
społeczeństwa konkurują ze sobą tak, że te, które nie zdo-
łają wytworzyć odpowiednich norm zachowania, upadają. 
Kosztowne praktyki i normy złożonych społeczeństw roz-
przestrzeniają się, ponieważ społeczeństwa, które je stosu-
ją, podbijają i niszczą te, które ich nie wykształciły. Wojna  
z wrogiem zewnętrznym ma następujące konsekwencje1:

• Wzmacnia egalitaryzm wobec członków własnej grupy. 
Ludzie dotknięci przez wojnę bezpośrednio, mieli więk-
szą skłonność do uczestnictwa w życiu wspólnoty, odda-
wania głosu w wyborach i przynależności do organizacji 
(w tym politycznych).

• W społecznościach dotkniętych wojną powstawało więcej 
organizacji pożytku publicznego: spółdzielni rolniczych, 
grup wzajemnej pomocy itp.

• Zwiększa się przynależność do zgromadzeń religijnych – 
odprawianiem rytuałów zapewniają one ochronę przed 
lękiem, wzajemną pomoc, budują poczucie wspólnoty.

1	 Poniższe	zestawienie	obserwacji	pochodzi	z	dorobku	kilku	niezależnych	grup	
badawczych,	które	badały	powojenne	społeczeństwa	w	Sierra	Leone,	Nepalu	
i	innych	strefach	konfliktu.	Ten	esej	oparty	jest	na	obserwacjach	zaprezento-
wanych	w	książce	Petera	Turchina	pt.	Ultrasociety. How 10,000 Years of War 
Made Humans the Greatest Cooperators on Earth	 (pol.	 Jak	dziesięć	 tysięcy	 lat	
wojen	uczyniło	 ludzi	najlepszymi	kooperantami	na	Ziemi),	Beresta	Books	2015.
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• Jednocześnie zwiększa tendencję do współzawodnictwa  
z członkami grup zewnętrznych.

Wnioskiem z powyższych obserwacji jest to, że nasz ga-
tunek wytworzył genetyczne i kulturowe mechanizmy 
adaptacyjne do wojny. Te mechanizmy psychiczne pozwa-
lają wygenerować odpowiedź zbiorowości na sytuację wojny: 
szanse przetrwania zwiększane są m.in. przez zacieśnienie 
współzależności członków społeczności.

W Europie po X w. n.e. endemiczny stan wojny, obecny 
także w innych rejonach świata, był motorem zmian kultu- 
rowych odmiennych niż w społeczeństwach klanowych. 
Różnica polegała na stymulacji rozwoju instytucji i orga- 
nizacji, których trwanie i rozwój opierał się na kooperacji  
ludzi ze sobą niespokrewnionych.

Jedną z niezwykle kontrastujących reakcji ludzi „Zacho-
du” na wojnę lub pojawienie się społeczności konkurujących 
o te same zasoby, jest skokowy wzrost tendencji do kara-
nia osób, które realizują taktykę „jazdy na gapę” (ang. free  
riding). Do bardziej przewidywalnych reakcji zalicza się 
wspomniane wcześniej bardziej egalitarne wynagradzanie 
pracowników.

Kolejną zaobserwowaną przez antropologów prawidłowo-
ścią jest to, że pod nieobecność współzawodnictwa między-
grupowego wiele zachodnich organizacji ulega rozregulo-
waniu swoich funkcji.

Jednym z kluczowych mechanizmów odpornościowych jest 
podtrzymanie zdolności społeczności do tworzenia warunków 
do inwestowania w przyszłość. W społeczeństwach prymityw-
nych, które Thomas Hobbes nazwał stanem „wojny wszyst-
kich ze wszystkimi”, nie ma miejsca na przedsiębiorczość  
i inwestowanie w przyszłość – zatrzymanie owoców własnej 
pracy jest zbyt niepewne.
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Mit szlachetnego dzikusa
Stanisław Lem wyjątkowo celnie stwierdził – nieco tu-

taj podkoloryzuję tę wypowiedź – że człowiek krytykujący  
cywilizację i jej osiągnięcia, powinien zachować się konsek- 
wentnie: usunąć plomby z zębów, zaprzestać używania  
telefonu z internetem, zdjąć przyodziewek, a następnie  
dumnie wmaszerować na czworaka do lasu i tam zostać.

Lawrence H. Keeley, autor książki Wojna przed cywili-
zacją. Mit Szlachetnego dzikusa2, już w sposób zupełnie  
naukowy i poważny pokazuje, jak pełnym przemocy i śmier-
ci życiem cieszył się człowiek pierwotny. Przykładem jest 
społeczność Indian Oneota w Ameryce Północnej, zajmująca 
dolinę rzeki Illinois ok. XIII wieku. Archeolodzy badając 
cmentarz należący do jednej z osad3 wykryli łącznie 264 
zwłoki: co najmniej 43 (16%) nosiło ślady gwałtownej  
śmierci. Inny przykład pochodzi z czasów przedhistorycz-
nych. Archeolog James Chatters na stanowisku badającym 
szczątki sprzed 9000 lat odnalazł szczątki dwunastu mężczyzn 
i szesnastu kobiet. Odpowiednio dwanaście i trzy szkielety 
nosiły ślady uszkodzeń czaszki lub głębokich ran4. Te i inne 
odkrycia zdają się sugerować, że ludzie pierwotni żyli  
w stanie permanentnego zagrożenia życia w potyczkach, 
rajdach i zasadzkach5.
2	 Lawrence	H.	Keeley,	War Before Civilization: the Myth of the Peaceful Savage, 

Oxford	University	Press,	Oxford	1996.	Keeley	prezentuje	olbrzymią	ilość	przy-
kładów	na	to,	że	skażeni	ideologicznie	archeolodzy	systematycznie	odmawiali	
uznania	ewidentnych	dowodów	na	przedhistoryczną	przemoc	wojenną.	Dane	
agregowane	przez	archeologów	 i	etnografów	wskazują	niezbicie,	 że	w	spo-
łecznościach	„prymitywnych”	szanse	na	śmierć	w	wojnach	i	potyczkach	były	 
o	cały	rząd	wielkości	większe,	niż	w	społeczeństwach	współczesnych.

3	 Nazwa	stanowiska	to	Norris	Farms	#36.
4	 James	C.	Chatters,	Wild type Colonizers and High Levels of Violence among  

Paleoamericans,	[w:]	Mark	W.	Allen,	Terry	L.	Jones	(red.),	Violence and Warfare 
among Humter-Gatherers,	Left	Coast	Press,	Walnut	Creek	2014.

5	 Tu	 warto	 polecić	 dwa	 wręcz	 wybitne	 dzieła:	 Raymond	 C.	 Kelly,	 Warless  
Societies and the Origin of War,	University	of	Michigan	Press	2000	oraz	Azar	
Gat,	War in Human Civilization,	Oxford	University	Press,	Oxford	2008.	
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Nam jednak od mniej więcej końca XVII wieku towarzy-
szy mit łagodnego dzikusa (in. szlachetnego dzikusa). Mit 
ten jest przejawem pakietu negatywnych i często bardzo kry-
tycznych poglądów na cywilizację i postęp oraz własną toż-
samość. Zdaje się być przejawem konfrontacji dwóch ideolo-
gii. W krajach Europy Zachodniej pierwsza to uzasadnienia 
królewskiego absolutyzmu, który reprezentuje Hobbes i jego 
słynne dzieło Lewiatan. Druga to prąd kontrkulturowy za-
chwalający życie z dala od cywilizacji i skomplikowanych 
społeczeństw budowanych w świecie Zachodu. 

„ARE WE THE BADDIES?”6 (OPINIA)

Nasza kultura, także popularna, jest wręcz przepojona 
myślą przewodnią: ludzie i ich cywilizacja to zło wcie-
lone. Ten prąd/wirus kontrkulturowy zdaje się przyciągać 
wszelkich pięknoduchów i buntowników. Zaryzykuję na-
wet twierdzenie, że obecność tego wątku (uderzanie w tę 
strunę światopoglądu postępowego) to podstawowy ele-
ment uznania dzieła filmowego lub literackiego jako no-
śnika „prawdy” lub aspirującego do statusu bestsellera.

Wątek widzimy w znanej wszystkim legendzie o Poca-
hontas, której jedną z iteracji jest niedawny film Avatar 
(2009, reż. James Cameron). Temat „ludzie i ich cywili-
zacja: źli – elfy i inni nieludzie: prawdziwa cywilizacja  
pradawnej mądrości i szlachetności” jest wałkowany 

6	 Nawiązanie	do	słynnego	skeczu	w	That Mitchell and Webb Look,	w	którym	 
David	Mitchell	 i	 Robert	Webb	 wcielają	 się	 w	 oficerów	 SS	 czasów	 II	 wojny	
światowej.	Mitchell	 zauważa	 elementy	 umundurowania	 na	 sobie	 –	 czaszki	 
i	piszczele.	Zszokowany	zadaje	koledze	pytanie:	„Ty,	czy	to	my	jesteśmy	tymi	
złymi?”.	 Na	marginesie,	 symbol	 czaszki	 użyty	 przez	 formacje	 SS	 to	 sprytne	 
nawiązanie	do	pruskich	tradycji	militarnych	XVIII	 i	XIX	wieku.	Był	on	symbo-
lem	żałoby	po	zmarłym	dowódcy,	którego	żołnierze	traktowali	z	najwyższym	
szacunkiem.

Piotr Plebaniak · Siły psychohistorii · Parametry kultury i ewolucja kulturowa
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aż do uprzykrzenia przez Andrzeja Sapkowskiego, autora  
cyklu o przygodach Wiedźmina, w niemal każdej filozo-
ficznej pogawędce między bohaterami:

– Wasze większe miasta – narzekał krasnolud  
do wtóru skrzekliwych przekleństw papugi – jak 
jeden mąż pobudowaliście na elfich i naszych 
fundamentach. Pod mniejsze zamki i miasteczka  
położyliście własne fundamenty, ale na elewacje 
nadal bierzecie nasze kamienie. Przy tym cały czas 
powtarzacie, że to dzięki wam, ludziom, dokonuje  
się postęp i rozwój7.

We władaniu takich wizji ja sam byłem pogrążony nie-
mal bez reszty do całkiem niedawna – właśnie pod prze-
możnym wpływem literatury i filmów. Miłośnikom sagi  
o wiedźminie Geralcie mogę tu zaproponować eksperyment: 
przeczytanie całości sagi pod kątem „propagandy przeciw 
cywilizacji ludzkiej zniewalającej i mordującej istoty cywili-
zacyjnie wyżej uplasowane” (to chyba rasizm, ale skierowa-
ny samozwrotnie, więc „legalny”, więcej s. 280). Dopiero 
hen, hen w ostatnim tomie sagi dowiadujemy się, że szlachet-
ne elfy – mordowane za inność przez „ksenofobiczną dzicz 
ludzką” – same opanowały inny ze światów dokonując holo-
kaustu ludzi, których niedobitki służyły elfom jako niewolnicy.

Piękna wizja żyjącego w harmonii z naturą plemienia  
to m.in. wyparcie się dóbr doczesnych (brak nawozów 
sztucznych i – wspomnianej wcześniej – opieki dentystycz-
nej), życie w harmonii z naturą, hojność i bezinteresow-
ność, walka ze zmianami klimatycznymi, niewyuczona 
mądrość etc. Te i inne cechy przypisane są Germanom – 

7	 Andrzej	Sapkowski,	Chrzest ognia,	SuperNOVA,	Warszawa	1996	,	r.	3.	Hipote-
zą	nawiązującą	do	tematu	zachowań	dominacyjnych	byłoby	przypuszczenie,	 
że	 autor,	 podobnie	 jak	 ruchy	 pseudo-liberalne	 w	 USA,	 sprzedaje	 klientom	 
poczucie	bycia	elitą	postępu	etyczno-moralnego.	To	tzw.	zajęcie	pozycji	mo-
ralnej	wyższości	(ang.	moral high ground).
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pochodzą z traktatu Tacyta (ok. 55–120) pt. Germania…  
i są formą krytyki ówczesnego społeczeństwa Rzymu.

Wstawka o klimacie to taki mój mały autorski żarcik. 
Ma on swój łatwy do odszyfrowania cel. Wskazuje nastę-
pującą wieczną prawidłowość:

Tak jak istnieją produkty i marki prestiżowe (np. 
BMW, iPhone), tak istnieją „ideologie prestiżowe”.

Prestiżem karmią się i grzmiące, wyniosłe autorytety,  
i słuchacze, mogący delektować się poczuciem bycia awan-
gardą moralności i postępu. Wstręt i pogarda do własnej 
grupy jest narzędziem oddziaływania ponadczasowym, 
gdyż dostarcza poczucia bycia elitą, upoważniając przy tym 
do pouczania tych z gorszymi poglądami. Stosujący je ma-
nipulator, jeśli zdoła napoić swoje ofiary poczuciem wyż-
szości nad „hołotą i ciemnogrodem”, zdoła wmanewrować 
je w dowolną działalność, z jawną zdradą włącznie (»VII.7.D).

Wizja cudownego życia na łonie natury nie uwzględnia 
porażającego barbarzyństwa, w jakim żyła znaczna część 
ludów pierwotnych, a które wynikało m.in. z ograniczeń  
w zdolności do wytwarzania żywności i – ogólnie – do-
stępie do zasobów zapewniających przetrwanie. Te braki 
powodowały kanibalizm (powszechny na całym świe-
cie), ofiary z ludzi (podobnie), wojny kwietne w Ameryce  
Południowej oraz powszechnie występujące we wszyst-
kich kulturach niewolnictwo.

Takie idealistyczne wizje dostarczają mocy moralnej  
i argumentów w sporach o prawo do posiadania teryto-
rium. Są więc poważnym narzędziem oddziaływania  
w polityce i geopolityce (patrz s. 517). W przypadku ludów 
aborygeńskich Ameryki Północnej popularną retoryką 
są m.in. słowa „biali ukradli ziemie Indian”, którym nie-
uprzejmie przeciwstawia się dokumentacja wojen mię-
dzy plemionami i konfederacjami plemion. W ich trakcie 

Piotr Plebaniak · Siły psychohistorii · Parametry kultury i ewolucja kulturowa
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tereny podlegały ciągłym „wymianom populacji”8 – na dłu-
go przed przybyciem Europejczyków.

W krajach Zachodu na proroka wizji ludów dzikich jako 
„pokojowych dzieci natury”9 mianowano szwajcarskiego 
filozofa Jean-Jacquesa Rousseau (1712–1778). Jej przeja-
wem jest poruszające wystąpienie indiańskiej aktywistki  
i aktorki Sacheen Littlefeather, która w 1973 roku w zastęp-
stwie Marlona Brando odebrała statuetkę Oskara za naj- 
lepszą rolę męską. Miało to miejsce w czasie słynnej  
Okupacji Wounded Knee, protestu przeciw łamaniu przez 
rząd traktatów i akulturacji jawnie prowadzonej za pomocą 
instrumentów rasizmu i dyskryminacji instytucjonalnej.  
W grę wchodziło m.in. niszczenie i ignorowanie przez agen-
cje rządowe tradycyjnej struktury klanowej (patrz esej «VII.3).

Impuls cywilizacyjny – wojna, żołądek  
czy efekt skali?

Historycy lubują się w pisaniu książek o filozofii cywili-
zacji. Wielu próbowało określić naturę impulsu, który przy-
czynił się do powstawania skomplikowanych społeczeństw 
rolniczych. Jedna z teorii pochodzi od historyka Karla  
Augusta Wittfogela, który w 1957 roku opublikował nastę-
pującą tezę: wielkie imperia zostały zainicjowane potrzebą 
kontrolowania powodzi i budowania irygacji10. Są jednak  
alternatywne wyjaśnienia. Jedno z nich formułuje Karol  
Darwin pod nazwą doboru grupowego:

8	 Ten	politycznie	poprawny	termin	oznacza	‛wymordowanie	poprzednich	wła-
ścicieli	i	mieszkańców’	i	używany	jest	m.in.	w	kontekście	konfliktów,	w	których	
agresorem	dokonującym	eksterminacji	są	przedstawiciele	rasy	innej	niż	biała.

9	 Ang.	peaceful children of the earth.
10	 Karl	August	Wittfogel,	Oriental Despotism: A Comparative Study of Total  

Power,	Oxford	University	Press,	Oxford	1957.

Wojny są potrzebne. Ale nie byle jakie wojny
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Chociaż wysoki poziom moralności daje niewiel-
ką lub żadną przewagę każdemu pojedynczemu  
człowiekowi i jego dzieciom nad innymi ludźmi  
z tego samego plemienia […], to jednak postęp  
w poziomie moralności z pewnością da ogromna 
przewagę jednemu plemieniu nad drugim11.

Kwestia skali
We współczesnym świecie praktycznie wszyscy ludzie 

żyją w krajach o populacji przekraczającej jeden milion 
mieszkańców. Jedną z oczywistych obserwacji będzie to,  
że skala daje przewagę konkurencyjną nad mniejszymi spo-
łecznościami. Jakie są progi wielkości populacji?

W najmniejszej możliwej skali, zespołu myśliwych, ich 
grupa licząca na przykład dziesięciu myśliwych, jest w stanie 
bez większego trudu upolować zwierzę ważące 400 kilogra-
mów. To ok. 40 kg mięsa na jednego myśliwego – pojedynczy  
z reguły nie ma szans na taką zdobycz. Zasada ta nazywana  
jest w ekonomii zwiększeniem rezultatów dzięki skali.

We współzawodnictwie między plemionami przewagę 
uzyskuje to plemię, które wystawi do walki więcej wo-
jowników. Ale prawo kwadratu Lanchestera, sformułowane 
na początku XX wieku, mówi coś nie do końca intuicyjne-
go: zależność nie jest liniowa. Przewaga liczebna daje efekt  
podniesiony do kwadratu (patrz ramka na s. 664).

Płaski teren, taki jak step, generuje bardzo wysoką presję 
ewolucyjną, która premiuje zwiększanie liczebności grup 
oraz wytworzenie sprawnych metod organizacji militarnej. 
O, proszę! Odkryliśmy właśnie naturę sił psychohistorii, 
które powołały do istnienia imperium mongolskie, wspo-
mniane w eseju o asabijji «VII.3.

Centralizacja dowodzenia daje przewagę, jednak jak już 
dowiedzieliśmy się z wcześniejszych tekstów o ewolucji  

11	 Karol	Darwin, The Descent of Man,	Murray,	Londyn	1871,	rozdz.	5.
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kulturowej, dla przedstawicieli prymitywnych plemion jest to 
zadanie wręcz niewykonalne – z uwagi na braki koncepcyjne 
w oprogramowaniu kulturowym. Nie są w stanie wytworzyć 
instytucji takich jak łańcuchy dowodzenia, system rządów 
prawa. Walka wojowników, w przeciwieństwie do żołnierzy, 
opiera się na udowodnieniu waleczności i odwagi, a w per-
spektywie społeczności, broni honoru rodu lub plemienia. 
Żołnierz jest zaś elementem instytucji, w której wartością 
pielęgnowaną jest wydajność zespołu oraz zdyscyplinowanie. 
To cechy, które wojownik uzna za nienaturalne i niegodne.

Imperia zdobywców kontra dobrotliwe rządy 
ojców-opiekunów ludu

Sir, moim zmartwieniem nie jest, czy Bóg jest  
po naszej stronie. Mą największą troską jest, abym  
to ja był po stronie Boga […]

Abraham Lincoln

Potężnymi społeczeństwami nie da się rządzić siłą. Brutal-
ni, okrutni władcy nieodmiennie zrażają do siebie poddanych. 
Wczesne, archaiczne księstewka i protopaństwa, były tym 
bardziej wrażliwe i upadały wraz z założycielami.

Około V w. p.n.e. nastąpiła bardzo niezwykła, skokowa 
zmiana modelu rządów. I zdarzyła się niemal równocześnie 
na całym superkontynencie Eurazji. Chwilę przed tą zmianą 
władcy chełpili się podbojami sąsiednich ludów, dziesiątkami 
tysięcy pojmanych niewolników, stosami czaszek pokona-
nych wrogów, wzniesieniem potężnych budowli, statusem 
pół-boga lub boga.

Nagle, wszystko się zmieniło. Władcy, zamiast chwalić się 
swoją potęgą i podbojami, zaczęli wychwalać swoje reżimy 
pakietem promocyjnym śpiewanym z zupełnie innego klu-
cza. W mateczniku chrześcijaństwa słyszymy:

Wojny są potrzebne. Ale nie byle jakie wojny
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Kto sprawiedliwie rządzi człowiekiem, kto rządzi 
w Bożej bojaźni, jest jak światło poranka, kiedy 
wschodzi słońce, bezchmurnego poranka, co uper-
la po deszczu ruń ziemi12.

Historyk Will Durant tak zaś opisuje Cyrusa Wielkiego, 
władcę perskiego imperium:

Był najbardziej przyjaznym ze zdobywców, a swo-
je imperium budował na wielkoduszności. Wiedząc 
o  jego wyrozumiałości, nieprzyjaciele nie walczy-
li z  nim z  rozpaczliwą odwagą tych, którzy mają  
do wyboru: zabić lub zginąć.

Z chińskiego matecznika cywilizacji dochodzą nas nauki 
Mencjusza, największego propagatora nauk Konfucjusza: 

Ten, kto rządzi poprzez praktykowanie cnoty  
miłosierdzia, jest niezwyciężony.

Same nauki Konfucjusza są w swojej istocie modelem 
rządów: instruują władcę jak budować potęgę ekonomiczną  
i wojskową poprzez stanie się ojcem-opiekunem pracują-
cych w znoju poddanych. 

Jednym z najbardziej znamiennych znaków nowego du-
cha czasów jest anegdota o podróżującym wraz z uczniami 
Konfucjuszu. Natyka się on na szlochającą nad grobowcem 
kobietę. Zapytana wyjaśnia, że jej syn został właśnie pożarty 
przez tygrysa, a ten sam los spotkał już i jej męża, i innego ku-
zyna. „Czemu nie opuścisz tak niebezpiecznych okolic i nie 
przeniesiesz się do sąsiedniego państwa?”, pada pytanie. Ko-
bieta odpowiada prosto: „Ostanę, bowiem tu władca lud swój 
miłuje, i troskliwym mu jest”. Na to Konfucjusz miał rzec 
do swych uczniów: „Pomnijcie tę naukę, moi adepci. Tyran 
stokroć dla ludu straszliwszym jest od tygrysa ludojada”13. 

12	 2	Sm	23,	3–4,	przekład:	Biblia	Tysiąclecia.
13	 Piotr	Plebaniak,	Chiny. Pulsujący matecznik cywilizacji,	Chiron,	Kraków	2023,	

s.	232–233.
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Czas bezwzględnych tyranów dobiega końca. W Chinach 
totalitarny reżim Pierwszego Cesarza przetrwał tylko 30 lat. 
Próżnię geopolityczną wypełnia dynastia Han, której założy-
ciel, choć swe imperium powołał do życia mieczem, ma dość 
rozsądku, by posłuchać słów konfucjańskiego uczonego.  
Słowa reprymendy echem rozbrzmiewają przez kolejne tysiąc- 
lecia kształtowania się chińskich tradycji państwotwórczych:

Choć zdobyłeś cesarstwo na koniu,  
jakże zamyślasz z konia nim rządzić?14

Tymczasem w Rzymie II wieku n.e. następuje era bogów- 
-cesarzy. Edward Gibbon nazywa ją Złotym Wiekiem,  
w którym

Cesarstwo Rzymskie rządzone było przez wład-
ców absolutnych, nad którymi pieczę sprawowała 
mądrość i cnota15.

Uniwersalistyczne religie  
wszechwiedzących bogów

W Chinach królowie dynastii Zhou (VIII–III w. p.n.e.),  
a potem cesarze kolejnych dynastii byli łącznikami świa-
ta nadprzyrodzonego i świata ziemskiego. Ich legitymizacja 
zależała od stopnia przestrzegania cnót, z których tą naj-
ważniejszą, z punktu widzenia trwałości reżimu, było wspo-
mniane przed chwilą miłosierdzie (ren 仁).

Strategiczny mariaż władzy świeckiej i religijnej (poli-
tycznej i duchowej) to wieczne prawidło władzy. Konfucja-
niści zagospodarowali i zaadaptowali pod swoją kontrolę 
kult przodków rodziny cesarskiej. Aleksander Wielki ogłosił 
się istotą boską – twierdził że był synem Zeusa-Ammona. 
Współcześni mu ludzie, nie rozumiejący prawideł ludz-
kiej natury, naiwnie uznawali to za przejaw skrajnej pychy.  

14	 Piotr	Plebaniak,	op.cit.,	s.	150.
15	 Edward	Gibbon,	Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego,	t.	1,	PIW,	Warszawa	1960,	r.	3.
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Napoleon Bonaparte miał tę ignorancję skomentować:

Gdybym to ja ogłosił się synem Boga Ojca, zostałbym 
z pewnością wygwizdany przez najnędzniejsze  
z przekupek.

Drzwi otwarte dla wszystkich

Pojawia się nowy model tożsamości: etniczno-plemienną 
zastępują religie uniwersalistyczne. Ich wspólną cechą jest 
głoszenie powszechnego egalitaryzmu – oświecenie dostęp-
ne jest każdemu. Na takiej wizji świata społecznego opiera 
się i buddyzm, i chrześcijaństwo. To one dają władcom moc 
tworzenia spójnych ideologicznie imperiów metaetnicznych:

Nie ma już Żyda ani poganina, nie ma już niewol-
nika ani człowieka wolnego, nie ma już mężczyzny 
ani kobiety, wszyscy bowiem jesteście kimś jed-
nym w Chrystusie Jezusie16.

Wszechwiedzący moralizator
W fascynującej książce antropologa Ary Norenzayana 

znajdujemy trafne, a zarazem oczywiste spostrzeżenie:

Obserwowani ludzie to dobrzy ludzie17.

Te słowa są kalką innego sformułowania, pochodzącego  
z powieści Beyond This Horizon Roberta A. Heinleina:

Uzbrojone społeczeństwo to społeczeństwo ludzi 
grzecznych. Dobre maniery są dobrą rzeczą, gdy 
przyjdzie swoje uczynki żyrować własnym życiem.

16	 Gal	3,	28,	Biblia	Tysiąclecia.
17	 Ara	Norenzayan,	Big Gods: How Religion Transformed Cooperation and Con-

flict,	Princeton	University	Press	2013.
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Oba powiedzonka odnoszą się do sfery kalkulacji ryzyka, 
a w owym wywodzie ryzyko tyczy się poniesienia odpowie-
dzialności za „dezercję” lub inne złamanie reguł rządzących 
społecznością. Gary Stanley Becker, laureat Nagrody Nobla 
z ekonomii w roku 1992, stwierdził:

Ludzie zachowują się tak, jakby kalkulowali, nawet 
jeśli nie robią tego świadomie.

„Wielcy bogowie”, którzy widzą nasze intencje i skryte 
myśli (mogą zweryfikować, czy nasze intencje są szczere), 
a także mogący karać i nagradzać, pełnią dwie funkcje. Po 
pierwsze, są czynnikiem zmniejszającym ryzyko w interak-
cjach między obcymi ludźmi (patrz s. 398). Ich drugą funk-
cją jest nagradzanie zachowań kooperacyjnych i karanie 
„dezercji”. Prawidło jest proste i nie ma znaczenia, czy ob-
serwatorami są sąsiedzi, istoty nadprzyrodzone, czy system 
monitorowania społecznego uruchomiony w Chinach: 

Tak długo jak ludzie czują czyjś wzrok na karku,  
zachowują się lepiej. A grupy ludzi, którzy zacho-
wują się miło wobec siebie, wygrywają z grupami,  
które tego nie robią.

Gdy wiara we wszechwiedzącego, moralizującego i ka-
rzącego za występki boga utrwali się, bycie bezbożnikiem 
staje się kosztowne. Wynika to z prawidłowości zaobser-
wowanych eksperymentalnie (s. 413) i w naturze. W małych 
społecznościach mechanizm uruchamiany jest przez krąg 
innych członków wspólnoty. W dużych społecznościach,  
w których funkcjonuje religia, skłonność do kooperacji  
i uczciwości jest większa. Osoby religijne zachowują się le-
piej, z czego członkowie społeczności świetnie zdają sobie 
sprawę. W rezultacie, dla ilustracji, w Stanach Zjednoczonych 
ateista ma praktycznie zerowe szanse na wygranie wyborów 
prezydenckich.

Wojny są potrzebne. Ale nie byle jakie wojny
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„Złe wojny” i „dobre wojny” w Nowej Gwinei

Grupy organizmów, które lepiej współpracują,  
wygrywają z grupami mniej współpracującymi.

Karol Darwin, 1871

Bardzo kontrowersyjne prawidło wojny mówi, że gdy 
społeczeństwo zatraci zdolność narzucania swoim człon-
kom dyscypliny niezbędnej do toczenia wojny, rozpręże-
nie doprowadzi do utraty zdolności do kooperacji. Pra-
widło zmaterializowało się jako linijka piosenki zespołu 
Yves Klein Blue:

Tym, co potrzebuje to pokolenie, jest wojna.

Dokładnie taką tezę głosi Ian Morris w swojej książce 
Wojna. Do czego jest przydatna. Morris dzieli wojny na dwa 
rodzaje: produktywne i szkodliwe. Te pierwsze sprawiają,  
że społeczności nimi dotknięte stają się większe i bezpiecz-
niejsze. Ten drugi rodzaj przynosi zniszczenie i degenerację. 
Istotą rozróżnienia jest to, jak wojna wpływa na instytucje 
powstałe w toku ewolucji kulturowej.

Przykład „złej” wojny

Peter Turchin w książce Ultrasociety prezentuje wręcz 
modelowy przykład konfliktów, które nie zmieniają w ża-
den sposób funkcjonowania licznych społeczności, które 
ten konflikt toczą. Jest to stan permanentnego stanu „wojny 
wszystkich przeciwko wszystkim” w rejonie Nowej Gwinei 
zamieszkanym przez lud Mae Enga. Choć wojny powodowały 
duże straty w zabitych i zagłady całych wiosek, będąc przy tym 
ledwie nasileniami w bezustannej przemocy, nie generowały 
żadnych zmian. Wojny nie były inkubatorem wynalazczości, 
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nie były w stanie stworzyć nowych form organizacji spo-
łecznej. Ewolucja kulturowa znajdowała się w całkowitej 
stagnacji18.

Ewolucja kulturowa złapana na gorącym uczynku
W rejonie Sepik, odległym zakątku lasów deszczowych 

Nowej Gwinei, wymuszonym przez warunki społeczne i na-
turalne limitem populacji wioski było około 300 mieszkań-
ców, z czego około 80 to mężczyźni zdolni do walki. Każda 
wioska składała się z kilku patrylinearnych klanów. Większe 
społeczności zapewniały więcej bezpieczeństwa, jednak coś 
powstrzymywało rozwój.

Wyjątkiem były klany grupy Ilahita. W nich współpracę 
między klanami regulowały rytuały religijne do bóstw, które 
nie były przypisane do konkretnych klanów. Rytuały narzuca-
ły całe pakiety zobowiązań, które obowiązywały całą wioskę, 
a które promowały poszerzanie tych zobowiązań na osoby 
spoza klanu. Dla przykładu, choć wszyscy hodowali świnie, 
zjadanie świń własnych było zakazane obyczajem. Inne ry-
tuały wymagały ich odprawienia przez kogoś spoza własnej 
grupy rytualnej.

To wystarczyło do wytworzenia obyczajów wzpółzależno-
ści i współpracy między ludźmi z zewnątrz klanu.

Zmiana wynikła z presji konfliktu: sąsiedni, silniejszy lud 
Abelam wkraczał na tereny Ilahita. Abelam był postrzegany 
jako potężniejszy, a źródło tej potęgi postrzegano w magii – 
zabobonni ludzie uznali, że lud Abelam znalazł sposób,  
by za pomocą rytuałów uzyskać dostęp do źródła nadprzyro-
dzonej siły. Musimy pamiętać, że śmierć z przyczyn natural-
nych, np. infekcje i ukąszenia węży, postrzegana jest w tamtym 
świecie jako efekt zabójstwa za pomocą magii.

18	 M.	Meggit,	1977.	Blood is Their Argument: Warfare Among the Mae Enga Tri-
besmen of the New Guinea Highlands,	Mayfield	Publishing	Co,	Palo	Alto	1977.
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Należało zacząć modły do tych samych bóstw, do których 
modlił się lud Abelam. Byli to bogowie klanowi dokładnie 
tacy sami, jacy funkcjonowali w społeczności Ilahita. Jednak 
różnice językowe sprawiły, że nastąpiło „ewolucyjne czary- 
-mary”. Bogowie pierwotnie klanowi po przejęciu przez  
zewnętrzny lud stali się bogami całych wiosek i całego ludu. 

Efektem była unifikacja rytuałów wewnątrz ludu Ilahita  
w sposób, który uruchamiał głębszą kooperację na pozio-
mie całych wiosek i całego ludu. W rezultacie, społeczności  
wiosek stały się zdolne do zwiększenia swojej wielkości 
ponad 300 osób. Zwiększyła się przy tym przeżywalność 
niemowląt oraz średnia długość życia dorosłych.

Ogólną prawidłowością jest to, że normy życia grupowe-
go wpływają na dzietność, a więc zdolność przetrwania ko-
lektywnego. Normy te sprzyjają koordynacji obrony przed 
napaścią, zwiększają dzietność (zakaz antykoncepcji lub 
praktyk seksualnych nie prowadzących do prokreacji) lub 
zwiększają długość życia… Inne grupy czujnie podpatru-
ją te kulturowe wynalazki, by je skrupulatnie naśladować19 
w procesie, którego nazwę już poznaliśmy: prestige-biased 
group transmission.

Podsumowanie
Tytułem pokrzepienia serc warto tu dodać, że cywilizacja 

jest w swojej istocie postępem etyczno-moralnym redukują-
cym przemoc i jej potrzebę. Parafrazując niesłychanie celne 
spostrzeżenie Aneurin Bevan („Wolność to produkt uboczny 
nadwyżki ekonomicznej”), da się dojść pozornie do para- 
doksu, ale w gruncie rzeczy do jednej z najważniejszych 
prawd o ewolucji kultur i naturze człowieka:

Zdolność do kooperacji oraz postęp moralny  
i materialny ludzkości to produkt wojen. „Dobrych wojen”.

19	 M.	Meggit,	 1977.	 Blood is Their Argument: Warfare Among the Mae Enga  
Tribesmen of the New Guinea Highlands,	Mayfield	Publishing	Co,	Palo	Alto	1977.
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Spójrzmy na ten oto paradoks natury ludzkiej: Imperium 
Brytyjskie to bodaj największy agresor i oprawca ludów 
słabszych, a przy tym największy diler narkotyków w historii 
ludzkości. Jednak dokładnie to samo Imperium – równolegle 
do mniej chwalebnej działalności – było podmiotem, który 
na własny koszt, olbrzymim wysiłkiem, zrealizował w roku 
1837, a następnie wyegzekwował na całym świecie zniesie-
nie instytucji niewolnictwa. Ostatnie rekompensaty (prawo 
własności fundamentem cywilizacji!) za instytucjonalnie 
przeprowadzone wywłaszczenie wypłacono… siedem lat 

temu, w roku 201520!      ■

 
 

Porady praktyczne,  
spostrzeżenia i przykłady

A. Wielki Brat patrzy
Systemy totalnej inwigilacji, takie jak system zaufania 

społecznego w Chinach, mogą być postrzegane jako alter-
natywny sposób uruchomienia wszechobecnego „bożego 
oka” w społeczeństwie pozbawionym instytucji religijnych. 
Odpowiednikiem Piekła i Nieba jest bilans zachowań pro-  
i antyspołecznych, s. 410–414.

B. Permanentny stan kreatywnej wojny 
W powieści George’a Orwella pt. Rok 1984 mamy do czy-

nienia z permanentnym stanem wojny. Był on podtrzymy-
wany przez totalitarny rząd po to, aby obywatele działali  

20 Britain’s Slave Owner Compensation Loan, reparations and tax havenry,	 
https://taxjustice.net/2020/06/09/slavery-compensation-uk-questions/,	 
[dostęp:	2022.03.11].

Wojny są potrzebne. Ale nie byle jakie wojny
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w mentalnym stanie pełnej dyscypliny i ukierunkowania  
na kolektywny wysiłek całego społeczeństwa. 

Inspiracją do napisania tej powieści były czasy II wojny 
światowej i propaganda wojenna, której osobiście przyglądał 
się i doświadczał Orwell. Czy ta propaganda jest usprawie-
dliwiona tym, że wspomaga walkę o słuszną sprawę? „Słusz-
ną”? Czy zmanipulowanie lub zniewolenie jest godziwą ceną 
za zdolność do kolektywnej obrony?

Nasze rozumienie tych zawikłanych paradoksów ludzkich 
społeczeństw naświetla profesor John Maersheimer. Rzecz 
rozchodzi się o kwestie balansowania między dobrem jed-
nostek, a całej społeczności. Według Maersheimera liderzy 
rozgrywający geopolityczne rywalizacje owszem, kłamią  
i wysyłają tysiące młodych ludzi na śmierć… ale robią to dla 
dobra całej społeczności. Któż rozstrzygnie, że te czy inne 
akty kłamstwa zrealizowano w dobrej albo złej wierze?  
Kto ma prawo rozstrzygać?

C. Odzyskanie Falklandów-Malwinów wzmacnia 
reżim Pinocheta

W 1982 roku Argentyna była rządzona przez juntę woj-
skową pod przywództwem Leopolda Galtieri. Junta była kry-
tykowana za złe zarządzanie gospodarką i łamanie praw 
człowieka. Decydenci uznali, że „odzyskanie” wysp zjed-
noczy Argentyńczyków i sprawi, że naród stanie za rządem  
w patriotycznym zapale. Kalkulacja okazała się trafna.

U decydentów po drugiej stronie konfliktu można doszu-
kiwać się podobnego rozumowania. W trakcie trwających 
latami negocjacji, strona brytyjska dawała wyraźne sygnały 
świadczące o braku determinacji w postawieniu na swoim. 
Świadczy o tym kompletny brak reakcji rządu Zjednoczonego 
Królestwa na zajęcie w 1976 roku przez Argentynę wysepki 
Southern Thule, leżącej w archipelagu Sandwich Południowy, 
około 2000 km na południowy wschód od Falklandów- 
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-Malwinów. Udane przejęcie wysp przez Argentynę mogło 
doprowadzić – i prawie doprowadziło – do upadku rządu 
Margaret Thatcher.

Kwestia przynależności wysp jest dla współczesnych 
reżimów Argentyny zawsze gotowym do użycia narzędziem 
do poprawiania „słupków aprobaty” u wyborców.

„Malwiny są argentyńskie” – jedna z licznych tablic propagan-
dowych ustawionych przy biegnącej przez argentyńską 
pampę szosie nr 7.

D. Szlachta ma zawsze rację, a wirus kulturowy  
dostarczający prestiżu zawsze przeważy

Cecha rozpoznawcza toksycznego poglądu lub ideo- 
logii: nie tylko waliduje wybory życiowe, ale podnosi 
prestiż osoby go głoszącej. To dlatego nawet najbar-
dziej merytoryczna krytyka będzie odebrana emocjo-
nalnie – jako atak naruszający status i prestiż.
Jest to potencjalnie drugi czynnik, oprócz kwestii uza-

leżnień hormonalnych (s. 234), mogący wywołać skrajnie 
emocjonalne reakcje i odmowę debaty merytorycznej u osób 
poddanych silnej indoktrynacji m.in. w sektach, w których 
zablokowanie zdolności do racjonalnej introspekcji i uzależ-
nienie od aprobaty najbliższego otoczenia są podstawowymi 
narzędziami procesu prania mózgu.

Wojny są potrzebne. Ale nie byle jakie wojny


