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Żywioł obdarzonych Wolą 
(impresja) 

Właściwy moment dziejowy, właściwa idea i właściwy 
człowiek zbiegają się czasem na oceanie historii, two-
rząc superfalę – niszczycielską, historyczną siłę zmienia-
jącą świat. Złączywszy się w synergię, te trzy elementy 
chwytają w cugle serca milionów ludzi i dają im do rąk 
narzędzia morderstwa w imię Sprawy… Pchają jednych 
na drugich w orgii tworzenia nowego porządku. Pchają  
do czynów, które wywracają stary świat do góry nogami… 
i pokrywają go lasem mogił.

Te przepotężne Siły wyczekują cierpliwie pod kruchą 
pokrywą codzienności, by co kilka pokoleń zawalić stare 
koryto rwącej rzeki historii zwałem trupów i skierować 
nurt dziejów w mroczną, pełną niepewności przyszłość… 
ucieleśniając myśl rządzącego losem narodów prawidła: 
nie ma nic silniejszego ponad ideę, której czas nadszedł1.

W wywiadzie u Edwarda R. Murrowa w 1955 roku 
współtwórca amerykańskiego programu budowy bomby 
1 To sformułowanie jest jedną z licznych i popularnych pa-

rafraz dwóch myśli: sformułowanej przez Viktora Hugo  
(„Można odeprzeć inwazję armii, ale nie można odeprzeć inwa-
zji idei”, 1877) oraz bliższego znaczeniu licznych parafraz uryw-
ka dzieła Gustave’a Aimarda („Jest coś silniejszego niż brutalna 
siła bagnetów, to idea, której czas i godzina wybiła”, 1861). Źró-
dło: https://en.wikiquote.org/wiki/Victor_Hugo#Misattributed 
[dostęp 2020.09.24].



10

atomowej Robert Oppenheimer stwierdził efektownie,  
ale nie do końca zgodnie z prawdą: „Świat natury nie skry-
wa już sekretów. Ale myślom i intencjom ludzi sekretów 
nie brak”2. Historia kronikuje wydarzenia, ale stanowi  
też narzędzie osądu i potężną broń tych, którzy toczą woj-
ny narracji. Czymże jest więc historia? Kto winien ją ba-
dać? Kto zdoła zrozumieć? Socjolog? Psycholog? A może 
poeta? Prymatolog! Nie, to zbyt pesymistyczne.

Kto ma większą władzę kierowania historią? Czy jed-
nostki takie jak Napoleon i Czyngis-chan? A może, bę-
dąc produktem swych czasów, tylko wypełnili sobą niszę  
życiową, którą Mechanizmy Historii3 stworzyły nie dla 
nich z imienia, ale dla takich jak oni? Chińczycy mają 
na to przysłowie: „świat w chaosie zradza bohaterów”  
(s. 173). Pchani ambicjami wskoczyli – mówiąc innym 
chińskim przysłowiem, zamieszczonym dalej w tej książ- 
ce – na grzbiet rozjuszonego tygrysa, by ujechać na nim 
tyle, na ile pozwolą: szczęście, determinacja i talent.

Co powodowało Oppenheimerem, gdy kierował projek-
tem budowy narzędzia masowej śmierci, a potem sukces 
swojego zespołu skwitował nieśmiertelnym, efekciarskim 
„Stałem się śmiercią, niszczycielem światów”4? Czymże 
są intencje? Czymże zdolność przewidzenia konsekwen- 
cji swoich czynów – a może śmiałość ich dostrzeżenia? 
Które z nich oceniać? Kto ma prawo oceniać, co w histo-
rii jest dobrem, a co złem? „Ofiary!”, ktoś może rzucić, 
parafrazując słowa „tylko ofiary się nie mylą” z pieśni  
Jałta Jacka Kaczmarskiego. 
2 W oryg. There are no secrets about the world of nature. There 

are secrets about the thoughts and intentions of men.
3 Karol Marks prawidła dziejowe nazywał historyczną koniecz-

nością. Głosił, że bieg historii jest niepowstrzymany, a niektóre 
zdarzenia zachodzą niezależnie od wysiłków ich uczestników.

4 Cytat, jak ulał ukuty na pisane wielkimi, czarnymi literami nagłów-
ki gazet, jest nie do końca wiernym cytatem z Bhagawadgity.



11

Ale wciąż nie wiemy, jak osądzać człowieka wiel-
kiego. „Któż wie na pewno, do czego zmierza, jakie są  
motywy jego postępowania i jakie będą tegoż konsekwen-
cje?”, zapytuje narrator w powieści Cyrila M. Kornblutha 
Syndykat. Wielcy ludzie zmian generują Wielką Zmia-
nę kosztem przygodnych ofiar, skuszonych sprytnie 
skonstruowaną ideologią. Prowodyrzy zmian proponują 
transakcję: moja sława i władza. Wy jako narzędzie zmian  
w mych rękach. Być może postradacie życie – ale w za-
mian, jako część „zbrojnego motłochu”5, poczujecie choć 
przez chwilę, że tworzycie lepszy świat dla przyszłych  
pokoleń, że też władacie cząstką tej siły. 

Kto orzeknie, że zbudowanie fundamentu cywiliza- 
cyjnego dla następnej dynastii Han zadośćuczyniło totali-
tarnym zbrodniom Pierwszego Cesarza? Kto oceni Lutra, 
na szalach kładąc z jednej strony potrzebę reformy Ko-
ścioła, a z drugiej – stosy ofiar wojen religijnych, które 
spustoszyły Europę XVII wieku? Woła Kornbluth dalej  
z kart swojego dzieła6:

Możemy czcić Kromaniończyka za wynalazek łuku, a jed- 
nocześnie pomstować na niego za rozpoczęcie wyścigu 
zbrojeń. Możemy być wdzięczni krępym Sumeryjczykom 
5 Nawiązanie do rewolucji amerykańskiej. Zbrojnym motłochem 

(ang. a rabble in arms) byli przez brytyjskich arystokratów  
nazywani koloniści walczący o niepodległość.

6 Następny akapit jest skrótem końcowego fragmentu powieści 
Kornblutha, wydanej w Polsce w tłumaczeniu Andrzeja Lesz-
czyńskiego w 1993 roku. Tekst urywka, podobnie jak motto  
na s. 5, zawiera sporo błędnych percepcji, uproszczeń i fałszów 
historycznych. Ale przejdźmy pomimo nich, gdyż mówimy tu  
o dylematach naszego postrzegania, a nie o samej historii.
Sprostujmy tylko to, co tyczy się Chin. Pierwszy Cesarz zarządził 
edyktem nie spalenie, lecz rekwizycję ksiąg kontestujących wi-
zję świata (narrację historyczną) i legitymizację jego totalitarnej  
władzy. Kopie ksiąg zdeponowano w bibliotece cesarskiej… a ta 
spłonęła w czasie wojen niosących upadek reżimu.
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za sporządzenie wspaniałych zwierciadeł ze złota i odkry-
cie lapis lazuli, a zarazem ganić ich za grzebanie żywcem 
służebnic w jednej mogile ze swoją panią; dziękować Shi 
Huang Di za to, że zbudował Wielki Mur, oddzielając bar-
barzyńską północ od południowej kultury, i pomstować  
na niego, bo kazał spalić wszystkie książki w Chinach.  
Możemy wychwalać króla Minosa za budowę toalet wod-
nych w Knossos i przeklinać go za przekazywanie co 
roku Grekom człowieka na żywą ofiarę (…). Możemy być 
wdzięczni Grekom za nałożenie podatków, dzięki którym 
utrzymywali bogate przyczółki wojskowe na zachodzie,  
a zarazem kląć ich za prostytucję, sodomię i wojny koloniza-
cyjne służące zakładaniu tych baz (…).Możemy (…) dzięko-
wać Justynianowi za pierwszy kodeks prawa lub przeklinać 
go za niezliczone zdrady, które dały początek haniebnemu 
tysiącleciu bizantyjskiemu. (…) Możemy dziękować że-
glarzom, którzy nękanej głodem Europie otworzyli drogi 
do Nowego Świata, a zarazem przeklinać ich za syfilisa;  
wysławiać czerwonoskórych za uprawę kukurydzy, je-
dynego ratunku dla głodujących mas, albo kląć ich za tę 
samą kukurydzę, która najsilniej wyjaławia gleby. Możemy  
wychwalać plantatorów z Wirginii za najlepsze odmiany 
tytoniu albo ganić ich za zostawienie po sobie czerwonych 
bagnisk w miejscu dawnych lasów (…). Możemy wychwa-
lać chłopców z Czwartej Eskadry za wytępienie moski- 
tów malarycznych na Cejlonie albo przeklinać, że w ten 
sposób przyszło na świat tylu Syngalezów, iż nawet pięć 
Cejlonów nie byłoby w stanie ich wyżywić.

Jeden skutek ma tysiące przyczyn, a jedna przyczyna – 
tysiące skutków. Dobre i złe zdarzenia zachodzą nieza- 
leżnie od intencji tych, którzy przewrócili pierwszą kostkę 
domina w łańcuchu zdarzeń, czasem będących, a czasem 
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niebędących „historyczną koniecznością”. Ale czy są 
dobre, czy złe? Dla ilu? Dla kogo? Po jakim czasie?

Wizję przedziwnych zależności, które pracują w takich 
chwilach, po mistrzowsku uchwyciła w swojej słynnej wy-
powiedzi amerykańska działaczka Brigitte Gabriel: 

Większość Niemców była bezkonfliktowa, ale to naziści 
dyktowali cel i w rezultacie sześćdziesiąt milionów ludzi 
straciło życie (…). Cicha większość była w tym nieistotna. 
(…) Większość Rosjan również była bezkonfliktowa. A jed-
nak Rosjanie byli w stanie zabić dwadzieścia milionów lu-
dzi. Cicha większość była w tym nieistotna. (…) Większość 
Chińczyków również była bezkonfliktowa. A jednak Chiń-
czycy byli w stanie zabić siedemdziesiąt milionów ludzi. 
Cicha większość była w tym nieistotna. Jeśli spojrzysz na 
Japonię przed II wojną światową, większość Japończyków 
też chciała żyć w pokoju. A jednak Japończycy niczym rzeź-
nicy wyrąbali sobie drogę przez Azję Wschodnią, zabijając 
dwanaście milionów ludzi, głównie bagnetami i łopatami. 
Chcąca żyć w pokoju większość znów była nieistotna7.

„Nazwy zasłaniają rzeczy”, mówi pisarz Krzysztof 
Kąkolewski. Słowa zasłaniają rzeczy. Nasza percepcja 
historii zasłania fakty – uwikłana w nasze emocjonalne 
przywiązanie do kłamstw założycielskich. Nasza wizja 
własnej tożsamości wikła nas często w agresywną obronę 
(uwielbiam oksymorony) tych kłamstw… Kłamstw, które 
pozwalają żyć. 

W tej książce znajdzie Czytelnik moje kłamstwo o tym, 
czym jest historia, mój obraz mentalny tego, czym jest 
historia Chin. Spróbowałem tutaj popatrzeć na historię 
Chin nie oczami akademików, ale oczami jej uczestników 
7 Źródło: Brigitte Gabriel gives FANTASTIC answer to Muslim  

woman…, https://www.youtube.com/watch?v=Ry3NzkAOo3s  
[dostęp 2020.09.17]. 
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i świadków. Ci świadkowie to targani emocjami żywi lu-
dzie, tacy jak my. Na nasz pożytek przenieśli z własnych 
serc do naszych czasów przestrogi na przyszłość w for-
mie maksym, dydaktycznych bon motów i opowieści  
o zagmatwanych ludzkich losach.

Obok mnie stoi granitowy posąg Koxingi, lojalisty dy-
nastii Ming. Siedzę na malutkiej Wysepce Wielkiego  
Czynu (Jiangongyu 建功嶼, Jiangong to chińskie imię 
Koxingi). Przez lata kontynuował on opór wobec Mandżu-
rów, którzy pod rządami dynastii Qing przejęli Państwo 
Środka w 1644 roku. 

Wysepka zabudowana jest kompleksem bunkrów z woli 
Czang Kaj-szeka, przywódcy reżimu, który w 1949 roku 
przegrał wojnę domową z komunistami Mao Zedonga  
i ewakuował na wyspę Tajwan ok. dwa miliony ludzi 
oraz Rząd Narodowy. Czang żył ambicją powrotu na 
kontynent. W roku 1952 wygłosił tu, na wyspie Kinmen, 
ledwie kilka kilometrów od wybrzeża kontynentu, słyn-
ną przemowę zapowiadającą powrót z miejsca ucieczki.  
Historia się nie powtarza. Historia dopisuje rymy. 
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Patrzymy na zachód. Ja, Koxinga i unoszący się nad 
nami duch Czang Kaj-szeka – razem jest nas trzech.  
Patrzymy w milczeniu. Na mrowie wieżowców miasta 
Xiamen. Ale nie widzimy wieżowców. Widzimy rymy, 
które historia Chin pisała przez tysiąclecia.

Kinmen, 
sierpień–wrzesień 2019
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Powyższa impresja to dostosowany do tego tomu  
ekstrakt ze wstępu do książki Siły psychohistorii  
(planowane wydanie: grudzień 2021). Fraza „razem  
jest nas trzech” w ostatnim akapicie tekstu nawiązuje  
do ikonicznego, pełnego melancholii wiersza poety 
epoki Tang, Li Baia, pt. Pijąc samotnie przy blasku 
księżyca (月下獨酌). Oryginalną frazę, która pojawia się 
w tomiku Drogi wędrownych doradców (wyd. Zona Zero, 
2019, s. 199), rozpozna praktycznie każdy Chińczyk:

Unoszę kielich, by zaprosić księżyc,
on rzuca cień i jest nas już trzech.


