
Mandaryni  
i urzędnicy
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Konieczność administrowania skomplikowanym 
organizmem państwowym, a zarazem polityka 
osłabienia wpływów arystokracji rodowej to dwa 
czynniki, które doprowadziły do powstania syste-
mu egzaminów cesarskich. Osiągnął on dojrzałość 
w czasach dynastii Song, a więc około tysiąca  
lat temu.
Egzaminy miały wyłonić najbardziej kompetent-

nych kandydatów na urzędy, a pośrednio tworzyć 
możliwość mobilności społecznej opartej na kom-
petencji, pracowitości i systematycznym zdoby-
waniu wiedzy. Tyle w teorii.
W praktyce egzaminy sprawdzały pamięciowe 

opanowanie klasyków konfucjańskich. Ujmując  
w słowa sedno, umacniały konformizm wobec mo-
nopolu ideologii państwowej – konfucjanizmu. 
 Myślenie poza schematami i innowacja były chy-
ba gorszym występkiem niż mord z premedytacją 
na ciężarnej kobiecie. To ponadczasowe zjawisko 
świetnie opisują słowa słynnego fizyka  
Maxa Plancka: nowa prawda naukowa triumfuje 
nie dzięki zaakceptowaniu przez oponentów,  
ale przez to, że oni wymierają, robiąc miejsce  
nowemu pokoleniu badaczy.
Z mobilnością społeczną też nie wyszło. Ubodzy 

nie mieli szans konkurowania z tymi, których  
stać było na systematyczną edukację. W realizo-
waniu aspiracji nie pomagało nawet to, że  
czasem całe wioski wspomagały aspirującego, 
zdolnego młodzieńca, traktując ten zabieg jako 
kolektywną inwestycję.
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修身齊家治國平天下
Xiūshēnqíjiā zhìguó píng tiānxià

Doskonal siebie samego, dbaj o rodzinę, 
zarządzaj swoim państwem tak,  

by całemu światu przynieść spokój

Ta złota myśl jest esencją azjatyckiego podejścia do 
świata, a przytacza je nie kto inny, jak Lee Kuan Yew, 
założyciel i twórca Singapuru19.

Esencją kultury i cywilizacji jest poświęcić swój czas  
i wysiłek dla kolektywnego dobra, dla stworzenia dobro-
bytu przede wszystkim dla najbliższych, ale zaraz potem 
dla swoich rodaków. W cywilizacji konfucjańskiej udało 
się spiąć wszystkie pozytywne motywacje i dążenia w je-
den prężny i produktywny system ideologiczny motywu-
jący ludzi do wytężonej pracy.
Źródło: Zeng Zi 曾子 (bezpośredni uczeń Konfucjusza, autorstwo 
przypisywane), Daxue 大學 [Wielka nauka]; Epoka Wiosen i Jesieni. 

19 Fareed Zakaria,  Culture is Destiny. A Conversation with Lee 
Kuan Yew, „Foreign Affairs”, vol. 72, no.2 (March–April 2004),  
s. 109–126.
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Opowieść o wytrwałym zdobywaniu wiedzy
W Okresie Walczących Państw żył znany polityk 

zwący się Su Qin. Su był za młodu bardzo ambitny  
i uzdolniony, jednak brak formalnego wykształcenia 
sprawiał, że i krewni, i nieznajomi patrzyli nań z góry. 
Tym lekceważeniem mocno dali się mu we znaki. Wie-
lu w obliczu takiej przemożnej presji cicho rezygnuje 
ze swoich ambicji i gasi ogień we własnej duszy. Jed-
nak Su Qin był ulepiony z innej gliny — postanowił 
nadrobić braki i rzucił się do studiowania ksiąg.

Aby nie zasnąć nad nimi, wymyślił oryginalny, choć 
nieco drastyczny sposób. Otóż gdy tylko ogarniała go 
senność, aby zwalczyć pragnienie drzemki, wbijał so-
bie w udo specjalnie do tego celu przygotowaną szpilę. 
Nagły ból otrzeźwiał nieszczęśnika, który wracał do 
żmudnej nauki. Ziarnko do ziarnka.

Trochę później, bo w czasach Wschodniej Dynastii 
Han, podobny sposób wymyślił inny wytrwały sa-
mouk, niejaki Sun Jing. Dzięki wytężonej pracy stał się 
słynnym i poważanym politykiem. Już za młodu roz-
miłował się w studiowaniu ksiąg. Często zamykał się  
w domu i przesiadywał długie godziny studiując zwo-
je z wiedzą starożytnych.

Aby walczyć ze zmęczeniem i czytać mimo często 
ogarniającej go senności, miał ponoć stosować ka-
wałek sznurka, którym przywiązywał swoje włosy 
do krokwi u sufitu. Dzięki temu jego głowa nie mogła 
opaść do drzemki.
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懸梁刺股
Xuán liáng cì gǔ

Przywiązać głowę do filara  
i kłuć się w udo

Ileż to żywotów wielkich i sławnych ludzi dowodzi, 
że podstawą sukcesu jest niezłomna determinacja i wola  
pokonania swoich złych nawyków. Wyrzekali się oni ra-
dości młodego wieku. Zwalczali i przezwyciężali ułom-
ności ciała i ducha. Człowiek, który nie wykrzesa z siebie 
dość sił, aby wytrwale i mrówczą pracą zdobywać wiedzę 
i szacunek, nigdy nie zrealizuje swoich marzeń.

Zachęty do wytrwałej nauki są wszechobecne w kla-
sycznej kulturze chińskiej. W zasięgu wpływu mentalno-
ści konfucjańskiej wykształcił się i głęboko zakorzenił 
jak najbardziej słuszny pogląd, że pilna nauka prowadzi 
w górę – nie tylko samego delikwenta, ale także człon-
ków jego rodziny.

Źródło: Zhanguo Ce 戰國策 [Intrygi Walczących Państw]; czas po-
wstania kompilacji około II–I w. p.n.e. 



Szczęściu w egzaminach trzeba sprytnie pomóc
Na zdjęciu dzieciaki pałaszują zestaw dla przesądnych kandydatów do 
szkół średnich, jeszcze nieświadome, z jakim systemem edukacyjnym 
przyjdzie im się pałować za kilka lat.  Na stole widzimy: prostą, pozba-
wioną smaku bułkę baozi 包子, ciastko dangao 蛋糕 oraz owinięty w liść 
kleisty ryż z farszem mięsnym, zwany zongzi 粽子. Każda z potraw daje 
jeden znak do hasła, które fonetycznie brzmi podobnie do bao gaozhong 
包高中, czyli „zapewnić sobie dostanie się do [szkoły] średniej”. 
Obecnie serwowanie powyższego zestawu studentom traktuje się jako 
żartobliwe podtrzymanie dawnej tradycji. Na zdjęciu: 施益璿, 王逸萱,  
許軒睿, 吳承旻 oraz 陳品妤.
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榜下捉婿
Bǎng xià zhuō xù

Szukaj zięcia pod tablicą  
z wynikami egzaminów

Współcześnie, aby znaleźć odpowiedniego współ-
małżonka, zarówno „myśliwi”, jak i „zwierzyna” idą  
w duchu dobrze rozumianej współpracy do upatrzonych, 
według nich rokujących najlepiej miejsc: do biblioteki, 
siłowni czy modnej kawiarni. Albo włączają aplikację  
na telefonie. 

W dawnych społeczeństwach tradycyjnych o doborze 
życiowego partnera decydowała rodzina, rzadko mając 
na względzie opinię narzeczonych. W wypadku możnych  
i wpływowych – dochodziła jeszcze polityka. Potem de-
cydował czynnik prestiżu rodu oraz, zupełnie jak dzisiaj, 
względy ekonomiczne, pozycja społeczna i zdolność ro-
dzenia dzieci.

Pragmatyczni Chińczycy doskonale rozumieli, że wy-
nik egzaminu i adekwatnie przyznana ranga otwierały 
kandydatowi drogę do kariery, wpływów i zamożno-
ści. Stąd pozycja negocjacyjna swatów zależała właśnie  
od osiągnięć przystępujących do egzaminów.
Źródło: język potoczny czasów dynastii Song.
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Współczesne echa  
konfucjańskich porządków

Z ekonomicznego punktu widzenia dziecko to inwe-
stycja. Inną głęboką prawdę naszego życia sprytnie pu-
entuje spostrzeżenie „kobieta nie kupuje ubezpieczenia  
na życie, ona je poślubia”. Prawda, że w punkt?  
W krajach Azji, w których oddziałuje cywilizacja konfu-
cjańska, brak jest państwowego systemu emerytalne-
go. Nad starszymi członkami rodziny opiekę roztaczają 
dzieci i wnuki. 

Przejawia się to rozmaicie, ale zawsze ciekawie  
i fascynująco, a czasami — z naszego punktu widzenia 
— śmiesznie. Podstawową troską ciężko pracujących lu-
dzi, chcących spędzić starość w dostatku i z godnością, 
jest wychować równie ciężko pracującego potomka — w 
miejsce „listonosza z emeryturą” w państwach modelu 
opiekuńczego.

W Korei Południowej, gdy przychodzi czas ogólnokra-
jowego egzaminu, dzieją się rzeczy co najmniej dziwne. 
Na czas trwania egzaminu do szkół wyższych obowią-
zuje ogólnokrajowa „cisza na okręcie!” — i to na poważ-
nie. Zmienione są trasy przelotów samolotów nad mia-
stami, w ruchu ulicznym obowiązuje zakaz trąbienia, 
zatrzymuje się hałaśliwe roboty budowlane.

U innego „tygrysa Azji”, na Tajwanie, zaledwie w 2014 
roku zarzucono organizowanie egzaminów ogólnokra-
jowych do szkół średnich. Zestresowani kandydaci mieli 
następujący przesąd. W drodze do sali egzaminacyjnej 
zatrzymywali się na śniadanie, by koniecznie zjeść trzy 
rzeczy: bułkę, nadziewany farszem ryż i ciastko. Zna-
ki składające się na nazwy tych azjatyckich specjałów 
układają się w hasło „dostać się do [szkoły] średniej”.

W Japonii dzieciaki w szkołach podstawowych od 
małego są uczone odpowiedzialności, pracy dla dobra 
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grupy i dbania o dobro wspólne. Same sprzątają szkołę 
i przygotowują sobie nawzajem posiłki. To budzi w nas  
i podziw, i szacunek. Ale już nie szokiem, a potężnym 
wstrząsem kulturowym stał się w 2011 roku film z mo-
nitoringu w zalewanej przez tsunami Fukushimie. Ja-
poński kierowca, zorientowawszy się, że jedzie dziwnie 
pustą drogą wprost na zalewające szosę morze, rezo-
lutnie zawrócił „na trzy razy”... a przy tym — niczym na 
egzaminie — skrupulatnie i za każdym skrętem włączył 
kierunkowskaz. Czy stać byłoby nas mentalnie, aby nie 
podziwiać, ale naśladować Japończyków?

Konfucjańskie metody edukacji budzą w nas szacunek  
i podziw, ale mają oczywiście swoje ciemne strony, dla 
nas nie zawsze akceptowalne — mogłyby zostać na-
zwane terrorem daleko większym niż dźwiganie ple-
caka z dziesięcioma kilogramami książek. Dzieciaków 
po szkole nikt nie wypuszcza do lasu czy na ulicę. Mają 
zagospodarowany czas niemal co do minuty: zajęcia 
dodatkowe, korepetycje, prywatne szkoły językowe, 
prace domowe. To produktem tej tradycji kulturowej  
są wyczyny, które nazywamy żartobliwie: „coś tam, coś 
tam — poziom Azjata”.
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Opowieść o pechowcu i dowcipnisiu
W czasach panowania dynastii Song żył sobie kie-

dyś człowiek o imieniu Sun Shan. Miał wspaniałe — 
oczywiście zależy dla kogo — poczucie humoru. Szcze-
gólną smykałkę miał do subtelnych żarcików i drwin. 
Pewnego razu, wraz z synem innego mieszkańca swo-
jego miasteczka, udał się do stolicy, aby przystąpić do  
egzaminów cesarskich.

Kiedy wyniki zostały obwieszczone, poszedł, aby 
przejrzeć listę szczęśliwców. Jego nazwisko Sun Shan 
było ostatnim na obwieszczeniu, ale przynajmniej 
zdał. Nazwisko jego towarzysza na liście się nie zmie-
ściło.

Po tym jak Sun Shan wrócił do domu, a jego towa-
rzysz jeszcze nie wrócił, ojciec spóźnionego przyszedł 
wypytać o sytuację. Sun Shan taktownie powiedział: 
„Ostatnim nazwiskiem na liście jest Sun Shan, a imię 
twego syna jest pod nim”. Ni to kpina, ni taktowna 
informacja oznaczała to, że przy powitaniu swojej 
pociechy ojciec nie będzie miał okazji do entuzjazmu 
i uniesień. A radosne poklepywanie po plecach nie  
będzie ani radosne, ani po plecach.



203

名落孫山
Míng luò Sūn Shān

Imię [zdającego egzamin]  
poniżej Sun Shana

W skrócie oznacza to: „nie udało się”. W opowiastce 
humorystycznej, z której ukuto powyższe powiedzonko, 
Sun Shan na liście zdających był umieszczony jako ostat-
ni, który się zakwalifikował.

Tego zwrotu można więc użyć, aby w żartobliwy spo-
sób poinformować o niezdanym egzaminie. Tak na mar-
ginesie, to lista nazwisk, służąca do szukania męża dla 
córki, zwie się tradycyjnie złotą listą jinbang 金榜.
Źródło: Fan Gongchen 範公偁, Guotig lu 過庭錄 [Notka z odwiedzin  
u ojca]; dynastia Song.
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官官相護
Guānguānxiānghù

Kruk krukowi łba nie urwie 
(dosł. urzędnicy wzajem kryją sobie plecy)

Długą drogę przebyła cywilizacja konfucjańska od 
świata wędrujących doradców do mandarynów... by zbu-
dować coś, co śmiało można nazwać merytokracją. Eg-
zaminy mające wyłonić materiał ludzki najbardziej kwa-
lifikowany do zarządzania państwem to szczytny ideał i 
ogólnie właściwa droga.

Ale teoria i życie mają różne zdania – tak jak przy  
zaprowadzaniu komunizmu. Takie są prawidła życia  
społecznego. Merytokracja idzie w kąt, gdy trzeba zacho-
wać stołek, wyżywić rodzinę, zapewnić żonie należyty 
standard. A w płaszczyźnie całych systemów politycz-
nych i społecznych, lepsze jest wrogiem dobrego. Każ-
dy innowacyjny pomysł jest potencjalnie czynnikiem  
naruszającym układ utrzymujący aktualną elitę przy  
przywilejach i władzy.

W historycznych Chinach większość reżimów to star-
cia grup interesów, klik o sprzecznych agendach, zawiści 
o talent, o których zaraz coś powiemy. Egzaminy urzęd-
nicze w swej istocie były sprawdzianem spolegliwości 
wobec wartości konfucjańskich. Dżentelmeni-naukowcy 
(to określenie na protonaukowców europejskiego oświe-
cenia), mieli niełatwe życie w takim gąszczu intryg.
Źródło: przysłowie.
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Święty Mąż kaligrafii
Wang Xizhi (321–379 lub 303–361) jest znany jako 

Święty Mąż kaligrafii (shusheng 書聖). Święty Mąż  
to w starożytnych księgach kanonicznych taka oso-
ba, która pojęła Dao i dzięki temu posiada pełne rozu-
mienie tego, co było i tego, co będzie. Przydomek jest  
więc objawem najwyższej możliwej rewerencji.  
W pełni zasłużonej.

Wang Xizhi w młodości uczył się pod kierunkiem Ma-
dame Wei. Podróżował studiując kaligrafie na tabletach 
i stelach starożytnych mistrzów przeszłości. Miał sia-
dywać w Pawilonie Orchidei w Shaoxing, w Zhejiang, by 
dniami i nocami pisać znaki, aż woda stawała się czarna 
od maczania w niej pędzelka. Nawet we śnie jego palce 
miały się ruszać: śniąc o budowie znaków, palcami po-
suwał po szacie, przez co ta zużywała się.

Twórczość Wanga ukształtowała sztukę kaligrafii  
w Chinach. Jego kunszt wywarł tak przemożny wpływ, 
że każdy nowy styl był zwykle jakoś przyrównywany 
do Wang Xizhi – był albo kontynuacją, albo świadomym 
odejściem od niego.

Dla parających się kaligrafią ideałem jest połączenie  
w jednym dziele trzech form: poezji, kaligrafii i malar-
stwa. Pełnym dziełem sztuki jest wiersz wkomponowa-
ny jako kaligrafia w malunek łączący się z jej treścią. Jego 
skomponowanie dowodziło talentu, wszechstronności  
i erudycji artysty.



Dzieci słynnych mistrzów też nie mają  
lekkiego życia

Opowieść głosi, że syn Wang Xizhi, słynnego mi-
strza kaligrafii, wytrwale ćwiczył, aby dorównać 
ojcu. Pewnego dnia młody adept przyniósł swoje dzie-
ło ojcu, aby ten wyraził swoją opinię.

Jak łatwo zgadnąć, młodzik liczył na pochwałę,  
a otrzymał połajankę. Mistrz szczególnie pastwił się 
nad znakiem 大 (da, wielki; znak ten jest graficzną 
reprezentacją człowieka z rozpostartymi ramiona-
mi). Stwierdził, że znak nie ma w sobie równowagi  
i jest zbyt rozlazły u dołu. Mówiąc to, chwycił pędzel 
i od niechcenia dziabnął kreskę, sprawiając, że znak 
przekształcił się w 太 (tai, największy).

Tu można napomknąć, że Chińczycy mają nieco 
bardziej dosadną wersję tej anegdoty, pisać o niej jed-
nak tu nie przystoi. Jej treści można się jednak domy-
ślić po budowie poprawionego przez mistrza znaku.

Tego samego wieczora młodzieniec poszukał du-
chowego wsparcia u rodzicielki. Spytana, czy jego styl 
jest już tak dobry jak ojca, matka uważnie przejrzała 
dzieło znak po znaku. Wymruczała przy tym, że jesz-
cze dużo wody w Jangcy upłynie, zanim chłopak do-
równa ojcu. Gdy doszła do znaku 太, rzekła w końcu 
coś pozytywnego: „O! Ten w sumie ujdzie, ma coś z 
kunsztu twojego ojca”.
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唯有一點像王羲之
Wéi yǒu yīdiǎn xiàng Wáng Xīzhi

Tu jest tylko jedna kreska  
godna Wang Xizhi

Jak to często bywa, najlepszy kawałek dowcipu gubi 
się w przekładzie. Matka z opowiastki użyła słowa yidian  
一點, co w mowie potocznej znaczy „trochę”, ale jest też 
nazwą właśnie tego typu kreski, którą domalował jej mał-
żonek. Zdanie można więc zrozumieć także jako: „Tylko 
ta jedna kreska wygląda jak spod ręki twojego ojca”.
Źródło: opowiastka o nieokreślonym rodowodzie.
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Przedmowa Lanting (fragment reprodukcji z epoki Song)
To najsłynniejsze dzieło Wang Xizhi powstało pod wpływem magii chwili. 
Widzimy skreślenia, zawahania i poprawki.
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Zmienne szczęście i odkrycia  
dzięki niemu poczynione

W Okresie Walczących Państw pewien uczony mąż 
mieszkający w Luoyang wyruszył na wędrówkę od 
dworu do dworu w poszukiwaniu zatrudnienia. Bez 
powodzenia.

Gdy wrócił w rodzinne strony i wkroczył do swego 
domostwa, jego żona siedziała wpatrzona w podłogę, 
nie wstając na jego powitanie. Szwagierka ostentacyj-
nie nie szykowała mu posiłków... nikt nie dawał mu 
wsparcia duchowego, którego tak potrzebował. Ogól-
nie sprawy nie zmierzały w dobrym kierunku, więc 
po roku ponownie wyruszył w świat.

Tym razem Su Qinowi, tak bowiem brzmiało jego 
imię, poszczęściło się. Zainicjował, a potem został 
głównym „menadżerem” sojuszu sześciu państw 
przeciw rosnącemu w siłę państwu Qin. Niosąc pie-
częcie pierwszego ministra aż sześciu państw oraz 
eksponując wszelkie atrybuty swojej rangi, skierował 
się ku swoim rodzinnym stronom. 

Jakże kontrastująca z poprzednim przyjęciem była 
postawa jego ziomków! Rodzice wysprzątali rezy-
dencję i dopilnowali naprawy gościńca, uszykowali 
wspaniałą powitalną ucztę i wyszli naprzeciw po-
wracającego tułacza aż trzydzieści li, aby go należycie 
powitać.

Szwagierka, która wcześniej burczała coś zamiast 
podawać mu strawę, teraz na czworakach biła mu  
pokłony, żebrząc o wybaczenie. Małżonka nie ośmie-
liła się spojrzeć mu w oczy. „Dlaczegóż zmieniła się  
tak wasza postawa”, spytał ich retorycznie wędro- 
wny doradca. „Wszak jestem tym samym człowie-
kiem, co dawniej”.
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前倨後恭
Qián jù hòu gōng

Wpierw patrzą z pogardą,  
potem łaszą się [jak psy] 

 O tym, że prawdziwych przyjaciół poznaje się w bie-
dzie, mamy przysłów bez liku. Chińczycy też. 

To, że małżeństwo, zwłaszcza w społeczeństwach tra-
dycyjnych, jest kontraktem ekonomicznym, od którego 
warunków zależy pomyślność i przyszłość łączących się 
rodów, znane jest nam z naszych okolic i naszej historii. 
To, że małżonka oczekuje odpowiedniego bezpieczeń-
stwa materialnego, też wiemy. „Kobieta chce mieć stopę 
wąską, a żyć na szeroką”.

Jak już dowiedzieliśmy się z ramki na s. 180, we współ-
czesnych Chinach znalezienie małżonka dla zwlekające-
go z ożenkiem dziecka jest dla rodziców sprawą życia  
i śmierci, a co najmniej spokojnej i dostatniej starości. Za-
troskani o swoją starość rodzice mają swoje mini-jarmar-
ki, na których szukają pary dla swojej pociechy, prezentu-
jąc na zafoliowanych kartach wysokość zarobków, wzrost  
i zachwalając rozmaite pozytywne cechy reklamowanego 
„towaru”, z pracowitością na czele.
Źródło: Intrygi walczących państw.
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Poniżej: Spotkanie artystów, epoka Ming

Następna strona: Mistrzowsko wykonana  
jadeitowa kapusta pekińska, epoka Qing

Szarańcza, którą artysta umieścił na liściach, już od czasów  
starożytnych była symbolem płodności. Stąd funkcjonowało  
bardzo pozytywne powiedzenie „oby twoje dzieci rozmnożyły  
się niczym szarańcza”.
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河海不擇細流
Hé hǎi bù zé xì liú

Rzeki i morza nie przebierają  
w małych strumykach

Wielka wiedza i erudycja jest akumulacją małych, zdo-
bywanych mozolnie cząstek doświadczenia.

Do zdobywania wiedzy można podejść dwojako. Lu-
dzie z wiekiem akumulowali więcej i więcej wiedzy oraz 
doświadczenia, które przecież nie dezaktualizowały się 
tak szybko jak dziś. Im starszy był człowiek, tym bar-
dziej bezcenną skarbnicą praktycznej mądrości był dla 
młodszych, dopiero co poznających świat i rządzące  
nim prawa.

Drugie podejście to kwestionowanie wszystkiego. Po-
lega na podważaniu autorytetów, odrzucaniu oczywi-
stości i szukaniu lepszej teorii. Tu zgodność z faktami 
była ważniejsza niż autorytet, a „niszczenie przeszłości 
ołtarzy” ważniejsze od tradycji. Najlepszym podsumo-
waniem tego podejścia do wiedzy będą słowa Tadeusza 
Kotarbińskiego: „Trzeba podważać wszystko, co się da 
podważyć, gdyż tylko w ten sposób można wykryć to, 
czego podważyć się nie da”.

Właściwa mieszanka tych dwóch metod wytworzyła 
synergię i dwa okresy postępu: starożytny chiński złoty 
wiek i współczesny nam gmach metody naukowej.
Źródło: Zapiski historyka.
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逸居而無教，則近於禽獸
Yìjū ér wú jiāo, zé jìnyú qínshòu

Mieć strawę na stole i dach nad głową,  
a zaniechać nauk,  

to żywot bestiom leśnym podobny

Ci, którzy zgłębiają księgi, robią to z wielu pobudek: 
by zabłysnąć cytatem, zdać egzamin albo zaspokoić cie-
kawość świata i zrozumieć jego tajemnice. Ten, który 
żyje dostatnio, nie musząc troszczyć się o podstawowe 
potrzeby, winien pilnie studiować choćby z tego powodu, 
że jego wiedza ma służyć innym.
Źródło: Księga Mencjusza; Okres Walczących Państw.


