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Postscriptum fotografa

Przez pięć lat wyjazdów na festiwale przetestowałem  
w praktyce olbrzymią ilość pomysłów i sztuczek.

Głównym pomysłem było uchwycić momenty najwięk-
szej spontanicznej i naturalnej radości. Inspiracji dostar-
czyła mi lektura książek Paula Ekmana, współodkrywcy 
mikroekspresji. Okazuje się, że ludzka twarz jest narzę-
dziem do zarażania innych stanami emocjonalnymi i na-
strojami.

 Idealnymi okazjami do takich zdjęć są doroczne festi-
wale – powiatowe oraz pojedynczych wiosek i plemion. 
Dla samych uczestników są oderwaniem od codziennych 
trosk i okazją do spotkania starych PSTRYK! znajomych. 
To pstryknięcie to ja – często skradam się za grupami 
przybywających z uszykowanym zawczasu aparatem. 
Wymiany powitalnych żartów to dla mnie żniwa. 

Pozornie proste zdjęcie jest wy-
nikiem wręcz zawikłanego pakietu 
pomysłów. Na festiwal lub cere-
monię, zwłaszcza w małym plemie-
niu, najlepiej wcześniej przyjść i „dać 
rękę do obwąchania” – przedstawić 
się, pokazać wcześniejsze zdjęcia. 
Dopiero po takim wstępie działa efekt 
„obcokrajowca” – fotografowani tra-
cą nieśmiałość, przestają być spięci, 
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zapominają o mojej obecności, nie stresują się niedostat-
kami urody. Zdjęcie rozanielonego dzieciaczka to efekt 
siedmiu godzin spędzonych w plemieniu hen na południu 
wyspy w 2019 roku. Udało mi się doskoczyć do mamy 
otoczonej wianuszkiem osób podziwiających jej pocie-
chę. Poprosiłem, żeby już rozradowane panie dodatkowo 
pogilgotały dzieciaka i porobiły przed nim radosne miny. 
Efekt wyszedł fenomenalny.

Nauczyłem się skradać tyłem. To sztuczka wyczytana 
w studium antropologii połączona z wiedzą o psychologii 
sztuk walki. Ktoś zbliżający się „frontalnie” uruchamia  – 
często bezwiednie – instynkt reakcji na zbliżającego się 
drapieżnika, wywołuje poczucie zagrożenia, które albo 
jest widoczne na zdjęciu, albo sprawia, że osoba nagle 
traci widoczny na twarzy nastrój. Czasami sam widok fo-
tografa sprawia, że osoby podnoszą dłoń z gestem zwy-
cięstwa „V” przed swoją twarzą, a ich radość staje się w 
widoczny sposób sztuczna. To pierwsze czasem ogłupia 
autofokus, a drugie sprawia, że uśmiech nie jest już tak 
zaraźliwy. „Naturalność to najtrudniejsza do uzyskania 
poza,” jak miał rzec Oskar Wilde.

Jednym z najciekawszych odkryć, jakich dokonałem, 
jest to, że wybuch radości danej osoby da się przewidzieć. 
Ktoś kto ma minę poważną i zajętą kilkanaście sekund 
później wręcz rozkwita przepięknym śmiechem radości 
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niczym pąk kwiatu puszczony w przyspieszonym tem-
pie. A to ktoś zażartuje, a to ktoś inny pojawi się w polu 
widzenia. Na wojnie różnie bywa. Dziewczynie na po-
niższych dwóch klatkach, zrobionych w odstępie sześciu 
sekund, ktoś z boku doniósł, że robię jej właśnie zdjęcie:

Dzieciaki
Osobną historią są dzieciaki. Wyglądają najbardziej 

radośnie wtedy, gdy biegają w tę i we w tę. Autofokus 
po prostu nie nadąża i ostre ujęcie to niemal zawsze łut 
szczęścia.

Dzieci zwykle przyprowadzane są w gromadce przez 
nauczycielkę, pod której nadzorem odgrywają przedsta-
wienie lub śpiewają. Zdjęcia przed występem nie wy-
chodzą – dzieciaki są zbyt spięte i rzadko się uśmiechają. 
Zaraz po występie zmieniają stroje z aborygeńskich na 
„cywilne”. Wtedy ich radość i zniknięcie stresu sprawia, 
że stają się idealnym tematem pięknych ujęć. Pozostaje 
więc albo  bardzo wąskie okno tu po występie, albo sporo 
przed nim. 

Problem rozwiązałem w sposób pozornie perfidny, ale 
działający dla dobra obu stron. Jeśli okoliczności pozwa-
lają, uruchamiam głośniczek bezprzewodowy sprzęgnię-
ty ze smartfonem przytroczonym do przedramienia. Mam 
zawczasu przygotowane różne dziwne, nie zawsze do 
końca poważne dźwięki: a to beczenie owcy, a to chrum-
kanie świni. Na ten wręcz oczywisty pomysł wpadłem 
bardzo późno. Ja mam roześmiane dzieciaki, a one wylu-
zowują przed występem.
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Sprzęt
Większość powyższych kruczków i sztuczek działa 

z bardzo określonej odległości. To około pięć do sied-
miu metrów. Jeśli  podchodziłem za blisko, ludzie na-
gle uświadamiali sobie moją obecność: często się pe-
szą, nawet nieświadomie, albo zaczynają pozować. 
Jeśli byłem za daleko, twarz przestawała być głównym 
tematem ujęcia. Z kolei ze statywem nie da się ga-
niać i doskakiwać do dobrych miejsc na kolejne ujęcia. 
Idealnym obiektywem okazał się więc taki o zakresie  
70-300 mm, ustawiony na ok. 90% najdalszego zasięgu.

Idealne zdjęcie to takie, w którym wyraz radości jest 
najłatwiej zaraża patrzącego na zdjęcie. Robienie poje-
dynczych klatek jest więc techniką niewystarczającą. 
Trzeba robić serie. Ich optymalną gęstością jest 8-15 kla-
tek na sekundę. Proces „strzelania” taką serią wygląda 
zwykle tak: nakierowuję obiektyw na osobę, która już, 
już ma się pięknie roześmiać i naciskam spust. Dwuse-
kundowa seria daje około dwudziestu zdjęć. Z pośród  
nich klatka idealna to ta, która łapie dopiero formującą 
na twarzy się radość lub inne dynamiczne uczucie. Reszta 
zwykle jest wyraźnie słabsza.

Momenty
Znaczna część zdjęć, które mają w sobie magię, udało 

mi się wykonać przypadkiem  i poza samymi festiwalami. 
Wszystkim wyjątkowo podoba się mały skrzat wieziony 
w skrzynce na owoce (s. 65). Do jego plemienia przyje-
chałem dzień wcześniej. Łaziłem wszędzie z aparatem…  
i trafiłem na magicznym moment. 

Podobnie było ze zdjęciem dziewczyny na skuterze  
(s. 172). Przez pół dnia towarzyszyłem grupie plemiennej 
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młodzieży, która przedpołudniem dnia ceremonii odwie-
dza domy naczelników pobliskich plemion by wykonać 
rytualny taniec. Z całego dnia do książki zakwalifiko-
wało się właśnie to jedyne ujęcie… gdy już wszyscy po 
ostatnim „przystanku” wsiedli na skutery i ruszyli do do-
mów na zasłużony odpoczynek. Za tym właśnie zdjęciem  
z 2022 roku doświadczenie już nauczyło mnie, że najlep-
sze zdjęcia wychodzą właśnie w takich „niespodziewa-
nych” chwilach luzu.

Właśnie takiej chwili zawdzięczamy zdjęcie okładko-
we, z dziewczynką robiącą z palców okulary. To efekt 
przypadkowego spotkania na ulicy. Dwie duże siostry  
i dwie małe wysiadły z samochodu tuż obok mnie czeka-
jącego na kurczaka w panierce (specjał tajwańskiej kuch-
ni ulicznej) przy przydrożnym straganie. Pełny spontan.

Ale najpiękniejszego ujęcia, jakie widziałem, w tej 
książce nie będzie. To było na weselu pary ludu Amis  
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(s. __). Stałem sobie pod ścianą polując na ujęcia tańczą-
cego korowodu. Byłem w idealnym miejscu i w stanie 
maksymalnej gotowości. Co mogło pójść nie tak? Wte-
dy ojciec trzymający bodaj dwumiesięczne dziecko za-
czął przekazywać je mamie. Dzieciak zaczął odrywać się 
od piersi taty, zobaczył mamę. Wyciągnął do niej ręce, 
matka go przejęła z rąk męża. Dzieciak wtulił w jej pierś 
tak, jak przed chwilą był wtulony w pierś ojca. Wszystko 
to trwało może półtorej sekundy. Nawet nie próbowałem 
celować aparatem. Sam idealny moment, ten w którym 
dzieciak trwał w pozie podobnej do tej z obrazu Micha-
ła Anioła pt. „Stworzenie Adama”, wyciągając rączkę ku 
mamie, trwał mniej niż ćwierć sekundy. Do odegrania tej 
sceny cała trójka ustawiła się pod idealnymi kątem, przo-
dem w moim kierunku. Nie byłoby w tej książce zdjęcia 
przekazującego większą magię chwili.

Do dziś nie mogę odżałować. 
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