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Na wołanie Piotra Pustelnika miliony ludzi  
popędziło wyjść na spotkanie Wschodowi; słowa 
halucynującego entuzjasty takiego jak Maho-
met wygenerowały siłę zdolną zatriumfować  
ponad greko-rzymskim światem; jakiś tam  
nieznany mnich Luter skąpał Europę we krwi. 
Głosy Galileusza i Newtona nigdy nie rozbrzmie-
wają echem pomiędzy masami. Wynalazcy  
i geniusze przyspieszają marsz cywilizacji. Ale to 
fanat ycy i szaleńcy t worzą historię.

– Gustave Le Bon,
francuski psycholog i socjolog
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Żywioł obdarzonych Wolą 
(impresja)

Właściwy moment dziejowy, właściwa idea i właściwy 
człowiek zbiegają się czasem na oceanie historii, two-
rząc superfalę – niszczycielską, historyczną siłę zmienia- 
jącą świat. Złączywszy się w synergię, te trzy elementy 
chwytają w cugle serca milionów ludzi i dają im do rąk 
narzędzia morderstwa w imię Sprawy… Pchają nas na 
tamtych albo tamtych na nas w amoku tworzenia nowego 
porządku. Pchają do czynów, które wywracają stary świat 
do góry nogami… i pokrywają go lasem mogił.

Te przepotężne Siły wyczekują cierpliwie pod kruchą 
pokrywą codzienności, by co kilka pokoleń zawalić stare 
koryto rwącej rzeki historii zwałem trupów i skierować 
nurt dziejów w mroczną, pełną niepewności przyszłość… 
Są iteracją rządzącego losem narodów prawidła: nie ma 
nic silniejszego ponad ideę, której czas nadszedł1.

W wywiadzie u Edwarda R. Murrowa w 1955 roku 
współtwórca amerykańskiego programu budowy bomby 
1	 To sformułowanie jest jedną z licznych i popularnych  

parafraz dwóch myśli: sformułowanej przez Viktora Hugo  
(„Można odeprzeć inwazję armii, ale nie można odeprzeć in- 
wazji idei”, 1877) oraz bliższego znaczeniu licznych parafraz 
urywka dzieła Gustave’a Aimarda („Jest coś silniejszego niż 
brutalna siła bagnetów, to idea, której czas i godzina wybiła”, 
 1861). Źródło: https://en.wikiquote.org/wiki/Victor_Hugo 
#Misattributed [dostęp 2020.09.24].
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atomowej Robert Oppenheimer stwierdził efektownie,  
ale nie do końca zgodnie z prawdą: „Świat natury nie skry-
wa już sekretów. Ale myślom i intencjom ludzi sekretów 
nie brak”2. Historia kronikuje wydarzenia, ale stanowi  
też narzędzie osądu i potężną broń tych, którzy toczą woj-
ny narracji. Czymże jest więc historia? Kto winien ją ba-
dać? Kto zdoła zrozumieć? Socjolog? Psycholog? A może 
poeta? Prymatolog! Nie, to zbyt pesymistyczne.

Kto ma większą władzę kierowania historią? Czy jed-
nostki takie jak Napoleon i Czyngis-chan? A może, bę-
dąc produktem swych czasów, tylko wypełnili sobą niszę  
życiową, którą Mechanizmy Historii3 stworzyły nie dla 
nich z imienia, ale dla takich jak oni? Chińczycy mają 
na to przysłowie: „świat w chaosie zradza bohaterów”  
(s. 173). Pchani ambicjami wskoczyli – mówiąc innym 
chińskim przysłowiem, zamieszczonym dalej w tej książ- 
ce – na grzbiet rozjuszonego tygrysa, by ujechać na nim 
tyle, na ile pozwoli szczęście, determinacja i talent.

Co powodowało Oppenheimerem, gdy kierował projek-
tem budowy narzędzia masowej śmierci, a potem sukces 
swojego zespołu skwitował nieśmiertelnym, efekciarskim 
„Stałem się śmiercią, niszczycielem światów”4? Czymże 
są intencje? Czymże zdolność przewidzenia konsekwen- 
cji swoich czynów – a może śmiałość ich dostrzeżenia? 
Które z nich oceniać? Kto ma prawo oceniać, co w histo-
rii jest dobrem, a co złem? „Ofiary!”, ktoś może rzucić, 
parafrazując słowa „tylko ofiary się nie mylą” z pieśni  
Jałta Jacka Kaczmarskiego. 
2	 W oryg. There are no secrets about the world of nature. There 

are secrets about the thoughts and intentions of men.
3	 Karol Marks prawidła dziejowe nazywał historyczną koniecz-

nością. Głosił, że bieg historii jest niepowstrzymany, a niektóre 
zdarzenia zachodzą niezależnie od wysiłków ich uczestników.

4	 Cytat, jak ulał ukuty na pisane wielkimi, czarnymi literami nagłów-
ki gazet, jest nie do końca wiernym cytatem z Bhagawadgity.
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Kto orzeknie, że zbudowanie fundamentu cywilizacyj-
nego dla następnej dynastii Han zadośćuczyniło totalitar-
nym zbrodniom Pierwszego Cesarza? Kto oceni Lutra, na 
szalach kładąc z jednej strony potrzebę reformy Kościoła, 
a z drugiej – stosy ofiar wojen religijnych, które spustoszy-
ły Europę XVII wieku? 

Ale wciąż nie wiemy, jak osądzać człowieka wiel-
kiego. „Któż wie na pewno, do czego zmierza, jakie 
są motywy jego postępowania i jakie będą tegoż konse-
kwencje?”, zapytuje narrator w powieści Cyrila M. Korn-
blutha Syndykat. Wielcy Ludzie zmian generują Wielką 
Zmianę kosztem przygodnych ofiar-współsprawców, 
skuszonych sprytnie skonstruowaną ideologią energety-
zującą. Prowodyrzy zmian z grzbietu pędzącego tygrysa 
oferują transakcję: moja sława i władza. Wy jako narzę-
dzie zmian w mych rękach. Być może postradacie życie 
– ale w zamian, jako część „zbrojnego motłochu”5, poczu-
jecie choć przez chwilę, że tworzycie lepszy świat dla 
przyszłych pokoleń. Poczujecie, aktywując wrodzone 
w ludzką naturę i mózg struktury nagradzające za osią-
gnięcie wysokiej pozycji hierarchicznej, że też władacie 
cząstką tej siły. 

Woła Kornbluth dalej z kart swojego dzieła6:
5	 Nawiązanie do rewolucji amerykańskiej. Zbrojnym mo-

tłochem (ang. a rabble in arms) brytyjscy arystokraci 
nazywali kolonistów walczących o niepodległość.

6	 Następny akapit jest skrótem końcowego fragmentu powieści 
Kornblutha, wydanej w Polsce w tłumaczeniu Andrzeja Lesz-
czyńskiego w 1993 roku. Tekst urywka, podobnie jak motto  
na s. 5, zawiera sporo błędnych percepcji, uproszczeń i fałszów 
historycznych. Ale przejdźmy pomimo nich, gdyż mówimy tu  
o dylematach naszego postrzegania, a nie o samej historii.
Sprostujmy tylko to, co tyczy się Chin. Pierwszy Cesarz zarządził 
edyktem nie spalenie, lecz rekwizycję ksiąg kontestujących wi-
zję świata (narrację historyczną) i legitymizację jego totalitarnej  
władzy. Kopie ksiąg zdeponowano w bibliotece cesarskiej… a ta 
spłonęła w czasie wojen niosących upadek reżimu.



12

Możemy czcić Kromaniończyka za wynalazek łuku, a jed- 
nocześnie pomstować na niego za rozpoczęcie wyścigu 
zbrojeń. Możemy być wdzięczni krępym Sumeryjczykom 
za sporządzenie wspaniałych zwierciadeł ze złota i odkry-
cie lapis lazuli, a zarazem ganić ich za grzebanie żywcem 
służebnic w jednej mogile ze swoją panią; dziękować Shi 
Huang Di za to, że zbudował Wielki Mur, oddzielając bar-
barzyńską północ od południowej kultury, i pomstować  
na niego, bo kazał spalić wszystkie książki w Chinach.  
Możemy wychwalać króla Minosa za budowę toalet wod-
nych w Knossos i przeklinać go za przekazywanie co 
roku Grekom człowieka na żywą ofiarę (…). Możemy być 
wdzięczni Grekom za nałożenie podatków, dzięki którym 
utrzymywali bogate przyczółki wojskowe na zachodzie,  
a zarazem kląć ich za prostytucję, sodomię i wojny koloniza-
cyjne służące zakładaniu tych baz (…).Możemy (…) dzięko-
wać Justynianowi za pierwszy kodeks prawa lub przeklinać 
go za niezliczone zdrady, które dały początek haniebnemu 
tysiącleciu bizantyjskiemu. (…) Możemy dziękować że-
glarzom, którzy nękanej głodem Europie otworzyli drogi 
do Nowego Świata, a zarazem przeklinać ich za syfilisa;  
wysławiać czerwonoskórych za uprawę kukurydzy, je-
dynego ratunku dla głodujących mas, albo kląć ich za tę 
samą kukurydzę, która najsilniej wyjaławia gleby. Możemy  
wychwalać plantatorów z Wirginii za najlepsze odmiany 
tytoniu albo ganić ich za zostawienie po sobie czerwonych 
bagnisk w miejscu dawnych lasów (…). Możemy wychwa-
lać chłopców z Czwartej Eskadry za wytępienie moski- 
tów malarycznych na Cejlonie albo przeklinać, że w ten 
sposób przyszło na świat tylu Syngalezów, iż nawet pięć 
Cejlonów nie byłoby w stanie ich wyżywić.
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Jeden skutek ma tysiące przyczyn, a jedna przyczyna – 
tysiące skutków. Dobre i złe zdarzenia zachodzą nieza- 
leżnie od intencji tych, którzy przewrócili pierwszą kostkę 
domina w łańcuchu zdarzeń, czasem będących, a czasem 
niebędących „historyczną koniecznością”. Ale czy są 
dobre, czy złe? Dla ilu? Dla kogo? Po jakim czasie?

Wizję przedziwnych sił i zależności, które dyrygują lo-
sem ludzkich narodów w takich chwilach, po mistrzow-
sku uchwyciła w swojej słynnej wypowiedzi amerykańska 
działaczka libańskiego pochodzenia Brigitte Gabriel: 

Większość Niemców była bezkonfliktowa, ale to naziści 
dyktowali cel i w rezultacie sześćdziesiąt milionów ludzi 
straciło życie (…). Cicha większość była w tym nieistotna.  
(…) Większość Rosjan również była bezkonfliktowa. A jed-
nak Rosjanie byli w stanie zabić dwadzieścia milionów  
ludzi. Cicha większość była w tym nieistotna. (…) Większość 
Chińczyków również była bezkonfliktowa. A jednak Chiń-
czycy byli w stanie zabić siedemdziesiąt milionów ludzi. 
Cicha większość była w tym nieistotna. Jeśli spojrzysz na 
Japonię przed II wojną światową, większość Japończyków 
też chciała żyć w pokoju. A jednak Japończycy niczym rzeź-
nicy wyrąbali sobie drogę przez Azję Wschodnią, zabijając 
dwanaście milionów ludzi, głównie bagnetami i łopatami. 
Chcąca żyć w pokoju większość znów była nieistotna7.

„Nazwy zasłaniają rzeczy”, mówi pisarz Krzysztof 
Kąkolewski. Słowa zasłaniają rzeczy. Nasza percepcja 
historii zasłania fakty – uwikłana w nasze emocjonalne 
przywiązanie do kłamstw założycielskich. Nasza wizja 
własnej tożsamości wikła nas często w agresywną obronę 
(uwielbiam oksymorony) tych kłamstw… Kłamstw, które 
pozwalają żyć. 

7	 Źródło: Brigitte Gabriel gives FANTASTIC answer to Muslim  
woman…, https://www.youtube.com/watch?v=Ry3NzkAOo3s  
[dostęp 2020.09.17]. 
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W tej książce znajdzie Czytelnik moje kłamstwo o tym, 
czym jest historia, mój obraz mentalny tego, czym jest 
historia Chin. Spróbowałem tutaj popatrzeć na historię 
Chin nie oczami akademików, ale oczami jej uczestników  
i świadków. Ci świadkowie to targani emocjami żywi ludzie,  
tacy jak my. Na nasz pożytek przenieśli z własnych serc  
do naszych czasów przestrogi na przyszłość w formie 
maksym, dydaktycznych bon motów i opowieści o za-
gmatwanych ludzkich losach.

Obok mnie stoi granitowy posąg Koxingi, lojalisty  
dynastii Ming. Siedzę na malutkiej Wysepce Koxingi 
(Jiangongyu 建功嶼, Jiangong to chińskie imię Koxingi, 
a zarazem górnolotna, wzniosła fraza Wielkie Dokona-
nie). Przez lata kontynuował on opór wobec Mandżurów,  
którzy pod rządami dynastii Qing przejęli Państwo  
Środka w 1644 roku. 
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Wysepka zabudowana jest kompleksem bunkrów z woli 
Czang Kaj-szeka, przywódcy reżimu, który w 1949 roku 
przegrał wojnę domową z komunistami Mao Zedonga  
i ewakuował na wyspę Tajwan ok. dwa miliony ludzi 
oraz Rząd Narodowy. Czang żył ambicją powrotu na kon-
tynent. W roku 1952 wygłosił tu, na wyspie Kinmen, le-
dwie kilka kilometrów od wybrzeża kontynentu, słynną 
przemowę zapowiadającą powrót z miejsca ucieczki.

Historia się nie powtarza. Historia dopisuje rymy. 

Patrzymy na zachód. Ja, Koxinga i unoszący się nad 
nami duch Czang Kaj-szeka – razem jest nas trzech.  
Patrzymy w milczeniu. Na mrowie wieżowców miasta 
Xiamen. Ale nie widzimy wieżowców. Widzimy rymy, 
które historia Chin pisała przez tysiąclecia.

Kinmen, 
sierpień–wrzesień 2019
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Powyższa impresja to dostosowany do tego tomu  
ekstrakt ze wstępu do książki Siły psychohistorii  
(wydanie: maj 2022). Fraza „razem jest nas trzech”  
w ostatnim akapicie tekstu nawiązuje do ikoniczne-
go, pełnego melancholii wiersza poety epoki Tang,  
Li Baia, pt. Pijąc samotnie przy blasku księżyca  
(月下獨酌). Oryginalną frazę, która pojawia się w tomiku 
Drogi wędrownych doradców (wyd. 2024, s. 199), rozpo-
zna praktycznie każdy Chińczyk:

Unoszę kielich, by zaprosić księżyc,
on rzuca cień i jest nas już trzech.
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Państwo Środka –  
 pulsujący matecznik cywilizacji  

(tekst zaawansowany8)

Nasze błędne percepcje Chin
To dziwne, jak mało znany Polakom może być najliczniej-

szy naród świata i trzecie pod względem wielkości współ-
czesne państwo. 

Leży ono na drugim końcu superkontynentu Eurazji,  
a jego postrzeganie ukształtowały lata niezrozumienia i pro-
pagandy PRL. Wypaczone wyobrażenia o XX-wiecznych  
i współczesnych Chinach pokutują szczególnie w Polsce. 
Jest to pozostałością po poprzednim ustroju, kiedy Chiny 
Ludowe, m.in. ze względu na ich rozbrat z ideami między-
narodowego komunizmu9, były nam przedstawiane w złym 
świetle. Obecnie przeważa percepcja, że to kraj komuni-
styczno-totalitarny, niemal druga Korea Północna. Jednak 
stan  rzeczywisty nie jest jednoznaczny. ChRL, jak każde 
współczesne państwo, to skomplikowana, dynamicznie 
zmieniająca się mieszanka kapitalizmu, socjalizmu i innych 
ideologii.

8	 Tekst ten powstał z przeredagowanego wywiadu Grzegorza 
Antoszka z Piotrem Plebaniakiem. Wymaga dobrej znajomości 
historii Chin lub uważnego przeczytania całości tej książki.

9	 Mao Zedong trafnie zauważył, że uznanie przewodnictwa ZSRS 
w Światowej Rewolucji w swojej istocie będzie dla Chin utratą 
suwerenności i poddaniem zewnętrznej woli politycznej.
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Pomimo tego odstraszającego stereotypu coraz więcej  
Polaków jedzie do Chin, by tam żyć, pracować i dzielić się 
spostrzeżeniami z rodakami. Polski czytelnik ma okazję 
zetknąć się z opisami specjalistów innych niż lokalni ko-
mentatorzy uwikłani w polityczno-historyczne sieci. Dzięki 
nim może obcować z tradycją historyczną i tradycją budo-
wy organizmów społecznych zupełnie odmienną od naszej  
rodzimej, europejskiej.

W przeprowadzonym w listopadzie 2017 roku wywiadzie 
z Autorem padła nietypowa metafora, jego zdaniem bardzo 
celnym określeniem cywilizacji konfucjańskiej jest „pul-
sujący matecznik cywilizacji”. Żadna inna sprytnie ukuta  
fraza, choćby „Chiny to cywilizacja udająca państwo”, nie 
oddaje tak trafnie istoty rzeczy.

Te skromne kilka słów to coś, co Autor nazywa „obrazem 
mentalnym”. Wskazuje on pewną powtarzalną płodność  
Chin jako ośrodka cyklicznego wzrostu i regresu aktyw-
ności państwotwórczej. Daje także wyobrażenie tego,  
jak długa i przebogata historia Chin jest postrzegana przez 
samych Chińczyków. To obraz bardzo specyficzny, gdyż 
swoje „doświadczenie życiowe”, czyli „głębię historyczną”, 
Państwo Środka kształtowało w niemal zupełnej izolacji  
od innych kultur.

Z tego doświadczenia my, osoby sformatowane przez 
cywilizację zachodnią (mam tu na myśli typologię cywili- 
zacji J. Kosseckiego), możemy absorbować te percepcje  
i rozwiązania, które zachowują użyteczność w naszej wła-
snej kulturze. Zwłaszcza w zakresie prawideł nadających 
rytm wzlotom i upadkom narodów i imperiów. 

O tym pulsowaniu właśnie, o wzrostach i załamaniach 
chińskich dynastii historycznych, jest ten wstęp, a dalej – 
cała książka.
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Kręta droga do rozumienia Chin10

To skomplikowane, a i trudno dać temu wiarę… ale moją 
fascynację Chinami zainicjowały dwie powieści, pozor-
nie niezwiązane ani z Chinami, ani z historią. Zaczęło się  
od militarnej fantastyki naukowej – od książki Taktyka błę-
du Gordona R. Dicksona. W przeciągu lat przeczytałem ją 
dwadzieścia razy albo i więcej. Aż nagle na jednym z wykła-
dów sinologa Krzysztofa Gawlikowskiego11 stwierdziłem,  
że szczwany lis Dickson napisał space operę wokół kręgo-
słupa przysłów wchodzących w skład Trzydziestu sześciu 
forteli – tajemnego starożytnego podręcznika stosowania 
podstępów, z których kilka profesor omówił przy oka-
zji słynnego traktatu Sztuka wojny. Drugą powieścią był  
Obcy w obcym kraju Roberta A. Heinleina. Wzorem jed-
nego z bohaterów postanowiłem nauczyć się kodu kulturo- 
wego zupełnie obcej cywilizacji.

Tu, udzielając wywiadu, powiedziałem: „I voilà! Skoń-
czyłem jako doktorant historiografii gdzieś tam na końcu 
świata, u skośnookich”. Ale ścieżki moich zainteresowań 
ukształtowało jeszcze jedno przypadkowe zdarzenie. W za-
mierzchłych czasach początku Internetu przesiadywałem 
przed prymitywnym terminalem tekstowym, przeglądając 
e-mailowe angielskojęzyczne listy dyskusyjne z dowci-
pami. Rozumieć humor to rozumieć język, społeczeństwo  
i kulturę zaprogramowaną w umysłach ludzkich – to mną 
kierowało przy nauce języków i kodów kulturowych za nimi 
stojących. Przypadkowo natrafiłem na poetyckie zawołanie:

10	 Tę sekcję Autor pisze samodzielnie.
11	 Polecamy Czytelnikom znakomitą prelekcję prof. Gawlikow-

skiego pt. Debata: Państwo chińskie z perspektywy historycznej  
dostępną tu: https://www.youtube.com/watch?v=mKH11d01yGo 
[dostęp 2021.10.25].
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(…) Słowa są po to, by przekazać idee.  
Gdy idee są już przekazane, słowa są zapominane.  

Gdzież jest ten, który zapomniał słów?  
On jest tym, z którym chcę porozmawiać!

Opanowała mnie obsesja znalezienia źródła tej frazy. To 
niewiarygodne, jak trudne to było bez narzędzi takich jak 
wyszukiwarka Google (wtedy nie istniała nawet jej pro-
toplastka AltaVista). Cały urywek okazał się fragmentem 
taoistycznego mędrca Zhuang Zi i pojawił się w tomie  
Drogi wędrownych doradców. Zajęło mu to dwadzieścia lat, 
ale tam zawędrował.

Na długo, zanim się tam znalazł, w początkach zdobywa-
nia wiedzy o Chinach, moje rozumienie zawiłości chińskiej 
kultury było poniżej średniej. Lubię bawić się myślami i sta-
wiać ryzykowne tezy, przez co moja wiedza była gorzej niż 
chaotyczna. Ale dobra hipoteza to paradoksalnie nie tylko 
ta, która okazuje się prawdziwa, ale też ta, która okazuje  
się inspiracją i wrotami odkryć – tak bym to sformułował. 
„Nie cel jest ważny, ale droga”, podpowiada Ursula Le Guin. 

Dobrym przykładem jest tytuł rozmowy z 2017 roku,  
który zawędrował na okładkę tej książki. Prawda, że in-
spirujący do rewizji naszych wyobrażeń o Chinach, a przy 
okazji i o nas samych? Dodam, że moim zdaniem nie tylko 
jest on inspirujący, ale również wyjątkowo trafnie opisuje 
dzieje cywilizacji konfucjańskiej, ale i cywilizacji ludzkiej 
ogólnie.

Obecnie królujące u Polaków rozumienie Chin to świetne 
pole do działania dla kogoś takiego jak ja – kogoś zafascy-
nowanego kulturą, historią i językiem Państwa Środka, kto 
dodatkowo umie czytać źródłowe dzieła klasyczne i przeło-
żyć na język współczesny ich kod kulturowy oraz to, co tam 
tkwi między kolumnami12.
12	 W czasach starożytnych treść ksiąg zapisywano pionowo na 

bambusowych deszczułkach zwijanych w zwoje. Do dziś na Taj-
wanie beletrystykę drukuje się w formie książek z ułożonym 
pionowo tekstem czytanym od prawej do lewej strony.



21

 
Mit ciągłości historycznej

Na początku trzeba powiedzieć, że choć istnieje ciągłość 
cywilizacyjna i kulturowa chińskiego matecznika cywiliza-
cji, to nie istnieje ciągłość polityczna państwa chińskiego  
od starożytności. To obrazek propagandowy, na który 
niestety dało się nabrać nawet wielu sinologów zachod-
nich i ci z nas, którzy zaniechali bliższego przyjrzenia  
się historii Chin.

Dynastie, które obejmowały we władanie „państwo  
chińskie”, nie były powiązane ze sobą ani genealogicznie, 
ani nawet etnicznie. Jedność polityczna, osiągana przez  
kolejne dynastie dzięki podbojom słabszych rywali, prze-
rywana była dekadami, a nawet stuleciami chaosu i wo-
jen. Ciągłość polityczna, nawet jeśli się uwzględni kwestię 
przejęcia czy odziedziczenia aparatu administracyjnego, 
jest fikcją – nie ma czegoś takiego jak „dwa tysiące lat 
istnienia państwa chińskiego”. Możemy mówić wyłącz-
nie o ciągłości cywilizacyjno-kulturowej lub o ciągłości 
tradycji państwotwórczych.

Mongołowie jako dynastia Yuan i Mandżurowie jako  
dynastia Qing to okupanci, którzy zaprzęgli do swojej 
woli politycznej istniejące na podbitym przez siebie tere-
nie tradycje państwotwórcze i aparat administracyjny…  
dając się przy tym sinizować. W przypadku Mandżurów  
tak skutecznie, że sama ich ojczyzna z biegiem dziesięcioleci 
stała się integralną częścią Chin. Ustanowione przez Japoń-
czyków w latach 30. XX wieku Mandżukuo to dosłownie 
„Państwo Mandżurów” (Manzhouguo 滿洲國). To próba 
„cofnięcia historii”, oderwania tego rejonu spod narracyjnej 
kontroli rządu Republiki Chińskiej. Rząd ten to zmagający 
się z fazą chaosu międzydynastycznego reżim Kuomin- 
tangu (KMT), Partii Narodowej.
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Oficjalna historiografia ChRL nie uznaje reżimów nie-
chińskich jako przerwy w ciągłości trwania politycznego 
Chin, Autor natomiast – tak. Kwestię ciągłości politycznej 
można porównać do powstania Wschodniego Cesarstwa 
Rzymskiego (Bizancjum) i perypetii pozostawionego na 
pastwę historycznych sił Rzymu. Uzurpowanie sobie ciąg- 
łości historycznej z antycznym imperium służy legity-
mizacji reżimu i miało m.in. miejsce w postaci Świętego  
Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego. 

Podobnie jest z postrzeganiem jednolitości kulturowo- 
-etnicznej tego wieloetnicznego agregatu, który światu 
przed-stawiany jest jako „Chińczycy Han”. To docelowy 
ideał, promowany intensywnie w mediach i realizowa-
ny przez reformy języka urzędowego ChRL, którym jest  
putonghua (普通話), czyli dosłownie „język powszech-
ny”. To język narodowy/państwowy guoyu (國語), do dziś  
określany tak na Tajwanie, ale i czasem też w ChRL.

I tu trzeba zrobić dobrze ilustrującą problem dygresję. 
Nazywanie języka chińskiego mandaryńskim jest skom- 
plikowanym błędem. To anglojęzyczna kalka języko-
wa, której pierwowzór stanowi chińskie słowo Mandaren  
(滿大人, dosłownie „mandżurski wielki/szlachetny mąż”). 
Słowo to za desygnat miało reprezentanta warstwy spo-
łecznej urzędników cesarskich czasów dynastii Qing, czyli 
mandżurskiej, etnicznie niechińskiej. To z nimi stykali się 
pierwsi przybysze z krajów anglojęzycznych.

W języku polskim mandaryna rozumie się jako urzęd-
nika cesarskiego. Jest to jednak pojmowanie oparte na 
wielowarstwowym nieporozumieniu kulturowym. „Manda-
ryn” to przedstawiciel klasy ludzi wykształconych, chiń-
ski odpowiednik człowieka renesansu. To ktoś, kto zdał 
egzaminy cesarskie, dokumentując osiągniętym wynikiem 
swoje kwalifikacje do objęcia lepszych czy gorszych sta-
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nowisk. To z tego zasobu (klasy społecznej) wyedukowa-
nych specjalistów aparat cesarski (lub w okresach braku 
władzy cesarskiej – państwowy) rekrutował urzędników  
i wyznaczał im stanowiska i zadania w administracji.

Tu może rozprawmy się z frazą „czerwoni mandaryni”, 
która brzmi atrakcyjnie, celnie i wnikliwie, jednak w rze-
czywistości nie zasługuje na te przymioty. Stanowi ona 
wprowadzającą w błąd percepcję partyjnych aparatczyków 
i biznesmenów z KPCh, którzy zarządzają współczesnymi 
Chinami. Z pewnością są zasadniczo lepiej wykształceni 
niż zwykli obywatele tego kraju, jednak choć w wielu 
przypadkach świetnie znają i rozumieją historię cywiliza-
cji chińskiej, nie odebrali wykształcenia klasycznego ani 
nie propagują ideologii tradycyjnych, skonfrontowanych  
z marksizmem. Siłą rzeczy elity KPCh nie wytworzyły  
u siebie tożsamości i woli kolektywnego podtrzymania  
tradycji umysłowych… przestrzeni umysłowej, w której 
mogliby oni tworzyć i dzieła sztuki, i strategie geopolitycz-
ne dla ChRL. 

Dodać tu jednak należy, że klasa polityczna ChRL to 
kolektyw wybitnie kompetentny – jest w stanie zarządzać 
państwem-cywilizacją sprawnie, dając obywatelom naj-
istotniejsze: zjednoczenie polityczne, rozwój gospodarczy  
i… pełną lodówkę.

Język putonghua to nie jest dialekt, więc mówić „dialekt 
mandaryński” to robić podwójny błąd. To wysoce zreformo-
wany język sztuczny, który można nazwać zgodnie z jego 
funkcją urzędowym (ogólnokrajowym) lub – dosłownie – 
mową powszechną. „Urzędowy” i „urzędniczy” to coś inne-
go, być może z tego nieporozumienia wywodzi się nieszczę-
sny „mandaryński”. Tzw. język urzędników to język bądź 
też pewna sekwencja języków po chińsku określanych 
jako guanhua (官話), czyli dosłownie „mowa urzędni-
cza”. Mowa ta to wypracowany przez chińską klasę 
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urzędników (albo szerzej – „mandarynów”) na przestrzeni 
stuleci rodzaj pidginu13, czyli stworzonego doraźnie sposo- 
bu porozumiewania się urzędników pochodzących z róż-
nych części Chin, a więc posługujących się rozmaitymi 
językami chińskimi. 

Celowo mówimy „językami”, a nie „dialektami”, oraz 
używamy liczby mnogiej14. Możemy tu dodać ciekawostkę: 
jeden z największych promotorów języka ogólnonarodo-
wego, Mao Zedong, mówił tym językiem tak źle – nie on 
jeden – że do komunikacji z podległymi sobie urzędnika-
mi i wojskowymi z innych rejonów Chin musiał korzystać  
z pomocy tłumaczy.

Powróćmy do tytułu tej książki, a wcześniej jeszcze 
wywiadu. Jedna z klasycznych powieści historycznych 
stworzona na kanwie przekazów ludowych, Dzieje Trzech 
Królestw, to w chińskiej kulturze popularnej odpowied-
nik sienkiewiczowskiej Trylogii (i tu widać to, co nazy-
wa się przekładaniem kodów kulturowych!). Zaczyna się  
od słów: „Takie są koleje historii: to, co podzielone, musi się 
zjednoczyć; to, co zjednoczone, musi się podzielić”15, oraz 
wyliczanki wzlotów i upadków wielkich imperiów znanych 
ówczesnym ludziom.

Chiny wielokrotnie doświadczały chaosu i rozbicia po-
litycznego. Ale chaos zradza porządek. Tak jak w innych 
obszarach świata, wojna i chaos rewitalizowały i ożywiały 
kultury. Zrodzone przez wojnę perły do dziś błyszczą w do-
robku kulturowym i Chin, i świata. 

Chiny wiele razy były też celem najazdów. Wszystko to 
wstrząsało ludźmi różnych warstw i zawodów – kumulując 
się przez pokolenia. Te okruchy niedoli obrastały masą per-
13	 Pidgin to język o uproszczonej gramatyce i ograniczonym słow-

nictwie, powstały na bazie dwóch lub więcej języków.
14	 Zainteresowanych odsyłamy do pracy Mieczysława Jerzego 

Künstlera pt. Języki chińskie.
15	 Ta sentencja omówiona jest na s. 113.
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łową sztuki, jak ziarnko piasku w małży. Obrastały pięknem 
i mądrością opowieści o determinacji i sile. Ta siła i ta de-
terminacja w połączeniu z uporem są tworzywem chińskiej 
i każdej innej głębi historycznej. Chińczycy czują w sobie 
tę urosłą przez stulecia pradawną moc duchową i są z niej 
dumni tak jak każdy obywatel świadomy historii narodu czy 
państwa, w którym przyszło mu się urodzić.

Narodziny imperiów
Okresy kluczowe dla kształtowania się dorobku cywili-

zacji Państwa Środka to Epoka Wiosen i Jesieni oraz Okres 
Walczących Państw (770–476 p.n.e. oraz 475–221 p.n.e.)16. 
Były to czasy, w których żyli słynni: Konfucjusz, Sun Zi  
i wielu, wielu innych. Ci wszyscy protomandaryni byli  
wędrownymi mędrcami, którzy oferowali swoje rozwiąza-
nia i wizje państwa władcom licznych walczących o prze-
trwanie quasi-feudalnych państw. 

Te państwa formalnie były lennami, domenami powierzo-
nymi w zarząd przez króla dynastii Zhou. Jednak z biegiem 
dziesięcioleci namiestnicy zmieniali się w udzielnych wład-
ców – stawali się bardziej i bardziej niezależni. W tej nieza-
leżności bezczelnieli, m.in. uzurpując sobie coraz nachalniej 
i coraz częściej tytuł króla, łącznika Niebios i ziemi (patrz 
s. 173). Coraz jawniej lekce sobie ważąc rytuał i powinno-
ści namiestników, doprowadzili siłą rzeczy do tego, że świat 
chiński pogrążył się w nieustających niepokojach i wojnach.

16	 W piśmiennictwie sinologicznym utrwaliła się nazwa „Okres 
Walczących Królestw”, ale chiński znak guo 國 znaczy „pań-
stwo”. Tytuł króla, należący do władcy dynastii Zhou, był uzur-
powany przez co ambitniejszych „lenników”. Człon „królestwo” 
w języku polskim jest więc nazwą mylącą (ang. misnomer) – 
w języku angielskim ten okres historyczny nazywany jest  
Warring States.
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Chiny znacznie wcześniej od państw europejskich prze-
szły proces – a nawet kilka – rozbicia dzielnicowego 
dużego imperium. W Europie politycznie rozczłonkowa-
ne były Niemcy i Włochy aż do późnego XIX wieku. Jak 
przebiegał analogiczny proces w Państwie Środka? Okazu-
je się, że można zauważyć znaczące podobieństwa. Na obu 
obszarach skutki były całościowe – polityczno-społeczne  
i kulturowe. I tu ujawnia się kolejna, głębsza prawidłowość: 
okresy chaosu i rozbicie polityczne sprzyjają innowacji.

Jak w czasach przed Pierwszym Cesarzem (tj. w Epoce 
Wiosen i Jesieni oraz Okresie Walczących Państw) powstały 
procesy synergiczne w ewolucji kultury. Przejawem był tzw. 
debata Stu Szkół. 

Podobny skok cywilizacyjny połączony z rozkwitem in-
telektualnym i naukowym znamy w cywilizacji zachodniej 
jako europejski renesans. Rewolucja przemysłowa i w dal-
szej perspektywie loty kosmiczne to odległy efekt nie tyle 
stworzenia metody naukowej, która była „zaledwie” ogni-
wem pośrednim, co swobody wielkich umysłów do głosze-
nia i wymiany idei. To ta swoboda stworzyła masę krytyczną 
postępu i – zasilona bogactwem pozyskanym z Ameryk –  
zakończyła średniowiecze. 

Europa więc miała także swoje Sto Szkół, a tworzyli je 
uczeni tacy jak Leonardo da Vinci, działacze reformacji  
i ci wszyscy, których wysiłek pozwolił wyodrębnić z tkanki 
europejskiej historii to, co nazwano renesansem. Jego da-
lekosiężnym rezultatem jest gigantyczny przyrost bogac-
twa, jakiego mają szczęście doświadczać obecne pokolenia  
w świecie zachodnim. Taki obraz wywodzi m.in. Joel Mokyr 
w swojej wydanej w 2016 roku książce A Culture of Gro-
wth: The Origins of the Modern Economy.

Wróćmy jednak do Chin… W stopniowo rozszerzającym 
się, głównie na południe, chińskim świecie stulecia pogłę-
biającego się chaosu dały dwa rodzaje rezultatów – dobre  
i złe. Złymi były ciągłe wojny i brak stabilności, ale ko- 
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rzyść ze współzawodnictwa państw chińskich stanowił fakt, 
że stało się ono filtrem ewolucyjnym dla szkół myśli, idei 
i koncepcji. Sukces osiągnęły te reżimy, które najskutecz-
niej wspomagały tworzenie prosperity, przyczyniając się  
do wzrostu siły państwa sprawnie zarządzanego i przez to 
silnego militarnie. 

O karierze teorii decydowała praktyka, a nie kryterium 
zgodności z dogmatami religijnymi, ideologią państwową 
czy innymi kwestiami… nazwijmy je pozamerytorycznymi. 
Świetnym określeniem jest „sito ewolucyjne”. Można to też 
porównać do poddania hipotez naukowych procedurze ko-
roboracji (weryfikowania prawdziwości, zgodności z fakta-
mi). To jedno z narzędzi metody naukowej opartej na empi-
rii idealnie trafia w sedno zjawiska wolnej wymiany myśli. 
Współzawodnictwo technik i filozofii budowania aparatów 
państwowych zrodziło fundament kulturowy, który umoż-
liwił ustanowienie pierwszej dynastii cesarskiej Qin…  
a potem Han. Władcy obu reżimów brutalnie zdławili 
wolność intelektualną, która umożliwiła ich pojawienie 
się na scenie.

Najsłynniejszego aktu dokonał wspomniany już Pierwszy 
Cesarz, władca najsilniejszego z państw walczących o su-
premację nad całym światem chińskim, czyli nad „Wszyst-
kim, Co Pod Niebem” (tianxia 天下). Zanim on sam „zgar-
nął pulę”, totalitarne reżimy jego przodków korzystały  
z dorobku wędrownych mędrców. W płaszczyźnie współ-
zawodnictwa „pomysłów na zarządzanie państwem” z kon-
fucjanizmem wygrała jedna ze Stu Szkół – legizm. Stał się 
on zasadniczą częścią fundamentu ideologicznego i organi-
zacyjnego dla totalitarnej i bardzo skutecznej machiny pod-
bojów, czym de facto było państwo, a potem cesarstwo Qin. 

Dopiero kolejna dynastia, Han, weszła w strategiczny 
sojusz z uczonymi konfucjańskimi, którzy przetrwali stali- 
nowskie czystki ideologiczne Pierwszego Cesarza. Zmode- 
rowali oni militaryzm, a następnie objęli zarząd duchowy 
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nad poddanymi Han oraz stery administracji imperium.  
Ten konflikt, a potem symbioza ideologii w fascynujący 
sposób przypomina starcie kapitalizmu i komunizmu w XIX  
i XX wieku. Cały proces utrwalania się nowego układu  
władzy da się zgrabnie opowiedzieć cytatem jednego z kon-
fucjańskich spryciarzy, który miał się zwrócić do założyciela  
dynastii tymi słowami: 

„Zdobyłeś Wszystko, Co Pod Niebem, na koniu.  
Ale czy zdołasz tym rządzić z konia?”17.

Upadki i wzloty imperiów
Chiny wyszły z tych wojen założycielskich umocnio-

ne, choć, paradoksalnie, odbyło się to kosztem znacznego 
osłabienia. To paradoks w chińskim stylu, mający posmak 
Księgi przemian i aforyzmów Lao Zi. Starożytni twórcy  
i spadkobiercy wizji Wszechświata w niej zawartej głoszą, 
że takie współwystępowanie (swego rodzaju taniec) przeci-
wieństw jest jednym z najgłębszych prawideł wszech rzeczy. 

Przed Pierwszym Cesarzem także miały miejsce eksplozje 
inwencji i wynikający z niej galopujący postęp we wszyst-
kich aspektach życia intelektualnego i duchowego. Teraz,  
w dobie monopolu konfucjanistów, zapanowały relatywna 
stagnacja i zastój intelektualny. Ale silna władza central-
na mogła zaoferować „nagrodę pocieszenia” – stabilizację 
i prosperity. Oczywiście to mocno uproszczony obraz, ale 
pozwala dostrzec ogólną prawidłowość.

Tu można się znów odnieść do dziejów Starego Konty-
nentu (choć już te krótkie rozważania pokazują, jak myląca 
jest nazwa). Te same metody stosowano także nad Sekwaną, 
Łabą, Wisłą, Padem czy Wołgą. Dzieje cywilizacji europej-
skiej i chińskiej są bardzo podobne, z tą różnicą, że ta druga 
uzbierała więcej doświadczenia, o wiele więcej powtórek 
17	 Słynna wypowiedź jest omówiona na s. 150.
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cykli historycznych. To, jak elity i władcy europejscy po-
strzegali rotację panujących rodów z własnej perspektywy, 
stanowi temat na świetny i ciekawy artykuł, może nawet 
i książkę. Trzeba nam jednak wracać nad Jangcy. Choć te 
skoki będą pozornie bez ładu i składu, ale chodzi o dostrze-
żenie pewnych powtarzalnych mechanizmów, a nie o kur-
czowe trzymanie się niczym poręczy diagramu chronologii 
panowania dynastii i władców.

Na chwilę cofnijmy się do czasów Zhou, aby dopeł-
nić obrazu losów tej dynastii. Jej założyciele przejęli im- 
perium po pogrążonej w dekadencji i rozkładzie dynastii 
Shang w XI wieku p.n.e. To wtedy władca Zhou podzie-
lił swoje świeżo przejęte dominium na dwieście z okładem 
obszarów oddanych w zarząd, mówiąc kolokwialnie, krew-
nym i zasłużonym sojusznikom.

Tu warto dodać, że klan Zhou wywodził się od barba-
rzyńców, którzy nadeszli z zachodu, by osiedlić się w sferze 
oddziaływania państwa i kultury Shangów. Uległ sinizacji. 
Całe stulecia później powtórkę z historii wniosło do chiń-
skiego dorobku państwo Qin, również położone na zachod-
nim skraju chińskiego świata. Było ono traktowane jako na 
wpół barbarzyńskie przez państwa-domeny ściśnięte cen-
tralnie, strzegące świętych tradycji.

Przewagą Qin, ale i innych państw położonych na pery-
feriach, była możliwość ekspansji na zewnątrz. To dostęp  
do nowych zasobów i do wymiany kulturowej. Qin po- 
trafiło skutecznie połączyć dorobek zewnętrzny i państw 
środka (tak, tak, w liczbie mnogiej!). Dorobek zewnętrzny 
to m.in. rozwój taktyki walki z użyciem koni skonfronto-
wany z armiami w zdecydowanej większości pieszymi. 
„Drugą połówką”18, wypracowaną w centrum cywilizacyj-
nym, były m.in. zaawansowane metody zarządzania dużymi 
18	 Fascynującą „zabawą myślami” jest tu spostrzeżenie, że to 

zjednoczenie siły przeciwieństw da się porównać do komple-
mentarności (uzupełniania się). Graficznym symbolem tego 
spostrzeżenia jest znak Yin-Yang. 
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organizmami politycznymi (legizm) i armiami (protonauka 
i amoralny pragmatyzm Szkoły Strategów)19. Narzędzia  
te zostały wypracowane przez teoretyków i praktyków  
służących walczącym ze sobą chińskim państwom.

Nowa siła wchodzi na scenę
Czytając historie rozmaitych cywilizacji, można dostrzec 

ten wzorzec: pojawia się naród wykuty w ogniach rubie-
ży głównego ośrodka cywilizacji. Potrafi on dokonać fuzji 
zaawansowanego dorobku koncepcyjnego centrum przez 
skopiowanie technologii i praktyczne użycie koncepcji  
oraz połączenie ich z własnymi innowacjami, aby tak stwo-
rzoną siłę obrócić przeciw jej wynalazcom. Taki wzorzec, 
choć w innej skali i nie w kontekście innowacji, widocz-
ny jest w sposobie przeprowadzenia ataku na World Trade  
Center w Nowym Jorku w 2001 roku. Jeśli coś takiego  
stanie się w fazie dekadencji lub innego kryzysu w ośrod- 
ku głównego nurtu cywilizacji, efektem będzie albo ra-
dykalna zmiana biegu historii, albo przyspieszenie proce- 
sów historycznych i społecznych prowadzących do zapaści.
19	 To, że do sprawnego zarządzania organizmem państwowym 

potrzebne jest synkretyczne połączenie różnych ideologii,  
zastosowanych w wybranych sferach funkcjonowania pań-
stwa, było jasne dla autorów starożytnych traktatów i jest 
jasne dla współczesnych badaczy, którzy piszą o tej kwestii 
wprost. 
O skuteczności „współpracy” skonfliktowanych ze sobą ide-
ologii niech świadczy współczesny mariaż kapitalistycznych 
fundamentów gospodarki ChRL po reformach Deng Xiaopin-
ga i ideologii marksistowskiej, stworzonej do obalenia kapita-
lizmu i emancypacji klas pracujących. Paradoks, a raczej opis 
natury agregatu (emulsji) dwóch ideologii, jest wręcz poetyc-
ko wkomponowany w słowa Deng Xiaopinga wywodzące się  
z okresu powstania tego mariażu: „Nieważne, czy kot jest bia-
ły, czy czarny – ważne, aby łapał myszy”.
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Tak było w przypadku pogardzanej przez jądro greckiego 
świata Macedonii, która w końcu cały ten lokalny matecznik 
greckiej cywilizacji podbiła. Tak było w przypadku kariery 
Prus, które w 1871 roku zjednoczyły niemiecki matecznik 
cywilizacji. Było to państwo ulokowane na krawędzi „cy-
wilizowanego świata”. Rdzeniem tego świata były narody 
czerpiące zyski z odkrycia Ameryk i ustanowienia atlantyc-
kich szlaków handlowych. Prusy wykształciły przełomową 
taktykę walki: Bewegungstaktik (niem. taktyka ruchu, ma-
newru). To spostrzeżenie znaleźć można w świetnej książce 
The German Way of War Roberta M. Citino. Dzięki tej i innym 
innowacjom Bismarckowi udało się podbić, anektować pań-
stwa niemieckie lub wejść z nimi w unię, ostatecznie scalając  
je w jeden organizm polityczny.

Inny przykład z tego samego rejonu świata: cykle wzlo-
tów i upadków matecznika cywilizacji czasem umożli- 
wiają, a czasem uniemożliwiają wykorzystanie w praktyce 
wypracowanych koncepcji. Stwarza to taką prawidłowość: 
„ośrodek cywilizacji jest niezdolny do użycia stworzonej  
u siebie innowacji”. Widać to we wdrożeniu doktryny 
wojny błyskawicznej i czołgów. Taktyka została zastoso-
wana przez Niemców przeciw Francji i Wielkiej Brytanii,  
w których tak same czołgi, jak i koncepcja ich użycia  
ujrzały światło dzienne. 

Francja była pogrążona w stagnacji koncepcyjnej, na 
którą złożyły się po pyrrusowemu wygrana Wielka Wojna 
(I wojna światowa) i przekonanie o technologicznie uwa-
runkowanej przewadze obrony nad atakiem. Chwiejące się 
w posadach Imperium Brytyjskie, które okres chwały, eks-
pansji i zbrojnych podbojów miało za sobą, niebezpiecznie 
balansowało na krawędzi niewypłacalności. Tymczasem 
wyrosła mu konkurencja globalna w postaci Stanów Zjed-
noczonych. Kto i tutaj widzi wzorzec – ręka w górę!

Spora liczba historyków i filozofów spostrzegło para-
doks, w postaci rozjechania aliantów przez czołgi, które ich  
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wynalazcy i wizjonerzy opracowali, podczas gdy sami nie 
potrafili dostrzec ich potencjału – koncentracji siły ognia20.

Nieraz bywało tak, że innowacja militarna doprowadzała 
do gwałtownej zmiany wcześniejszej równowagi geopoli-
tycznej. Najciekawszy przykład stanowiło rozgromienie 
egipskiej floty w bitwie w porcie Diu w 1509 roku. Na arenę 
morskich zmagań weszły wtedy galeasy pełniące funkcję 
platform artyleryjskich.

Stanąć na ramionach gigantów
Niezależnie od totalitarnego charakteru reżimu Qin po-

jawia się tu inny ogólny wzorzec. Efemeryczne imperium,  
powstałe dzięki nagromadzeniu postępu cywilizacyjnego 
poprzednich epok, stało się ledwie trampoliną dla prawdzi-
wie wspaniałego okresu rozkwitu i stabilizacji – dynastii  
Han. Ten sam schemat dostrzeżemy przy przeskoku od  
dynastii Sui (581–618) do Tang (618–907). 

W chińskiej historiografii zasadniczo uważa się, że Pierw- 
szy Cesarz ze zbyt wielkim rozmachem przystąpił do  
modernizacji Wielkiego Muru i innych projektów mających 
unifikować ekonomicznie regiony Chin. Tak jak i w przy-
padku Qin, próba została przedsięwzięta z udziałem wy-
siłku społeczeństw świeżo podbitych, a więc niespójnych, 
niezdolnych do wygenerowania „siły duchowej” ani do  
kolektywnego wysiłku, który ta siła umożliwia. 

Siedem setek lat później założyciele dynastii Sui również 
padli ofiarą własnego rozmachu. Zbudowali Wielki Kanał, 
a następnie załamali się tuż po chwili swojego największe-
go sukcesu, by ulec Tangom. Qin dla Han i Sui dla Tang, 
dwie krótkie dynastie, były dla swoich następczyń – to na-
sze autorskie porównanie – kamieniami na szaniec, ofiarą 
20	 Mowa tu o niemieckiej inwazji na Francję w 1940 roku.
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niezbędną do tego, żeby następcy mogli się wspiąć i wsko-
czyć na kolejny gigantyczny schodek rozwoju cywiliza- 
cji i dwóch, trzech stuleci prosperity. Może mniej karko- 
łomne – w kontekście polskiej kultury i martyrologii – 
wspięcie się na ramiona giganta byłoby lepsze?

Zanim dynastyczne koło fortuny wykonało pełny obrót, 
stawiając na scenie tandem Sui i Tang, poddani upadające-
go imperium Han musieli przecierpieć trzy stulecia poli-
tycznej niestabilności. Lekko powiedzieć – z szacowanych 
sześćdziesięciu milionów mieszkańców imperium Han po 
stuleciu zostało ledwie dwadzieścia milionów! Upadają-
ca dynastia pozostawiła po sobie trzy ośrodki politycz-
ne: Shu, Wu oraz Wei. To ostatnie państwo można uznać  
za kontynuację Han, gdyż jego pierwszym władcą był  
wywodzący się z dworu cesarskiego urzędnik Cao Cao. 
Trwanie tego układu wyznacza epokę historyczną o nazwie 
Okres Trzech Królestw.

Zmagania triady rywali zasadniczo nie zdążyły wyłonić 
zwycięzcy. Chińczyków z ich macierzystych ziem przego- 
nili barbarzyńcy z północy, którzy w końcu przeważyli  
i wlali się na kultywowane od stuleci obszary chińskiego 
matecznika. Pieczę nad chińskim dziedzictwem objęły mi-
grujące na południe elity, które zdołały ustanowić dyna-
stię Jin. Ale nie były to tylko elity. To masy rzemieślników  
i innych wytwórców, którzy nieśli w żywej pamięci wie-
dzę. To ten pakiet tożsamości, idei, ideologii i technologii 
zasilał płomyk cywilizacji materialnej i duchowej w jej naj- 
gorszych chwilach.

Dynastia Jin nie zdołała oprzeć się naporowi barba-
rzyńców, w tym tzw. Szesnastu Królestwom, niechińskim  
państwom ustanowionym w dorzeczu Rzeki Żółtej. Dyna-
stia Jin zajęła rozległe tereny na południu, skolonizowane  
i zsinizowane głównie w czasach Qin i Han w ciągu  
poprzednich trzech–pięciu stuleci. 
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Barbarzyńcy w chińskim mateczniku
W tym czasie położone na północy ziemie rdzennie chiń-

skie wraz z kolebką cywilizacji i terytoriami państw staro-
żytnych zostały zajęte przez koczownicze ludy z niegościn-
nych stepów. Ludy te oczywiście sinizowały się, próbowały  
nawiązywać nazwami do potęg sprzed stuleci… ale, odno-
sząc się do ciągłości, ich pojawienie się na scenie przypo-
minało przypadek Prus. Chodzi nie o Prusy jako prowincję 
zajętą przez zakon krzyżacki czy o organizm państwowy 
będący jedną ze stron rozbiorów Polski, ale o rdzenne,  
pogańskie plemiona zamieszkujące tamten region, wyrżnięte 
w pień i podporządkowane kulturowo głównie przez Krzy-
żaków tak skutecznie, że została po nich jedynie nazwa. 

W przypadku krucjat północnych (chrystianizacji po-
gańskich ludów środkowej i wschodniej Europy) inwazji 
dokonywała strona silniejsza cywilizacyjnie, podczas gdy  
w przypadku chińskim było odwrotnie: napadała strona  
cywilizacyjnie uboższa. Dopełniając obrazu – w przypadku 
Chin nowi mieszkańcy, nowi zdobywcy tych terenów  
nie cywilizowali półdzikich ludzi i nie karczowali borów 
pod pierwsze osady i pola, jak robili to Krzyżacy. Było  
na odwrót – zajmowali tereny poddawane kultywacji od stu-
leci, aby to dziedzictwo przyjąć do siebie i zsinizować się, 
cywilizacyjnie stać się Chińczykami. Oczywiście zastrze-
gamy, że pełny obraz jest nieco bardziej złożony.

Chińczycy, chińskie elity zdołały się przesiedlić na połu-
dnie. Przeszczepili swój matecznik cywilizacji do bezpiecz-
nego miejsca. Udało im się zabrać i uchronić dorobek kultury 
chińskiej – zarówno materialny, jak i tożsamościowy – i za-
pewnić jej ciągłość. Ten epizod historyczny nie przeszkadzał 
dawnym i współczesnym historykom we włączeniu owych, 
ustanowionych przez barbarzyńców, państw do chrono- 
logii dynastii chińskich. W chińskiej historiografii czas ich 
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istnienia to Szesnaście Królestw (304‒439), ale to także 
późniejsze Dynastie Północne (386‒581).

Bycie częścią matecznika cywilizacji daje prestiż. A te 
państwa barbarzyńskie aspirowały, a ich tożsamość kultu-
rowa dryfowała nieuchronnie w kierunku chińskości. To 
poddani układali kamienie pod fundament kolejnego okre-
su silnej władzy cesarskiej – dynastii Sui. Ulubionym pań-
stwem Autora z tamtego okresu jest Północne Wei. Jeden 
przykład: to poddany tego państwa, geograf Li Daoyuan 
(466 lub 472–527), podróżując po okolicznych połaciach 
lądu, uzupełniał wiedzę odziedziczoną z atlasów geogra-
ficznych stworzonych w czasach Han i w Okresie Trzech 
Królestw. Władcy tego państwa z rozmysłem prowadzili  
sinizację swego ludu, generując siły, które doprowadziły  
do pojawienia się dynastii jednoczącej całe Chiny. 

Cywilizacja konfucjańska
I tu pojawia się kolejna prawidłowość. Państwo Środka to 

coś, co Autor nazywa centrum cywilizacyjnym, mateczni-
kiem cywilizacji. Co prawda pulsuje cyklami naprzemien-
nej zapaści i unifikacji, czasami przesuwa się na zachód, 
czasami na wschód lub trochę na skos, ale trwa i nie daje się 
wyplenić. Jest wieczny jak trawa, o czym poetycko mówi 
sentencja ze strony 132.

Z innymi narodami i cywilizacjami jest podobnie – mają 
ruchome epicentrum. Tak było z cywilizacją europejską. Jej 
kolebką kulturową była Grecja. Ten kraj z jego dziedzic-
twem wcieliło Cesarstwo Rzymskie, a w wyniku wielkich 
odkryć geograficznych centrum europejskiego matecznika 
trafiło na brzegi Atlantyku: nastąpił „piwot na Atlantyk”. 
Położone na peryferiach Królestwo Hiszpanii i Portuga-
lia nagle dostały swoje pięć minut, marginalizując ośrod-
ki śródziemnomorskie, dominujące do tej pory dzięki  
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pośredniczeniu w handlu z orientem. Każde takie centrum 
stwarza ideologiczne i etyczne uzasadnienie dla ekspansji  
i wyzysku.

Tradycje i aspiracje imperialne
Cecha niezniszczalności kulturowej, nazywana często 

głębią historyczną lub utożsamiana z nią, jest w kulturze 
chińskiej wyjątkowo silna. Jest też ona esencją m.in. 
ambicji imperialnych, uwarunkowań, które tkwią głęboko  
w mentalności historycznych i współczesnych elit oraz  
poddanych/obywateli.

Trudno podbić, złamać i podporządkować sobie Chiń-
czyków. „Czy podbój współczesnych Chin jest możliwy?”,  
pytają historycy i geopolitycy. Abstrahując od ich wiel- 
kości, a skupiając się na sferze ludności, jej mentalności  
i ambicjach? Nie. Są one za duże oraz mają zbyt dużą  
głębię strategiczną i… historyczną, a podbój i okupacja  
bez wcześniejszego ujarzmienia mentalnego są niemożliwe. 

Można doprowadzić do upadku reżim scalający obszar  
w jeden organizm polityczny – zdarzało się to wielokrotnie. 
Ale prędzej czy później jakaś siła – niekoniecznie etnicznie 
chińska, o czym świadczy pochodzenie etniczne rodu panują-
cego dynastii Song i Tang – wstąpi w rolę odrodzonego cesar-
stwa i przywłaszczy (odziedziczy) dorobek historyczny.

Współcześni Chińczycy to potomkowie twórców im-
periów, które trzęsły światem tak jak Turcy czy Japoń-
czycy. Teraz, po dziesięcioleciach i stuleciach, pamięć 
historyczna o dawnej wielkości determinuje aspiracje po-
lityczne ich współczesnych elit. Mechanizm jest bajecznie 
prosty. Dumna, wspaniała przeszłość jest ideologią kolejnych 
elit władzy przejmujących władzę nad silnym ośrodkiem cy-
wilizacyjnym. Ten prestiż elicie daje prestiż i legitymizuje ich 
władzę, a poddanym i obywatelom daje niezwykle silny impuls 
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motywacyjny do odbudowania wielkości i poświęcania swego 
dziś dla chwały i godności przyszłych pokoleń. „My będzie-
my żołnierzami, nasi synowie farmerami, a nasi wnukowie  
artystami” – brzmią słowa Thomasa Jeffersona w kolej-
nych iteracjach tego procesu. 

To potężne siły, które decydują o przebiegu największych 
procesów politycznych i społecznych. Te aspiracje to też po-
wód olbrzymiej dumy narodowej Chińczyków, którzy ma-
jąc poczucie swojej historycznie udowodnionej siły i cią-
głości, są o wiele trudniejsi do złamania, podporządkowania 
przez najeźdźcę czy zdemoralizowania w wojnach informa-
cyjnych niż narody bez tradycji imperiotwórczych – choć 
Zjednoczone Królestwo mogłoby stanowić kontrprzykład 
na tę tezę. Mówiąc „Chińczycy” mam tu na myśli dumę  
i aspiracje elit politycznych, a więc członków KPCh. A lu-
dzie u szczytów władzy są i zazdrośni o tę władzę i niezwy-
kle wrażliwi oraz drażliwi na punkcie tej władzy utraty lub 
wpadnięcia pod zależność feudalną wobec sił zewnętrznych.

Podbój Chin musiałby oznaczać jakiś rodzaj ujarzmie-
nia „serc i umysłów”, a to jest mało realne, co postaram się  
dalej uargumentować. Druga sprawa to to, że Chiny za-
rządzają aktualnym konfliktem geopolitycznym na innych 
płaszczyznach niż Stany Zjednoczone, a moim zdaniem 
kluczowe wydarzenia nastąpią – o ile Amerykanom nie  
uda się przejąć inicjatywy w tym definiowaniu ram konflik-
tu – w sferach i w sposób, na które my, ludzie Zachodu,  
nie jesteśmy dość receptywni21.

Nad tymi rozważaniami unosi się – niczym duch pole-
głych przodków – słynna maksyma Winstona Churchilla: 
„Narody, które padły, walcząc, powstawały ponownie. Te, 
które padły ujarzmione, były skończone”. Budowanie siły 

21	 W tym temacie polecamy lekturę tekstu „Teoria królowej i teo-
ria króla” zamieszczonego w: Piotr Plebaniak (red.), Sun Zi i jego 
Sztuka wojny. Filozofia i praktyka oddziaływania na bieg zda-
rzeń, PTG, Kraków 2020, s. 327.
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narodowej to punkt ciężkości w wojnach toczonych w prze-
strzeni umysłowej. To obszar decydujący o wyniku konfron-
tacji. Atrybutem siły jest zdolność społeczności (narodu)  
do postrzegania i realizowania kolektywnych celów, a przy 
tym skłonność jednostek do poświęcania dobra własnego 
dla dobra grupy. 

Czy można pokonać cywilizację?
„Wielka cywilizacja nie zostanie podbita od zewnątrz, 

dopóki nie zniszczy sama siebie od wewnątrz” – takiej 
odpowiedzi udziela amerykańska pisarka Ariel Durant. 
Z kolei Józef Maria Bocheński miał zauważyć: „Cywi- 
lizacje umierają, gdy kobiety nie chcą rodzić dzieci,  
a mężczyźni walczyć”. A więc odpowiedź krótka na py- 
tanie w tytule to „tak”. A oto odpowiedź długa.

Ujarzmienie duchowe Chin jest trudne do wyobrażenia. 
Chin nie da się ani okupować w tradycyjnym sensie tego sło-
wa, ani akulturować. Akulturacja ma swój gradient działa-
nia: nie da się akulturować kogoś, kto swoja  własną kulturę 
uważa za wyższą od kultury najeźdźcy. Chiny przez ostatnie 
trzydzieści lat znajdują się w fazie osiągania apogeum swo- 
jej siły narodowej, czego jednym z symptomów jest umie-
jętność obrony swojej kultury przed subwersją, degeneracją 
i rozwodnieniem w zagranicznych wpływach. 

Jako socjolog badający kwestie spójności społecznej  
i autor kilku książek opisujących to zagadnienie, Autor 
ma w tych sprawach wiedzę ekspercką. Jedno jest pewne 
– utrata tożsamości narodowej czy poniżenia narodowe po-
dobne do tych w XIX wieku, jakimi Chińczycy czują się 
sponiewierani, obecnie im nie grożą. Przykładem chiń-
skiego protekcjonizmu kulturowego jest przypadek amery-
kańskiej piosenkarki i degeneratki Lady Gagi. Czujne sita 
rządowej cenzury pozwoliły jej trochę „porządzić” Chi-
nami, ale po spotkaniu z Dalajlamą w 2016 roku gwiaz-
da ekspresowo wylądowała na czarnej liście „wrogich  



39

zagranicznych sił” obrażających moralność publiczną lub 
w inny sposób szkodzących homeostazie Państwa Środka. 
Komunistyczna Partia Chin starannie odcina swoich pod-
opiecznych także od usług Googleʼa, Facebooka i in- 
nych mediów mogących destabilizować ich życie duchowe 
i wizję jedności narodowej poprzez wystawienie na oddzia-
ływanie zjawisk kulturowych uznanych za destruktywne. 
Jednak meritum będzie dla Chińczyków zawsze jedność 
polityczna. A jej „środkiem ciężkości jest obrona mitów  
narodowych przed subwersją i innymi typami ataków.

Czytelnik zauważy już zapewne, że cywilizacja chiń-
ska „lubi” przyciągać i asymilować kolejne ludy, któ-
re przybywają, by ją podbić. A na takie procesy wpływ 
mają elity wykształcane przez społeczność. O jakich  
elitach można mówić w tym wypadku? Jak już pisaliś- 
my, po upadku dynastii Han w III wieku n.e. zepchnięte  
na południe Jin stało się inkubatorem chińskiej tradycji. 
Tam uciekły i elity, które były naczyniem dla akumulo-
wanego przez dziesiątki pokoleń dorobku duchowo-teo-
retycznego Państwa Środka, i rzemieślnicy, którzy nieśli 
ze sobą know-how niezbędne do wytwarzania cywilizacji 
materialnej.

Ale rody i organizmy polityczne, które ustanowiły Sui,  
a potem Tang, nie mają nic wspólnego z Jin. W okresach 
załamania cywilizacyjnego, które Chińczycy nazywają  
chaosem międzydynastycznym. Te ośrodki polityczne to 
samorodki wypełniające wszelkie dostępne nisze życiowe, 
zwane fachowo „próżnią polityczną”. 

Wracając do okresu Tangów – dynastia ta upadała dłu-
go. Można powiedzieć, że wprost proporcjonalnie długo 
do świetności, jaką osiągnęła – tak jak i dynastia Han. Ale 
okres chaosu, który nastąpił przed pojawieniem się kolej-
nej cesarskiej dynastii (Song, 960–1127), to „raptem” około 
pięćdziesięciu lat. Osiem stuleci później, po upadku ostat-
niej dynastii Qing (mandżurskiej), chaos międzydynastycz-
ny także trwał mniej więcej dwa pokolenia. Jeśli liczyć  
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od abdykacji cesarza w 1911 roku, ledwie trzydzieści osiem 
lat wojen, warlordyzmu i zewnętrznych ingerencji dzieliło 
ją od chwili, w której Chińską Republikę Ludową prokla-
mował w 1949 roku jej cesarz-założyciel lub tradycyjnie 
najwyższy przodek. Mowa oczywiście o Mao Zedongu.

Mao Zedong – pierwszy cesarz dynastii. Porównanie to 
jest naturalnie prowokacją intelektualną a może i tanim 
efekciarstwem, ale ma swoje zaczepienie w rzeczywisto-
ści i u osób zorientowanych wywołuje należyty uśmieszek. 
(„Z uśmiechu rodzi się śmiech, ale dopiero z niego rodzi się 
uśmieszek”, jak pisał Stanisław Jerzy Lec). Wystarczy parę 
razy przejechać się taksówką w Chinach22, aby zobaczyć, że 
w miejscu zarezerwowanym u nas dla wizerunku Matki Bo-
skiej lub Św. Krzysztofa taksówkarze zawieszają wisiorek 
właśnie z podobizną Mao. Jest on ustanowicielem końca 
chaosu. Symbolem początku epoki pokoju i zjednoczenia.

Cykle cywilizacyjne
Na zakończenie dopełnimy jeszcze obrazu kilkoma ogól-

nymi spostrzeżeniami. Dynastie i imperia mają własny cykl 
rozwojowy. Rosną w siłę, potem osiągają szczyt świetno-
ści, a w końcu popadają w kłopoty i zmieniają się w proch  
historii, z którego powstały (tutaj polecamy książkę J.B. 
Glubba Cykl życia imperium). Można ponownie wtrącić  
za Churchillem, że te, które uległy, walcząc, powstaną  
ponownie. Ale Churchill nie wspomina o kilku innych,  
równie ważnych czynnikach. Jednym z nich są naturalne 
cykle klimatyczne i powiązana z nimi produkcja żywności. 
Drugim – eksploatacja środowiska naturalnego i wyczer-
pywanie się jego zasobów.

22	 Popularne jeszcze w pierwszej dekadzie XXI wieku wisiorki stały 
się obecnie rzadkością – widoczną jedynie u starszego poko- 
lenia taksówkarzy.
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Im dalej w przeszłość, tym bardziej trwanie ośrodków 
politycznych zależało od niezakłóconego rytmu produk-
cji żywności. Margines jej nadprodukcji, pozwalający  
i na wojny, i na cokolwiek innego poza walką o fizyczne 
przetrwanie, jest zwykle mały i podlega kaprysom natury. 
Bez możliwości ratowania się handlem z odległymi re-
jonami – a takim środkiem dysponujemy współcześnie – 
niewiele jest miejsc, w których wysiłek cywilizacyjny może 
zaistnieć na dłuższą metę. Jeśli brak wymiany towarowej 
nie pozwala reżimowi na łagodzenie niedoborów, nastę- 
puje nieuchronne załamanie. A uzupełnianie zasobów 
handlem jest możliwe tylko, jeśli drugą stroną medalu cy-
wilizacji jest potężne militarnie imperium. Prawidłowość 
ta jest największą zmorą społeczeństw rodzaju ludzkiego.

Przykład z bliższego nam podwórka, do przemyślenia. 
Rozkwit cywilizacji Sumeru był możliwy dzięki stworzeniu 
systemu irygacji. Z czasem nastąpiła jednak salinizacja23 
(wzrost zasolenia) gleb ornych, w wyniku czego załamały 
się produkcja żywności, a z nią i ośrodek cywilizacji.  
Możemy o tym przeczytać w obecnej na polskim rynku 
książce Upadek Jareda Diamonda (wyd. polskie: Prószyń-
ski i S-ka, 2007).

Inną przyczyną zakłócenia produkcji żywności jest demo-
ralizacja klasy rządzącej. W przypadku historii Chin istniały 
dwa szczególnie wyraziste momenty, w których ten właśnie 
problem spowodował upadek dynastii. Pierwszy to upadek 
dynastii Han około 220 roku n.e. Rozbuchany ucisk feudal-
ny chłopstwa doprowadził do głodu i do licznych buntów  
na większości terenów. Załamanie imperialnej ciągłości 
trwało bez mała czterysta lat. 

Bliźniaczo podobna sytuacja stanowiła przyczynę upadku  
dynastii Ming w połowie XVII wieku. Cywilizację chiń-
ską od popadnięcia w zwykły w takich chwilach kilku- 
pokoleniowy czas chaosu uratował akt jednego z generałów 

23	 Woda z kanałów irygacyjnych wsiąka i podnosi lustro wód 
gruntowych. Powoduje to wynoszenie (wypłukiwanie) ku po-
wierzchni soli zalegającej w głębszych warstwach ziemi.
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armii imperialnej, który poddał kraj będącym u szczytu  
potęgi i czyhającym tuż za Wielkim Murem Mandżurom. 
Stąd mandżurska dynastia Qing i twórca państwa mandżur-
skiego Nurhaczy, z którym – jak zapewne wielu Czytelni-
ków, po raz pierwszy zetknęliśmy się oglądając film Indiana 
Jones i Świątynia Zagłady – i niemal trzysta lat jej rządów.

Chińczycy widzieli i rozumieli te sprawy na swój sposób. 
Skończmy ten esej jak powieść – wrócimy teraz do miejsca, 
w którym zaczynaliśmy, ale popatrzmy na zmianę naszej 
percepcji. Wróćmy do starożytności, w której uformował 
się konfucjanizm. Tak na marginesie: wędrowny mędrzec 
Konfucjusz (551–479 p.n.e.) nie był twórcą konfucjanizmu. 
Był jego kompilatorem, wielkim nauczycielem jednej ze 
Stu Szkół po chińsku nazywanej rujia (儒家, czyt. ru-dźja). 
Najważniejszym propagatorem nauk Konfucjusza był Men-
cjusz (372–289 p.n.e.). I to jedna ze spiżowych sentencji 
Mencjusza najlepiej podsumowuje istotę tego, jak Chińczy-
cy postrzegają swoje cykle dynastyczne: 

 
[Władca] praktykujący cnotę miłosierdzia  

jest niezwyciężony.

Miłosierdzie ren (仁) to jedna z podstawowych cnót kon-
fucjańskich. Władca przejawiał tę cnotę, kochając swoich 
poddanych. Dbając, aby jego lud był produktywny i mógł 
budować własne prosperity. To automatycznie generowało 
prosperity dla całego królestwa. Wręcz kapitalną ilustracją 
tej symbiozy władcy i ludu jest anegdota o Konfucjuszu  
na stronach 224–225. Sprzyjające produktywności zadowo- 
lenie ludu, dostatek materialny i w końcu siła militarna to 
ściśle powiązane rezultaty takich oświeconych rządów.

Gdy władca, w tym i cesarz, czyli Syn Niebios, nie prze-
jawia ren i innych cnót, traci tzw. Mandat Niebios. Ten 
Mandat Niebios to nadawana przez zaświaty legitymizacja 
rządów władcy. Gdy jego poprzednicy i on sam popadną  
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w dekadencję i będą ciemiężyć swoich poddanych, nie-
uchronnie doprowadzi to do rebelii, powstań chłopskich  
w pakiecie z najazdem sąsiadów lub barbarzyńców tylko 
czyhających na chwilę słabości u ofiary.

Ta logika demonstrowania opiekuńczości to centralny 
element sposobu myślenia i władców starożytnych, i de-
cydentów współczesnych reżimów, które leżą w kręgu od-
działywania cywilizacji konfucjańskiej: ChRL, Tajwanu, 
Singapuru, Korei. To centralny punkt przestrzeni decyzyjnej 
zawiadowców współczesnych państw – ich największa siła 
i największa słabość. Co zaś do samych Chin, to tak długo, 
jak Komunistyczna Partia Chin będzie narodowi budowała 
prosperity, tak długo jej przewodnia rola będzie niezagro-
żona. A szeregowi Chińczycy będą mrówczą pracą i docho-
dzącym ze wszystkich zakątków kraju chórem wspierać jej 
zamierzenia. To właśnie ten punkt stanowi piętę achillesową 
chińskiego smoka. To niepozorny zaczątek słabości tkwiący 
w oceanie siły.

Jeśli Stany Zjednoczone miałyby przeważyć nad Chi-
nami w aktualnej rozgrywce o dominację nad światem, to  
zamiast układać konflikt w kierunku gorącej wojny, powin- 
ny zadziałać właśnie w tym miejscu, wywołując przed- 
wczesne domknięcie cyklu dynastycznego. Doprowadzić  
do zakłócenia w generowaniu prosperity, przywołać na 
świat demony sił odśrodkowych w skomplikowanym –  
a więc z definicji podatnym na eskalację zakłóceń ogólno-
systemowych – organizmie imperium Chin. Powinny… do-
konać decouplingu i załamania globalizacji24. W ten właśnie 
wzorzec układa się wszak struktura chińskiej historycz-
nej czasoprzestrzeni. To jest sposób pojmowania biegu  
zdarzeń, którym chińscy decydenci oddychają.

Któż przewidzi, jak potoczą się losy reżimu KPCh wła-
dającego Chinami? W końcu siedemdziesiąt lat to i długo…  

24	 I te działania wedle wielu ekspertów właśnie mają miejsce,  
a wlicza się w nie strategię zarządzania sytuacją Covid-19.
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i krótko. Może siły historii sprawią, że ChRL okaże się krót-
ką dynastią, która położy fundament pod jeszcze bardziej 
imponujący okres rozkwitu cywilizacji konfucjańskiej. Dla 
bardziej długowiecznego reżimu? Długowiecznego, ale już 
nie tego, który dzierży władzę obecnie. Ale kluczem jest py-
tanie: jak dotkliwy i destrukcyjny będzie okres chaosu przed 
skrystalizowaniem się nowego porządku chińskiego świata.

Przywołajmy przykłady nam bliższe. Włochy były roz-
bite przez setki lat. Naród niemiecki (a może narody nie-
mieckojęzyczne?) trwał podzielony od czasów germańskich  
po zjednoczenie w 1871 roku. Polska odrodziła się mimo  
stu dwudziestu trzech lat swojego nieistnienia. Wszystkie 
one, mimo braku jednego, nieprzerwanego bytu państwo-
wego, trwały, asymilowały i dążyły do stabilizacji, wykazu-
jąc także swego rodzaju pulsowanie.

Widać to zwłaszcza na przykładzie Polski, która przeżyła 
rozbicia za Mieszka II, późnych Piastów i była nieobecna  
na mapie w kluczowym wieku XIX, przeplatając te okresy  
z wielkością za Jagiellonów i zdolnością do mobilizacji  
celem odparcia bolszewickiej inwazji w 1920 roku. Kultu-
ra polska, trwała mimo okresów politycznego niebytu, asy- 
milowała ludy swojego pogranicza – Rusinów, Litwinów  
i Białorusinów – i częściowo także diasporę żydowską.  
Niemiecki matecznik cywilizacyjny przyciągał lub siłą  
przyłączał ludy ościenne – Prusów, Żmudzinów, Pomo- 
rzan, a częściowo również Węgrów, Polaków, Czechów  
czy Żydów.

Podobną drogę przeszły Niemcy, zjednoczone przez najsil-
niejsze, zmilitaryzowane, ale i innowacyjne Prusy. Pomimo 
trwania i rozwoju kultury – kultury potężnej i wpływowej, 
pełnej wybitnych osobistości we wszystkich dziedzinach – 
niemożliwym okazało się (a może nikt nie zdążył udowod-
nić, że jest możliwe) zjednoczenie państw i państewek przez 
kilkaset lat, do czasu Bismarcka, który siłą i podstępem  
wywalczył stworzenie monolitu politycznego, gospodarcze-
go i wojskowego, jeszcze zanim ogłosił swoje powstanie. 
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Rzucił na kolana dwie z największych potęg ówczesnego 
świata: Austro-Węgry (1866) i Francję (1871). 

Tożsamości ani chińska, ani polska, ani niemiecka czy 
włoska nie dały się wyplenić mimo wielu okresów pełnych  
ucisku i odgórnie realizowanych planów wynaradawiania. 
Są pulsującymi rytmem historii, cyklami wzlotów i upadków 
matecznikami nie cywilizacji, lecz tożsamości kulturowej. 

Jakąkolwiek nazwę i obraz mentalny by ukuć, najtrwal-
szym i najbardziej imponującym z nich jest matecznik chiń-
ski, niezmiennie od dziesiątków już wieków pociągający  
i przyciągający, bawiący oraz uczący niezwykłą różnorod-
nością postaci, zachowań i idei kierujących życiem jedno-
stek i całych społeczeństw. Warto więc zaczerpnąć orzeź-
wiającej mądrości stuleci, zanurzyć ręce i umysł głęboko, 
bardzo głęboko w ten nieprzebrany zbiór prawd naturze 
działania wielkich imperiów i cywilizacji.

W kwestii uproszczeń: było tu konieczne, aby spostrze-
żenia dotyczące chińskiej historii nie stały się zbyt długie 
i nużące. Ten wstęp nie ma stanowić źródła usystematyzo-
wanej wiedzy, ale wytrącić Czytelnika z kolein dotychczas 
zdobytej wiedzy o cywilizacji konfucjańskiej. 

Aby zadowolić sinologa należytym warsztatem nauko-
wym i precyzją opisu sygnalizowanych kwestii, nie mó- 
wiąc już o właściwym ich opisie, wstęp musiałby zmienić 
się w opasłe tomisko. Tym właśnie przedłużeniem stała się 
książka Pulsujący matecznik cywilizacji (jej tytuł zmieniony 
został potem na Chiny. Zrozumieć imperium) – zbiór inspi-
racji i obrazów mentalnych, które pomogą zrozumieć odle-
głe miejsca i odległe umysły.

To tyle. Życzymy miłej i inspirującej lektury.

Grzegorz Antoszek i Piotr Plebaniak, 
Rzeszów–Tajpej, 2017–2020 
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Część I
Cykle dynastyczne
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Trzy okresy rozkwitu są w dziejach Chin kluczowe.  
Pierwszy z nich to skok cywilizacyjny czasów dy-
nastii Zhou, który poznaliśmy w tomie Drogi wę-
drownych doradców. Pozostałe okresy  
świetności to dwie pary dynastii złączonych  
regułą krótka–długa. W tych dwóch tandemach 
pierwsza jest efemeryczna dynastia, która orężem 
dokonuje politycznej unifikacji chińskiego świata. 
Choć sama upada, staje się fundamentem dla bar-
dziej stabilnego i długowiecznego reżimu. 

Tandem pierwszy to totalitarne Qin, dynastia 
założona przez Pierwszego Cesarza. Podbiła ona 
wszystkich swych konkurentów – lenników dyna-
stii Zhou… aby upaść pod ciosami buntów świeżo 
ujarzmionych narodów i ich arystokracji. Wtedy, 
zamiast przywrócić stare porządki, przywódcy 
buntów wszczęli bezpardonową wojnę, by wypeł-
nić próżnię polityczną o władzę nad całym świa-
tem. Patriotyzm poszedł w kąt. To z tej gwałtow-
nej burzy dziejowej wyłoniła się dynastia Han.

Ale po czterech wiekach rządów Han nieuchron-
nie przyszła kolejna wypełniona wojną zapaść. 
Unifikacji cywilizacji chińskiej, teraz rozciągającej 
się już na dorzecze rzeki Jangcy, dokonała dynastia 
Sui. Znów: zgubę przyniosły jej ambicje władców  
i rozmach, w tym budowa Wielkiego Kanału spina-
jącego macierzystą północ i świeżo wcielone  
w zasięg sinosfery południe. 

Przypłacony upadkiem wysiłek nie poszedł  
na marne. „Masę upadłościową” dynastii Sui  
przejęła dynastia Tang, tworząc trwalszy reżim  
i kolejną cywilizacyjną synergię. Kolejny złoty  
okres rozkwitu.
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Prakolebka kultur neolitycznych, z których wykluła 
się chińska cywilizacja, to rejony, w których rzeka Wei 
wpada do Rzeki Żółtej. Rozciągają się one  
na pograniczu dwóch krain geograficznych: wyżyn 
lessowych i płaskiej równiny aluwialnej. 

Żyzne lessy tamtych terenów rodzą obfite plony.  
Podobnie jak w dolinie Nilu, Indusu czy Tygrysu  
i Eufratu, mogły wykarmić raczkującą, prymitywną 
technologicznie cywilizację rolniczą. Ale błogosławień-
stwo, jak to zwykle bywa, przyszło w parze  
z przekleństwem – morderczym i nieprzewidy 
walnym żywiołem Rzeki Żółtej.

Przekleństwem? A może przeznaczeniem i okazją? 
Wysiłek pokoleń zmagających się z powodziami  
to czyn, który został przekuty w mit założycielski cy-
wilizacji chińskiej. Zdolność do kolektywnego  
osiągania celów tu jak nigdzie indziej stała się  
spoiwem i jednocześnie tkanką tożsamości  
cywilizacyjnej.

Krainę Środka rozumiano jako epicentrum cywilizacji. 
Ale paliwem dla siły duchowej napędzającej ekspansję 
kultury protochińskiej nie był etos imperialnych podbo-
jów. Etyczną misją władców starożytności, usankcjo-
nowaną m.in. konfucjanizmem, było otaczać opieką  
i edukować swoich podopiecznych. Cywilizować.

Prekursorzy cywilizacji konfucjańskiej to mityczni  
i legendarni wynalazcy, mistrzowie oraz władcy- 
-mędrcy. Ci nauczyciele i opiekunowie wynosili ludzi 
spomiędzy zwierząt. Cesarz, Syn Niebios, emanował 
dobroczynnym wpływem i cywilizował rodzaj ludzki. 
Chińskie słowo wenhua (文化) to „kultura”, „cywilizacja”. 
Ale to też m.in. „kultywowanie, przemiana/kształto-
wanie za pomocą wen”, czyli edukacji, przekazywania 
wiedzy kolejnym pokoleniom.
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Chiński matecznik cywilizacji
To właśnie w tym rejonie – wokół izolowanego masy-

wu górskiego z najwyższą górą Song (1440 metrów) – 
jedna z kultur neolitycznych zrodziła się i przekształciła 
w to, co dziś nazywamy cywilizacją konfucjańską.

Warstwy lessowe akumulowały się tam przez tysiące 
lat. Mają grubość dochodzącą do 100 metrów i są po-
przecinane miriadami płytkich i głębokich wąwozów.

Linią podziału między północą a południem Chin są 
góry Qinling (秦嶺) i rzeka Huai (淮河) – których nazwy 
w kontekście granicy krain geograficznych pisze się  
jednym ciągiem Qinling Huaihe. 

Góry Qin (ling to słowo oznaczające łańcuch lub ma-
syw górski) są barierą geograficzną dla zlewisk rzek  
i klimatu… ale także dla języków i dialektów, obyczajów, 
rzemiosła, mentalności i ciśnieniem demografii chiń-
skiego matecznika na północy: najazdami, migracjami  
i ekspansją ekonomiczno-polityczną.
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觀今宜見古
Guān jīn yí jiàn gǔ

By wzrokiem ogarnąć to, co teraz,  
na dawne czasy spojrzeć należy

Przeszłość to zwierciadło, w którym widzimy i rozu-
miemy teraźniejszość. „By poznać przyszłość, trzeba  
studiować przeszłość” – takich słów użył nasz zachodni 
mąż stanu Winston Churchill. O, rany! Znowu napisałem 
„nasz”!
Źródło: przysłowie ludowe z kompilacji Zengguang Xianwen 增廣賢文 

[Pisma o szlachetnych sprawach]; dynastia Ming.
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Znak hua 華 – wspaniałość, Chiny 
Znak hua to „splendor”, „wspaniałość” ale też Chiny. 

Współcześnie znajduje się w oficjalnej nazwie dwóch 
chińskich ośrodków politycznych. Za tym wyjątkowo 
celnym sformułowaniem (zawdzięczamy je profeso-
rowi Góralczykowi) tkwi dość skomplikowany obraz,  
który przedstawiliśmy we wstępie tej książki. 

Znak hua jest też częścią słowa huaqiao (華僑,  
dosłownie „żyjący poza ziemią rodzinną, Hua”) de-
notującego chińską diasporę, czyli osoby pochodzenia 
chińskiego żyjące poza granicami macierzystymi Chin.

Zarówno Hua, jak i Huaxia (華夏; nazwa ludu lub szcze-
pu plemion) to kluczowe symbole chińskiej tożsamości, 
które odnoszą się do protopaństw, protonarodów i kul-
tur neolitycznych, istniejących w środkowym dorze-
czu Rzeki Żółtej.
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Mit założycielski
Jedna z poetyckich nazw Chińczyków to „Potomkowie 

Yandi i Huangdi”. Fraza ta nawiązuje do dwóch herosów, 
wodzów plemion sprzed czterech tysiącleci. Nieopodal 
zalegało inne plemię, Jiuli (九黎), wojownicze i znające 
technikę wytopu brązu. Wodzujący plemieniu Chiyou (蚩
尤) zaatakował i pokonał obu sąsiadów. Pokonani uda-
li się do Huangdi po pomoc w odparciu agresora. Plan się 
powiódł! – zdecydowało się to w bitwie przy Zhuolu (涿
鹿). 

A potem? Cóż, drogi zwycięzców się rozeszły. Huangdi 
w końcu przeważył nad innymi ludami Równin Cen-
tralnych i zjednoczył je w jeden protonaród zwący się 
Huaxia (華夏). To ten protonaród, pod wodzą kolejnych 
mitycznych władców, przedsięwziął gigantyczną pracę 
uregulowania biegu Rzeki Żółtej.

Yu Wielki to naczelnik klanu Xiahou (夏后), który wkro-
czył na scenę historii nieco później. To właśnie on,  
mityczny założyciel równie mitycznej dynastii Xia, sta-
nowi centralną postać mitu założycielskiego będące-
go praźródłem tożsamości kulturowej dla przyszłych 
Chińczyków Han.

Na fundamencie podobnych moralizujących opowia-
stek wyrósł konfucjanizm. Według prastarej dydaktyki 
pod rządami oświeconych władców na Równinach Cen-
tralnych zagościł idealny porządek polityczny i moralny, 
nazwany przez kolejne pokolenia epoką Wielkiej Jedni 
(Datong 大同): nie było złodziei, chorzy znajdowali opie-
kę, a dorośli troszczyli się o dzieci obcych ludzi. Na Taj-
wanie nazwa ta pojawia się praktycznie w każdym więk-
szym mieście jako nazwa jednej z ważniejszych ulic,  
a czasem nawet dzielnic. Wielka Jednia jest ideową 
inspiracją dla spiżowego motta powstałej w 1911 roku 
Republiki Chińskiej, które poznamy już za kilka stron.



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2018-2024 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2018-2024 PTG & Piotr Plebaniak. 



57

Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2018-2024 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2018-2024 PTG & Piotr Plebaniak. 

大禹治水, 三過家門而不入
Dàyǔ zhìshuǐ, sān guòjiā mén ér bù rù

Gdy Wielki Yu z powodziami się zmagał, 
trzykroć mimo domu przechodził,  

lecz nie zaszedł ni razu

U wielu ludów pierwotnych, nie tylko w mitycznych Chi-
nach, na wodza wybierany jest nie najsilniejszy wojownik, 
a człowiek  mający siłę i wizję poprowadzenia ziomków ku 
realizacji jednego celu. Zapewne było tak i u tych proto-
chińskich ludów, które zrodziły dwóch przywódców: Yao 
i Shu. 

Pełna wyrzeczeń praca jest często w konflikcie z ży-
ciem domowym i uczuciowym. Napędzana potężnym 
instynktem społecznym determinacja do pracy dla przy-
szłości czy to rodziny, czy plemienia, czy całego narodu  
to fundament tego, co nazywamy cywilizacją… Esencję 
tego, czym jest cywilizacja można też odnaleźć w pojęciach 
poświęcania się jednostek dla dobra społeczności, poświę-
cania teraźniejszości dla przyszłości 

Ta legenda (pierwsze cztery znaki powyżej są jej tytu-
łem), to świetne pocieszenie duchowe dla tych małżonków, 
którzy zamiast spędzać czas z rodziną, czego oczekuje 
żona, poświęcają się intensywnej pracy. W wielu społe-
czeństwach zdolność i gotowość mężczyzny do utrzyma-
nia rodziny jest równie silnym „instynktem” co kobiecy 
instynkt macierzyński. Czy poświęcenie się pracy stanowi 
wyraz miłości?

Źródło: Shiji 史記 [Zapiski historyka]; dynastia Han.

Po lewej: Wielki Yu opanowuje żywioł Rzeki Żółtej,  
epoka Qing.
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Księga pieśni,  
Księga rytuałów i konfucjanizm

Księga pieśni to zbiór pieśni ludowych i dydaktycznych. 
Pochodzą one z rozmaitych lenn podlegających dynastii 
Zhou. Same pieśni powstawały i kształtowały się przez 
setki lat, długo przed nastaniem czasów tej dynastii.

Drugą po Księdze pieśni księgą kanoniczną konfu-
cjanizmu jest Księga rytuałów. Dostępną nam wersję  
odtworzono z pamięci zapamiętywaczy po upadku  
dynastii Qin.

Wysiłek produkcji żywności musi polegać na zda- 
niu się na łaskę prawideł natury – Chińczycy „polegają na 
Niebiosach, by zesłały im strawę”. Konfucjanizm rozwinął 
się jako system stabilizacji hierarchii społecznej wspól-
not skoncentrowanych na produkcji rolnej. Najważniejsza 
część fundamentu myśli konfucjańskiej dotyczy stworze-
nia społeczeństwa, które w optymalny sposób produkuje 
żywność i jej nadwyżki.

System etyczny i prawny każdej społeczności rolniczej 
musi być zbiorem wskazówek do stworzenia takich form 
życia społecznego, które sprzyjają stabilności i produk-
tywności. Ci, którzy kształtowali życie wspólnot, starali 
się też ustanowić harmonijną relację z Naturą. Mogła ona 
zapewniać deszcze i łagodne zimy, a mogła przynosić po-
wodzie i szarańcze. Władca stał na straży harmonii ludz-
kiej aktywności i fenomenów Natury. 

Sercem konfucjanizmu było to, że opiekuńczość władcy 
była cnotą, która zapewniała ludowi przychylność niebios. 
Zatracając cnoty moralne, władca tracił wsparcie sił nad-
przyrodzonych, przez co skazywał poddanych na wojny  
i głód, chaos i utratę delikatnej harmonii. A siebie samego 
skazywał na „odstrzał” przez wodzireja buntu wszczętego 
z hasłem „przywrócenia yi (義). Ten niemożliwy do prze-
łożenia termin błędnie nazywany jest „sprawiedliwością,  
a oznacza w swej istocie „prawidłowy porządek rzeczy”. 
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Znak ru 儒 – konfucjanizm
Znak ru oznaczający konfucjanizm w wersji obowią-

zującej od reformy pisma epoki Han składa się z trzech 
elementów: deszczu (yu 雨), ołtarza (er 而) i człowieka 
(ren 亻). W jednej z wersji wcześniejszych zamiast kom-
ponentu ‚człowiek’ pojawia się woda.

Niektórzy badacze pisma chińskiego spekulują, że 
jest on graficzną reprezentacją ludzi modlących się  
o deszcz. Komponent 而 można interpretować też jako 
taniec rytualny mający zapewnić pogodę sprzyjającą 
obfitym plonom. Prawa strona znaku to xū 需, potrze-
ba. Byłby więc konfucjanizm czymś, co „obsługuje” 
ludzkie potrzeby? Za powyższe uproszczenia badacze 
pisma chińskiego pochwycą mnie i rozszarpią na sztuki.
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孔子曰:《詩》三百, 一言以蔽之, 曰：思無邪。
Zǐ yuē:《Shī》sānbǎi, yī yán yǐ bì zhī, yuē: sī wúxié

Rzekł Mistrz: „Trzysta pieśni  
zdaniem jednym zastąpić można:  

myśli twe niech wolne będą od zła”

„Prawa to nakazy rozumu zapisane dla tych, którzy nie 
mogą otrzymywać ich bezpośrednio”, wyjaśnia dowcip-
nie Platon. A w świecie chrześcijańskim etyka i prawa 
pochodzą od Boga i są narzędziem porządkowania życia 
społecznego i zaspokajania przyrodzonej ludziom potrze-
by sprawiedliwości. Święty Kościoła katolickiego Izydor 
z Sewilli rzekł: „Prawo zostało ułożone nie dla prywatnej 
korzyści, ale dla wspólnego pożytku obywateli”. Ta myśl, 
oczywiście ubrana w zupełnie inne słowa, jest jedną  
z centralnych wytycznych świata cywilizacji konfucjań-
skiej (patrz s. 111).

Prawo i etyka ściśle się ze sobą wiążą. W średnio-
wiecznej Polsce prawo było kodyfikacją zasad etycznych,  
a więc ich nadbudową. W Państwie Środka sprawy te  
regulował konfucjanizm z jego księgami kanonicznymi.
Źródło: Lunyu 論語 [Dialogi konfucjańskie]; Epoka Wiosen i Jesieni  

(dynastia Zhou).
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天人合一
Tiān rén hé yī

Niebiosa i ludzie jedność stanowią

Uregulowanie koryta Rzeki Żółtej sprawiło, że jej środ-
kowy i dolny bieg stały się idealnym terenem dla roz-
kwitu cywilizacji rolniczej. Gleby i klimat sprzyjały jej 
w stopniu więcej niż dobrym. W przekazach ludowych 
ze względu na dużo pozostałości po najwcześniejszych 
siedliskach ludzkich Rzeka Żółta czasami nazywana  
jest rzeką matką.

Arcyciekawym elementem całej tej układanki jest 
to, że chiński matecznik rozświetlił się płomieniem  
cywilizacji nie u ujścia wielkiej rzeki i nie na przecięciu  
szlaków handlowych. Ani rybołówstwo, ani handel nie 
stanowiły głównego paliwa, od którego zależały jej trwa-
nie i rozkwit. Paliwem tym był dostatek żywności two-
rzony przez rolnictwo. To dlatego harmonia z naturą leży 
w najgłębszych fundamentach religijności i kosmologii 
(postrzegania miejsca człowieka we Wszechświecie). 
Źródło: Liji 禮記 [Księga rytuałów]; dynastia Zhou. 

Po lewej: dzwon ceremonialny z epoki Shang.
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Bitwa przy Muye i ewolucja kulturowa
Dla dynastii Zhou była to bitwa „założycielska” w ta- 

kim sensie, w jakim dla nas jest nią II wojna światowa. 
Stoczono ją ok. 1100 roku p.n.e. na rytualnie wyzna-
czonym polu bitwy w Muye (牧野), we współczesnej 
prowincji Henan.

Korupcja i represyjne rządy, niedola ludności i waśnie 
arystokracji oraz ogólny zamęt doprowadziły wspólny-
mi siłami do nieuniknionego: załamania i upadku dyna-
stii Shang. W tym czasie jeden z podległych Shangom 
klanów, a mianowicie Zhou, rósł w siłę. W pewnym cier-
pliwie wyczekiwanym (i zaaranżowanym!) momencie 
przywódca Zhou, przyszły król wojowniczy, wszczął 
ekspedycję karną przeciw swojemu suwerenowi. Okru-
cieństwu tyrana należy położyć kres. Upadły władca 
wyszedł ekspedycji na spotkanie ze swoją armią.

Przed bitwą wojownicy Zhou złożyli przysięgę,  
którą historia zapamiętała jako Przysięgę Mu. Miała 
ona utwierdzić buntowników w poczuciu, że walczą 
w słusznej sprawie obalenia moralnie upadłego tyrana. 

Sprawa morale zupełnie odwrotnie miała się po stro-
nie przeciwnej. W czasie bitwy część armii Shangów 
przeszła na stronę przeciwnika – byli to niewolnicy, 
więźniowie i jeńcy siłą wcieleni w jej szeregi.

Bitwa skończyła się triumfem prawych i uczciwych 
nad „osią zła”. Gdy władca Shangów zrozumiał, że prze-
grał, uciekł do stolicy i popełnił samobójstwo. Tak zakoń-
czyło się panowanie dynastii Shang, a rozpoczęły rządy  
dynastii Zhao. Jej stolicę ustanowiono w mieście  
Gaojing położonym w dolinie rzeki Wei, w pobliżu współ-
czesnego, słynącego z Terakotowej Armii miasta Xi’an. 

Według Petera Turchina, autora arcyciekawej książki pt. 
Ultrasociety, a której podtytuł brzmi: „Jak 10 000 lat woj-
ny uczyniło ludzkość mistrzami kooperacji”, okres pierw-
szego tysiąclecia p.n.e. to czas zachodzącej na całym su-
perkontynencie Eurazji transformacji modelu imperium. 
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W niepamięć odchodzi model machiny podbojów, której 
władcą jest agresywny zdobywca-wojownik. Taki okrut-
nik ustanawiał imperium orężem, a zarządzał nim przez 
terror, a który chlubił się podbojami. Wygrywają państwa 
władców dobrotliwych, opiekunów i ojców swojego ludu 
i z tego słynących. Pod ich skrzydła uciekali poddani są-
siednich państw, rządzonych przez tyranów.

Konfucjanizm i jego dykteryjki historyczne jest wręcz 
idealnym przykładem ideologii dobrotliwych rządów. 
Jest ona pakietem nowych wzorców kulturowych i re-
lacji społecznych. Ich zaletą jest stworzenie mecha-
nizmów współpracy wewnątrzgrupowej uzyskanej 
dobrowolną zgodą, co umożliwia uzyskanie przewagi  
w walce z konkurentami.

Mateczniki dynastii Xia, Shang i Zhou
Zerknąwszy na obszar rdzeniowy dynastii Qin (mapka 
na s. 236) odkryjemy, że pokrywa się on z obszarem 
Zhou. Czy ten napisany przez historię rym uprawnia 
do nazwania Qin „drugą falą inwazji” sinizowanych 
barbarzyńców, odległą o siedemset lat? 
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Opowieść o budowaniu zaufania  
między władcą a prostym ludem

W roku 361 p.n.e. władzę nad rosnącym w potęgę 
państwem Qin objął książę Xiao (秦孝公). Jego ambicją 
było uczynić Qin najsilniejszym mocarstwem chińskiego 
świata. W tym celu konsekwentnie zatrudniał utalen-
towanych administratorów i doradców do zarządzania 
funkcjami państwa. Wkrótce na dwór zgłosił się wędrow-
ny mędrzec, niejaki Shang Yang (商鞅) z państwa Wei. Zo-
stał on jednym z głównych doradców księcia i otrzymał 
herkulesowe zadanie kompleksowego zreformowania  
instytucji społecznych i państwowych Qin.

Shang Yang znalazł bardzo nietypowy sposób na zy-
skanie zaufania ludu do wprowadzanych reform. Naka-
zał położyć słusznych rozmiarów drewniany bal obok 
południowej bramy stolicy i ogłosił, że wypłaci dziesięć 
sztuk złota temu, kto zaniesie kłodę do bramy północnej. 

Shang Yang przekonuje arystokratów, rycina z epoki Qing.
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Gdy nikt się nie zgłosił, podniósł nagrodę do pięćdzie-
sięciu sztuk złota. W końcu znalazł się śmiałek i przeniósł 
kłodę. Ku wielkiemu zdziwieniu mieszkańców miasta 
otrzymał pełną kwotę pięćdziesięciu sztuk złota.

Ten epizod pokazał poddanym państwa Qin, że wła-
dza wie, co to znaczy dotrzymać słowa, a przede wszyst-
kim traktuje poddanych po partnersku. Ocieplenie wize-
runku pozwoliło Shangowi wprowadzić szereg reform, 
m.in. prywatną własność ziemi i zawierania transakcji, 
zwolnienie z pańszczyzny dla producentów znacznych 
ilości zboża i odzienia, sowite nagrody za wyróżniającą 
się służbę wojskową czy nowy podział administracyjny 
na trzydzieści jeden powiatów, których zarządcy odpo-
wiadali bezpośrednio przed księciem. 

Ale uruchomiła się wieczna prawidłowość, wedle 
której dla establishmentu każda zmiana jest zmianą  
na gorsze. Zagrożona arystokracja wszczęła ruch anty-
reformatorski. Shang Yang zareagował błyskawicznie. 
Jednemu z dwóch głównych prowodyrów wymierzono 
karę obcięcia nosa, a drugiemu – wytatuowania twarzy.

Takie połączenie metody kija i marchewki okaza-
ło się perfekcyjnie zbalansowane. Reformy się przyjęły,  
a potęga państwa Qin wzrosła niepomiernie.
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立木取信
Lì mù qǔ xìn

Przenieść kłodę, by wzajemne  
zaufanie i szacunek ustanowić

Ludzie mogą być niewykształceni, a jako zbiorowy pod-
miot dokonujący wyborów politycznych mogą zachowy-
wać się skrajnie nieracjonalnie. Ale nie są głupi. A przede 
wszystkim umieją liczyć. Jeśli zobaczą, że rządzące elity 
traktują poddanych lub obywateli jak śmieci i dojne krowy, 
zrodzi się w nich bunt i opór. Shang Yang o tym wiedział. 
Zmyślne przedstawienie skutecznie przekonało poddanych 
suwerena, że nowe porządki oznaczają budowę relacji sza-
cunku i partnerstwa.

Tam, gdzie panuje zaufanie, spadają ryzyko i koszt spo-
łecznych interakcji, a wiele z nich wręcz po prostu staje  
się możliwa do pomyślenia. Ileż byśmy dali za polityków, 
którzy realizują swoje przyrzeczenia! Na taki stan Chińczy-
cy mają powiedzenie „jedno przyrzeczenie warte tysiąca 
sztuk złota”:

一諾千金 yī nuò qiān jīn

Inaczej należało postąpić z arystokracją. Tu Shang Yang 
wybrał taktykę bezlitosnego terroru, w myśl jednej z „ulu-
bionych” maksym Mao Zedonga: „zgładź jednego, a zastra-
szysz sto tysięcy”. Pokazał dobitnie beneficjentom starych 
porządków i struktur władzy, że ich piękny i oswojony świat 
gwałtownie i definitywnie się skończył.

Źródło: Sima Guang 司馬光, Zi zhi tongjian 資治通鑒 [Lekcje zarzą- 
dzania dla przyszłych pokoleń]; dynastia Han.
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Ganiący mym przyjacielem

W państwie Qi żył niejaki Zou Ji. Był postawny 
i przystojny, miał jednak w tych przymiotach kon-
kurenta – niejakiego pana Xu. Chcąc wiedzieć, któ-
ry z nich dwóch przeważa urodą, zapytał o osąd  
po kolei swą żonę, konkubinę i wizytującego kole-
gę. Cała trójka zapewniła go, że to on wygrywa uro-
dą. Jednak Zou Ji przy najbliższej okazji porównał się 
na żywo ze składającym mu wizytę konkurentem.  
Stwierdził, że jednak nie ma co się z tamtym mierzyć.

Opowiastkę zaniósł do swego władcy. Zrobił to 
jednak w niezwykle pomysłowy sposób. Rzekł mu, 
że skoro ten władzę swą rozciąga na sto dwadzie-
ścia miast i miasteczek, nadworne konkubiny i dwo-
rzanie, zależni od łaski władcy, adorują go. Wyso-
cy urzędnicy drżą o swe urzędy, a ludzie niskiego  
stanu przychodzą z prośbami i krzywdami, by  
szukać sprawiedliwości. Dlategoż spojrzenie władcy 
przesłonięte jest tym tłumem interesantów od prawdy  
i świata niczym grubą kotarą.

Więcej mądrości trzeba, by przyjąć poradę, niźli ją 
dać. Władca mądrością dysponował. Natychmiast 
wydał dekret. Zgodnie z jego literą ci, którzy przed jego 
obliczem wytkną mu jego błędy, zostaną hojnie nagro-
dzeni. Ci, co złożą krytykę na piśmie, dostaną nagrodę 
średnią. Ci zaś, którzy głośno poskarżą się na królew-
skie uczynki, dostaną nagrodę mniejszą.

Wnet po tym, jak ogłoszono dekret, dziedziniec 
pałacu zaroił się od wyższych i niższych statusem,  
a gwarno było jak na jarmarku. Z tygodnia na ty-
dzień ich liczba jednak malała. W końcu po roku 
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nikt nie przychodził, bowiem nie było już skarg,  
z którymi można było udać się przed oblicze władcy.

Gdy tylko władcy sąsiednich państw, Yan, Zhao, 
Han i Wei, usłyszeli o nadzwyczajnej prawości króla 
Qi, przybyli na jego dwór, by złożyć hołd poddańczy  
i oddać się pod opiekę jego światłego przewodnictwa. 
W ten oto sposób król mędrzec wzrósł w potęgę i prestiż, 
wojny do tego żadnej prowadzić nie musząc.

Siedmiu szlachetnych (fragment), dynastia Song.
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吾妻之美我者, 私我也; 妾之美我者, 畏我也;  
客之美我者, 欲有求於我也

Wú qīzhī měi wǒ zhě, sī wǒ yě; qiè zhī měi wǒ zhě, wèi wǒ yě; 
kè zhī měi wǒ zhě, yù yǒuqiúyú wǒ yě

Żona ma jest ode mnie zależna,  
przeto mnie zachwala;  
nałożnica lęka się mnie,  
przeto mnie zachwala;  

mój gość po prośbie mnie odwiedza,  
przeto zarówno mnie zachwala

Jakże nieroztropne jest liczyć na szczerą pochwałę! 
Nasz Machiavelli (naprawdę napisałem „nasz”?) prze-
strzegał: „Nie ma innego sposobu, aby uchronić się przed 
pochlebstwami, niż uświadomienie ludziom, że mówie-
nie ci prawdy nie będzie cię obrażać”.
Źródło: Zhanguoce 戰國策 [Intrygi walczących państw]; dzieło redago-

wane w Okresie Walczących Państw i czasach dynastii Han.

Flaga Partii Pracy Korei [Północnej]: 
do sierpa i młota, symboli klasy 
rolników i robotników, dodano kon-
fucjańską oczywistość – pędzelek 
symbolizujący intelektualistów.
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漁樵耕讀
Yú qiáo gēng dú

Rybak, drwal, oracz, uczony

To nazwy czterech szacownych zawodów starożytnego 
społeczeństwa.

Prawidłowością w niemal wszystkich kulturach jest to, 
że uczeni w piśmie zazdroszczą kupcom ich bogactwa  
i wygód. Podobnie jak parający się lichwą i handlem Ży-
dzi w średniowiecznej Europie, tak i kupcy chińskiego 
świata nie cieszyli się respektem tych z ziomków, którzy 
do swojego dobrobytu musieli dochodzić w pocie czoła: 
pracując na roli lub z mozołem wytwarzając przedmioty 
codziennego użytku.

Jednak my wiemy z tomu Drogi wędrownych doradców 
(s. 119), że stratedzy doradzający władcom już w staro-
żytności należycie rozpoznawali kluczową rolę kupców. 
W dziele Sześć strategii księcia Tao czytamy: „chłopi, 
rzemieślnicy i kupcy to trzy skarby”25.

Co bystrzejsze głowy znały też prawidłowość, że za-
robek zależy od poziomu ryzyka. Ale przede wszystkim 
rozumiano, że działalność handlowa umożliwiała spe- 
cjalizację. To ona pozwala na ewolucję skomplikowa- 
nych społeczeństw opartych na specjalizacji produkcji,  
a więc – w dalszej perspektywie – budowę potężnych 
państw i imperiów. 
Źródło: piśmiennictwo Epoki Wiosen i Jesieni.

25	 Piotr Plebaniak (red.), Sun Zi i jego Sztuka wojny…, dz. cyt., s. 165.
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Opowieść o spotkaniu  
ambicji z przeznaczeniem

Pewien ambitny członek klanu Lu, zwący się Jiang, 
zapragnął znaleźć sobie właściwe miejsce do tego, 
aby swoje ambicje spełnić. Wytrwale siadał nad rze-
ką, gdzie przechadzał się król Wen, i udawał, że łowi 
ryby. Ale żyłka jego wędki była zupełnie prosta, a poza 
tym wisiała ponad wodą. Jiang nawoływał przy tym:  
„Ci, co chętni, niech pociągną za żyłkę”.

Przechodzący pomimo zbieracz drewna napomniał 
go, że w ten sposób żadnych ryb nie złowi. Ale Jiang 
tylko tajemniczo się uśmiechnął. Nie polował bowiem 
na ryby. Polował na pracodawcę.

Drugim bohaterem tej opowieści, owym szefem, 
jest Jichang, syn króla Wen, założyciela dynastii 
Zhou. Polował w owej okolicy często i w końcu usły-
szał o starcu siedzącym nad rzeką. Zaintrygowa-
ny nietypowym zachowaniem wędkarza rozpoczął  
z nim rozmowę. 

Tak właśnie złapał się na haczyk. Tak też aspira-
cje wędkarza mogły się wreszcie zrealizować. Jiang  
został doradcą króla Wen i jego syna, pomagając  
im w obaleniu ostatniego władcy dynastii Shang  
i założeniu własnej dynastii.

Po prawej: Impresja letniego dnia (fragment)
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姜太公釣魚, 願者上鉤
Jiāng tàigōng diàoyú, yuàn zhě shànggōu

Starzec Jiang ryby łowi.  
Kto chętny, niechaj się łapie na haczyk!

Pełni mądrości doradcy i gotowi ich słuchać władcy są 
sobie niezbędni. Ci pierwsi szukają spełnienia własnych 
ambicji – wprowadzenie swoich idei w życie wydaje się 
najważniejszą z nich. A władcy, by skutecznie rządzić, 
potrzebowali porad ludzi z wizją i rozumieniem zasad 
oddziaływania na świat. Obie strony współpracy tworzą 
czasem sojusz ambicji, władzy i woli. Z tych trzech skład-
ników wykuwają potem historię.

W slangu współczesnego języka codziennego fraza  
ta może oznaczać także wejście w pułapkę przeciwnika  
z pełną tego świadomością.
Źródło: Wu Wang fu Zhou pinghua 武王伐紂平話 [Opowieść o tym,  

jak król Wu króla Zhou pokonał]; anonim z przełomu dynastii  
Song i Yuan.
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盡信書不如無書
Jìn xìn shū bùrú wú shū

Raczej z żadnej księgi nie czerp,  
niźli wszystkim zawierzaj

Książki mają w sobie zaklętą potężną moc. Żartobliwie 
podsumowała to Helen Exley: „Najlepsze z nich powinny 
być oznaczone jako «to może zmienić twoje życie»”.

Wiedza zawarta w książkach może posłużyć ludziom 
do budowania, ale też do niszczenia cywilizacji i har-
monii. Z naszej strony Eurazji podobną myśl najlepiej  
wyraził bodaj Samuel Johnson:

Nie wiem, czego bardziej bać się należy –  
ulic pełnych przyzwyczajonego  

do grabieży żołdactwa  
czy strychów pełnych pisarzy 

 nawykłych do kłamstwa26. 

Źródło: Mengzi 孟子 [Księga Mencjusza]; Okres Walczących Państw.

26	 W oryginale: I know not whether more is to be dreaded from  
streets filled with soldiers accustomed to plunder or from  
garrets filled with scribblers accustomed to lie.
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udzielnych
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Relacje między królem rezydującym w centralnie 
położonej domenie królewskiej Zhou a zarządcami 
podległych terytoriów regulował ceremoniał li (禮). 
Nic nie było przypadkowe we wzajemnych wizytach, 
polowaniach czy innych okazjach, takich jak  
zawody łucznicze. 

Jednak z biegiem dziesięcioleci autorytet królów 
Zhou podupadał, a namiestnicy prowincji (wasale) 
rośli w siłę, trochę tak jak magnaci naszej dawnej 
Rzeczpospolitej. Królewscy krewni i zasłużeni  
w zdobywaniu władzy, pierwotnie wyznaczeni  
na zarządców, zmieniali się w sobiepanów: agre-
sywnych, pełnych buty i ambicji. We wzajemnych 
relacjach przeobrażali się z konkurentów w zaja-
dłych wrogów. Wojny toczono coraz jawniej. 

„Państwom” zewnętrznym wiodło się w tym  
bałkańskim kotle lepiej. Mogły rozszerzać  
swoje terytorium poprzez ekspansję na ziemie 
barbarzyńców. Prowincje położone centralnie, 
zwane państwami środka, używały pradawnych 
obyczajów i praw niczym tarcz i szańców,  
by postawić tamę zuchwałym, zaborczym,  
półbarbarzyńskim sąsiadom. 

Chaos, w którym silniejszy pożerał słabszego,  
niepowstrzymanie narastał. Znaczenie królów 
Zhou słabło aż do zupełnej bezsilności i roli czysto 
rytualnej. Czasy dynastii Zhou, ale i inne okresy 
rozbicia politycznego, stały się istną skarbnicą 
opowieści o machinacjach, zdradach, podstępach  
i innych perypetiach władców państw i państewek.
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Opowieść o zawiłych drogach  
monarszego doradcy

Przekazy głoszą, że król Wu zamierzał wysłać 
swoją armię, aby zagarnąć kraj sąsiada. Zakomuni-
kował przy tym swoim doradcom dobitnie, że każe 
łeb odrąbać każdemu, który spróbuje go odwieść  
od planów podboju. 

Inwazja nie była jednak dobrym pomysłem, toteż 
jeden z dworzan zatroskanych losem państwa zdecy-
dował, że zaryzykuje. Zaczął wstawać bardzo wcześnie 
rano i polować z procą na ptaki w królewskim ogrodzie.

Król w końcu wpadł w sidła ciekawości. Któregoś 
ranka wyszedł do ogrodu i zażądał wyjaśnienia dla 
tych polowań. Przebiegły myśliwy odrzekł: „Czy Wa-
sza Wysokość widzi tę tam cykadę?”. „W sumie tak”, 
władca posłużył się kwestią z filmu Kiler. „Za nią czai 
się modliszka. Ale modliszka nie widzi za sobą czyży-
ka, który zaraz ją pożre. A ptak nie widzi za sobą mnie 
z tą oto procą!”

Król zdał sobie sprawę, że jego doradca próbuje go 
ostrzec. Jeśli wyśle armię ku odległym krainom, jego 
pozostawiona bez obrony ojczyzna zostanie zaatako-
wana przez podobnego mu myśliwego-drapieżnika. 

Pokiwał głową w uznaniu i dla formy, i dla mądro- 
ści porady. Inwazję odwołał.
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螳螂捕蟬 黃雀在後
Tángláng bǔ chán huángquè zài hòu

Modliszka cykadę chwyta,  
a czyżyk jest tuż za nią

Nie pierwszy raz widzimy tu w działaniu nieśmiertel-
ną prawidłowość ludzkiej natury: więcej trzeba mądrości, 
aby przyjąć poradę, niźli aby ją dać.
Źródło: Zhuangzi 莊子 [Prawdziwa księga południowego kwiatu], tłum. 

Marcin Jacoby; Okres Walczących Państw.

Pasikonik w kwiatach, epoka Song.
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Opowieść o czymś,  

co najlepiej smakuje na zimno

W Epoce Wiosen i Jesieni państwa Wu i Yue 
zwarły się w przewlekłym konflikcie, w którym każ-
dy następny akt był zemstą za ten poprzedni. Kie-
dy Fuchai został nowym królem Wu, chcąc zemścić 
się za zabicie ojca na polu bitwy, zgromadził wojska  
w potężną armię i ruszył na wroga. 

Armie wrażych państw w końcu się odnala-
zły i stoczyły rozstrzygającą bitwę. W jej wyniku 
Goujian, król Yue, został pochwycony w niewolę. Fu-
chai postanowił pomścić swojego ojca przez zhań-
bienie Goujiana. Przez trzy lata zniewalał go, wcie-
lając swojego jeńca w rolę osobistego posługacza  
i zadając mu wyrafinowane upokorzenia.

Tylko pragnienie wywarcia własnej zemsty kie- 
dyś w przyszłości utrzymywało władcę Yue przy zmy-
słach i życiu. Goujian z niewyobrażalnym wręcz po-
święceniem odgrywał rolę oddanego sługi. Gdy jego 
pan zachorzał – smakował bez wahania jego kału, aby 
troskliwie ocenić stan zdrowia.

Wreszcie pojawiła się okazja do realizacji planów 
zemsty. Fuchai, widząc w słowach i czynach dawnego 
wroga liczne i przemożne przejawy pełnego ujarzmie-
nia, nierozważnie postanowił darować jeńcowi wol-
ność. Błąd. Ale któż by się nie dał nabrać?

Gdy Goujian powrócił do swojego Yue, na-
kazał, aby jego królewskie łoże zostało zabrane.  
Zamiast w jedwabnych pościelach spał na gołej po-
sadzce, pokrytej jedynie skąpo sianem i chrustem.  
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W niektórych wersjach tej opowieści miał mieszkać  
w skromnej wiejskiej chacie i spać na polepie. Do kro-
kwi dachowej przywiązał też pęcherzyk żółciowy 
węża, którego codziennie kosztował, aby paskud-
ny, gorzki smak nie dał mu zapomnieć o planach ze-
msty. To łudząco podobne do frazy „nie zapomnij  
o Ateńczykach”, którą władca Persji Dariusz I nakazał 
sobie codziennie powtarzać27.

Goujian cierpliwie, metodycznie odbudowywał po-
tęgę swojego kraju. Po latach skrytych intryg i przygo-
towań, wyczekawszy idealnego momentu, napadł na 
Wu na czele potężnej armii. W tym czasie państwo Wu 
było w apogeum swojej słabości wynikłym z zanie-
dbań władcy. To sam Goujian przyczynił się do upad-
ku siły po stronie przeciwnika. By odciągnąć swego ad-
wersarza od obowiązków państwowych, wysyłał mu 
jako podarek słynną Xishi uznawaną za najpiękniejsze 
dziewczę w całej historii Chin28.

Historia kończy się smutno dla państwa Wu – zosta-
ło ono ostatecznie podbite i wchłonięte, a jego władca 
popełnił samobójstwo. 

27	 Frazę Dariusz I kazał sobie powtarzać tą frazę codziennie po 
tym, gdy Ateny wspomogły powstanie jońskie 499 roku p.n.e. 
Dariusz uzmysłowił sobie, że bez spacyfikowania państw  
lądowych Grecji nie ma co marzyć o konsolidacji swojego pa- 
nowania nad wyspami Hellady. Wygrana przez Greków bitwa 
pod Maratonem nie pozwoliła mu spełnić ambicji.

28	 Zobacz sentencję na s. 181.
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臥薪嘗膽
wò xīn cháng dǎn

Spać na słomie i jeść wnętrzności

To chengyu opisuje wyrzeczenia ponoszone dla osiąg- 
nięcia ważnego celu. Można nim więc celnie opisać  
godną podziwu determinację. 

Ale w pierwotnym znaczeniu opisuje przede wszyst-
kim świadomie rezygnować z beztroski i komfortu, aby 
nie zapomnieć o dawnych upokorzeniach i nie zawrócić  
z drogi do realizacji zemsty.
Źródło: Zapiski historyka; dynastia Han.

Miecz króla Yue, Okres Walczących Państw.
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Kiedy Chińczycy toczyli wojny
Etyczne i polityczne usprawiedliwianie wojny i posłu- 

giwania się przemocą rządzi się w każdej kulturze wła-
sną logiką. W chińskiej starożytności wojny „sprawiedli-
we” miały za cel przywrócić harmonię (ład społeczny)  
i obalić władcę, który utracił Mandat Niebios. Harmonia 
sprzyjała generowaniu pomyślności i akumulowaniu 
dóbr kultury materialnej oraz umysłowej. 

Echo tego dążenia do harmonii widzimy we współ-
czesnych protestach społecznych w krajach, w których 
głos mają tradycje konfucjańskie. Każda ze stron kon-
fliktu społecznego, niezależnie od trwania przy swoim 
zdaniu, stara się nie naruszać ładu, porządku czy umów 
społecznych, sygnalizując w ten sposób, że to przy niej 
jest słuszność i to jej sprzyjają Niebiosa. 

W rezultacie oglądając choćby protesty w Hongkon-
gu w 2019 roku, widzimy epizody nadzwyczajnie cieka-
we: pozornie bezładny tłum rozstępuje się sprawnie, 
by przepuścić karetkę na sygnale. Zdyscyplinowanie  
i nieagresywne usposobienie uczestników zaskakująco 
kontrastuje z tym, czego oczekiwalibyśmy w krajach 
Europy czy w USA.

Syn Nieba, będący łącznikiem Niebios i świata ziem-
skiego, może być tylko jeden. Kiedy cnoty rodu panują-
cego zanikają, traci on w oczach poddanych Mandat Nie-
bios. Wtedy władzę może przejąć każdy, kto czuje się na 
siłach. To dlatego z zasady wojny wewnątrz chińskiego 
świata bardzo rzadko były toczone między podmiotami 
uważającymi się za równych sobie. Nieco podobnie dzia-
ło się w średniowiecznej Europie, w której prawo sta- 
nowiło nadbudowę stojących wyżej w hierarchii zasad 
etycznych. Wasal czy rycerz mogli wypowiedzieć posłu-
szeństwo suwerenowi, gdy ten działał wbrew nakazom 
moralności i wiary.
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W czasie rozciągniętego na dziesięciolecia, powolnego 
upadku dynastii Zhou, w Epoce Wiosen i Jesieni (czasach 
autora Sztuki wojny) oraz Okresie Walczących Państw, 
wojny wewnętrzne rządziły się inną logiką. Toczyły się 
między arystokratami, którzy postrzegali siebie nawza- 
jem jako równych – kwestia posłuszeństwa wobec 
króla Zhou poszła w diabły.

Zmagania wojenne były przy tym krwawe i brutalne. 
Wytworzyły się warunki do powstania pragmatyzmu  
i amoralności w osiąganiu celów. Zepchnęły one w nie- 
byt zalążki kultury rycerskiej. Taki pozamoralny prag- 
matyzm to esencja traktatu Sztuka wojny. 

Równolegle przemożna nauka moralna konfucjanizmu 
sprawiała, że wojenne opowieści pełne bohaterów i ich 
nadludzkich wyczynów były dawniej i są współcześnie 
równowagą dla moralizatorstwa i potępienia przemo-
cy. Paradoksalnie cieszą się olbrzymią popularnością 
wśród miłośników historycznych opowieści.

Państwa zewnętrzne i wspomniane na s. 130 „państwa 
środka” – szukające przetrwania w roli strażników świę- 
tych tradycji spychanego na margines suwerena Zhou.
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Opowieść o tym, jak to litość  

nie zawsze idzie w parze z rozsądkiem

Dawno temu, w czasach schyłku Wschodniej Dy-
nastii Han, toczyły się zmagania między władcami 
trzech kawałków upadającego imperium zduszonego 
zapadającym niczym noc chaosem. Słynny Cao Cao, 
przechwyciwszy realną władzę nad centralnym rejo-
nem cesarstwa, chciał zakończyć wojnę przez zawarcie 
sojuszu z władcą Shu. 

Jeden z doradców powiedział mu jednak, że przeciw-
nik musi zostać zgładzony. Pozwolić mu na powrót do 
gry byłoby jak uwolnić schwytanego tygrysa, by zbiegł 
on do swojego matecznika na pokrytej gęstym lasem 
górze. Cao nie usłuchał rady i zawarł sojusz z przeciw-
nikiem. Był nim – dodajmy dla porządku – Liu Bei. 

Co stało się potem, zgadnąć łatwo. Łaskawie po-
traktowany, choć pokonany, wylizał rany i wrócił  
do rozgrywki. Doradca tegoż, który zawczasu widział 
w Liu Beiu niebezpiecznego tygrysa, osobę nigdy niere-
zygnującą ze swoich ambicji, miał słuszność.

Po prawej: Tygrys, epoka Qing.
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縱虎歸山
Zòng hǔ guī shān

Pozwolić tygrysowi, by w góry powrócił

To chengyu opisuje decyzje podobne do tej opisanej  
w opowieści o cykadzie na stronach 80–81. Błędne uzna-
nie wroga za pokonanego sprawi, że problem nie zostaje 
rozwiązany do końca, co nieuchronnie zemści się w przy-
szłości. Prędzej w tej bliższej.
Źródło: Sima Biao 司馬彪, Ling ling xianxian chuan 零陵先賢傳  

[Opowieści mędrca z góry Ling]; dynastia Jin.



9090

Jeleń (lü 鹿)
W starożytności jeleń wschodni był symbolem wła-

dzy cesarskiej i ogólnie politycznej. Zwrot „ścigać jele-
nia” zhulu (逐鹿) oznacza zarówno ubieganie się o urząd, 
jak i pragnienie zdobycia władzy politycznej. 

Ale to nie jedyne znaczenie symboliczne tego uro-
czego zwierzaczka. Otóż znak 祿, który w starożyt-
ności oznaczał pensję urzędniczą, a potem po prostu 
bogactwo, wymawia się identycznie jak słowo jeleń.  
W przeszłości były i obecnie są popularne podobizny  
prezentujące boga długowieczności Shouxing (壽星)  
i jelenia wschodniego (meihualu 梅花鹿). 
A tak już zupełnie na marginesie: na-
zwa tego jelenia po chińsku to do-
słownie „jeleń kwiatu wiśni” – białe 
ciapki przypominają bowiem zakwi- 
tające drzewo wiśni. 

Wizerunki jelenia i Shouxinga stano-
wiły w przeszłości świetny drobny 
prezent – mają zapewnić ich pod-
opiecznemu długie i dostatnie ży-
cie. Współcześnie są elementem oł- 
tarzy domowych i świątynnych – na 
ilustracji obok widzimy malunek sa-
kralny ze skrzydła takiego ołtarza. 
Shouxing stoi na pierwszym planie, 
trzymając w ręku brzoskwinię, po-
chodzący z mitycznego sadu Królo-
wej Matki Ziemi symbol długowiecz-
ności.
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秦失其鹿, 天下共逐之
Qín shī qí lù, tiānxià gòng zhú zhī

Qin jelenia straciło, a cały świat  
w pogoń się za nim rzucił

Skoczyliśmy właśnie w przeszłość o całe stulecia,  
z końca do początków trwania dynastii Han. Ta sentencja 
to opis gwałtownej wojny między przywódcami buntów, 
które doprowadziły do zakończenia reżimu dynastii Qin.

Upadek reżimu Qin nie doprowadził do restauracji 
państw, które zostały podbite i wchłonięte ledwie dwie 
dekady wcześniej. Wytworzyła się próżnia polityczna 
wystarczająca do tego, aby wypełniła ją kolejna dynastia.
Źródło: Zapiski historyka.



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2018-2024 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2018-2024 PTG & Piotr Plebaniak. 

92

Starszych panów rozgrywki  
z historycznym kontekstem
W chińskich szachach przestrzeń rozdzielająca „terytoria” 
przeciwników na szachownicy ma nazwę nawiązującą 
do wielkiego konfliktu starożytności: zwie się Rzeką Chu, 
granicą Han (Chu he Han jie 楚河漢界). Współcześnie tą frazą 
można żartobliwie określić Cieśninę Tajwańską i faktycznie 
tytułem żartu zrobiłem to na jednej z map w książce Prawidła 
geopolitycznej gry..., ale dowcip trafi jedynie do osób znających 
język chiński, a przy tym obdarzonych wiedzą i wyobraźnią 
historyczną oraz sporym dystansem do współczesności. 
Niech Czytelnik kieruje się w eksperymentach własnym 
wyczuciem… i oceną ryzyka.
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O chwilach, w których  
rwący nurt historii  

wlewa się z grzmotem w nowe koryto

Są w historii momenty, które wręcz magnetycznie 
przyciągają uwagę i wyobraźnię kolejnych pokoleń. 
Jednym z takich „wielkich atraktorów” jest wieczerza 
w Gęsich Wrotach, która odbyła się w 206 roku p.n.e. 
Było to w chwili, w której obalono już imperium Qin 
ustanowione przez Pierwszego Cesarza. 

Ale wówczas przywódcami powstań zawładnęła 
inna idea. Chcieli sięgnąć po Świętego Graala ostatnich 
dekad wojen: wakującą pozycję cesarza władającego 
Wszystkim, Co Pod Niebem. Miast przywrócić wolność 
swoim dawnym ojczyznom i narodom, mieli lada chwila 
rzucić się sobie do gardeł w walce o zajęcie miejsca świe-
żo obalonego hegemona.

Z dwóch arcyrywali silniejszym był Xiang Yu  
(項羽). Jego wkład w obalenie Qin był absolutnie nie-
zrównany. Przesądził o tym zwłaszcza końcowy, stra-
ceńczo odważny atak na beznadziejnie liczniejszego 
wroga. Zaraz o nim powiemy. Wojennym wyczynem 
Xiang Yu zyskał nabożny szacunek rywali. Ale właśnie 
– rywali.

Xiang Yu zaplanował zamordowanie najgroź- 
niejszego z nich w czasie swojego pokazu mieczy  
na uczcie. Generał Xiang Zhuang (項莊) miał wyko- 
nać taniec z mieczami i w jego trakcie zabić Liu Ban-
ga. Jednak Xing Bo (項伯), doradca Liu Banga, przej-
rzał spisek i dołączył do tańca, by odgradzać swojego  
wodza od zamachowca.
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人為刀俎, 我為魚肉
Rénwéi dāozǔ, wǒ wèi yúròu

Oni dla nas tasakiem i pieńkiem,  
myśmy dla nich rybą i mięsiwem

„Mają nas tu jak na talerzu. W nogi!”, tak można naj-
prościej przetłumaczyć powyższe słowa29. Miał je usły-
szeć Liu Bang od swoich stronników w trakcie wystaw-
nej uczty zorganizowanej przez swego arcyprzeciwnika,  
który planował go zgładzić.

Oj, niejedno chengyu powstało w tej chwili historycz-
nego tumultu, w której historia stanęła na rozdrożach.  
項莊舞劍, 意在沛公 (Xiang Zhuang wujian, yizai Pei 
Gong) znaczy: „Xiang Zhuang tańczy z mieczem”  
(co oznacza dziś „mieć ukryty motyw”), ale jego uwaga 
skupiona jest na lordzie Pei (tytuł szlachecki Liu Banga). 
Sama nazwa miejsca wieczerzy Hongmenyan (鴻門宴) 
współcześnie oznacza m.in. „spotkanie z zasadzką szy- 
kowaną przez jedną ze stron”.

Obecnie całej można użyć frazy jako metafory tego,  
że czyjś los lub życie jest w rękach innej osoby. Możemy 
też zażartować i prawem przekomarzanki na zaproszenie 
na kolację odpowiedzieć rezolutnie: „zapraszasz mnie do 
Gęsich Wrót?”, ale historyczną aluzję wyłapią tylko le-
piej wykształceni Chińczycy. Jeśli użyją frazy, to jedynie  
w znaczeniu zaproszenia na spotkanie z ukrytym motywem.

Źródło: Zapiski historyka.

29	 Można też nawiązać do kultowego dowcipu o Rosjanach i Tur-
kach, by otrzymać jak najbardziej zgodne z oryginałem „przy-
szliśmy na strzelaninę z nożami”.
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O tym, jak to trzeba mieć  

dobry plan i refleks
Sun Quan, władca jednego z Trzech Królestw,  

zamyślił sobie odzyskać podstępem przejęte miasto,  
zabijając winowajcę, władcę Shu. Obaj panowie byli 
w sojuszu, ale sojusze to rzecz ulotna niczym po-
ranna mgła, a strategicznie położone warowne mia-
sto – już nie. O miasto toczyła się przewlekła wojna  
na podstępy i wybiegi.

Liu Bei – bo to jemu miało zostać odebrane mia- 
sto – poślubił siostrę Suna, ale nie przy fanfarach, 
lecz szybko i sprawnie, by natychmiast ruszyć  
z powrotem do swojego kraju. Mówiąc wprost:  
wzięli ślub i w nogi!

Sun wysłał w pościg swoich żołnierzy. Ale ucieki-
nier był nie w ciemię bity – wszystko sobie zaplano-
wał. Na brzegu rzeki Jangcy cumowały w gotowości 
łodzie. Zapobiegliwość Liu Beia zaprocentowała – 
mało brakowało. Kiedy ścigający dotarli do brzegu, ło-
dzie były jeszcze w zasięgu głosu i wściekły Sun usły-
szał: „I siostrę żeś stracił, waćpan, i przed wojskiem 
własnym na kiepa wyszedł!”.
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賠了夫人又折兵
Péile fūren yòu zhé bīng

I damę, i armię stracić

Ponieść podwójną stratę. Można tak powiedzieć o kimś, 
kogo plan spalił na panewce – w komiczny lub widowi-
skowy sposób.
Źródło: Luo Guanzhong 羅貫中, Sanguo Yanyi 三國演義 [powieść Dzieje 

Trzech Królestw]; dynastia Ming. 
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Opowieść o tym, jak to albo się razem  

ułoży koegzystencję,  
albo się razem wisi na gałęzi

Państwo Zhao szykowało się, by zaatakować 
swojego sąsiada – państwo Yan. Król Yan wysłał  
do agresora swego najbieglejszego w mowie posła. Był 
nim Su Dai. Stanąwszy przed obliczem króla Zhao, 
rzekł on tak: 

„W drodze na audiencję przebyłem rzekę Yi.  
Zobaczyłem, jak ostryga otwiera skorupę, by wygrzać 
się na słońcu. Z nieba opadł na nią bekas i zaczął dzio-
bać ciało małży. Ta natychmiast zamknęła muszlę, za-
trzaskując dziób ptaka. Ten – obciążony zdobyczą – nie 
mógł odlecieć.

Bekas rzekł: «Dziś nie pada deszcz ani jutro nie  
będzie padać. Umrzesz, ostrygo». Na to ostryga od-
parła rezolutnie: «Nie uciekniesz z mojego uchwy-
tu ni dziś i ni jutro. To ty umrzesz z głodu, bekasie». 
Żadne nie chciało ustąpić, ale wtedy nagle pojawił  
się rybak i schwytał w sieć i bekasa, i małżę”.

Posłaniec kontynuował: „Dziś Zhao wypatruje  
rychłego ataku Yan. Władcy Zhao i Yan mieli swo- 
je spory od dawien dawna, przez co ludy obu krajów 
cierpiały niedolę. Obawiam się, że rybakiem w naszej 
opowieści będzie potężne Qin”. 

Te słowa mądrości zaskutkowały. Król rzekł:  
„Dobrze powiedziane”, i odwołał inwazję.
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鷸蚌相爭 漁翁得利
Yù bàng xiāng zhēng, yúwēng dé lì

Walka między bekasem a ostrygą 
zyskiem dla rybaka

Ta słynna opowiastka i ukute na jej podstawie chengyu 
to odpowiednik naszego „Gdzie dwóch się bije…”.

Źródło: Intrygi walczących państw; dynastia Han. 
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扯破龍袍也是死 打死太子也是死
Chěpò lóngpáo yěshì sǐ dasǐ tàizǐ yěshì sǐ

Gdy cesarską smoczą szatę podrzesz,  
na śmierć cię skażą;  

gdy cesarskiego syna zgładzisz,  
też głową zapłacisz

Jeśli konsekwencje dwóch czynów są równie dotkliwe, 
sprawca nie ma co przejmować się i troszczyć o ich za-
niechanie albo minimalizację wyrządzanych przez siebie 
szkód. Bo co za różnica, skoro i tak ta sama kara jest mu 
pisana?
Źródło: Qing Yixing 青衣行, Da song jiu qiansui 大宋九千歲 [powieść 

Dziewięć tysięcy lat wielkiego Song]; współczesne Chiny.

Po lewej: Portret cesarza Taizonga, dynastia Tang.
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藏弓烹狗
Cáng gōng pēng gǒu

Gdy łuk już schowasz, psa ugotuj 

Gdy wojna zostanie wygrana, zasłużeni doradcy i nota-
ble stają się niebezpieczni. Lepiej się ich pozbyć! 

To też przestroga dla tych, którzy pomagali komuś 
osiągnąć wielkie cele. Odnosi się do postępku Goujiana,  
króla państwa Yue, który lękając się swoich podwład-
nych, po wygranej wojnie nakazał ich wymordować. 

Istnieje nieco inna, choć równie popularna wersja tego 
powiedzenia. Używana jest przez Chińczyków do opi-
sywania niewdzięczności lub pozbycia się pomocnika,  
który przyczynił się do sukcesu lub zwycięstwa:

兔死狗烹    tù sǐ gǒu pēng

Gdy już królik zostanie zabity,  
pies zostanie ugotowany.

Źródło: Zapiski historyka.

Po lewej: Spokojne czasy łatwo odchodzą (fragment), 
epoka Song.
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Cykle dynastyczne



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2018-2024 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2018-2024 PTG & Piotr Plebaniak. 

105

Wiecznie obracający się wzorzec cyklu świetności  
i upadku stanowi esencję chińskiego rozumienia  
biegu dziejów, a ogólniej – także natury Wszech-
świata. Żyjącym w czasach pokoju i dostatku szczę-
śliwcom, na przykład nam, mieszkańcom  
Europy drugiej połowy XX i początku XXI wieku, 
czasy geopolitycznej beztroski wydają się końcem 
historii. Ale nigdy nie są.

„Takie są koleje historii: to, co podzielone, jednoczy 
się; to, co zjednoczone, dzieli się”. Te słowa otwiera-
jące powieść Dzieje Trzech Królestw opisują prawi-
dłowość biegu historii: okres prosperity brzemienny 
jest w swój nieuchronny koniec. Ale z chaosu i niedoli 
wyłania się kolejna wspaniała dynastia, która przy-
wraca utraconą harmonię i upragnione czasy pokoju. 

Za najważniejszy precedens Chińczycy mają dzieje  
dynastii Zhou. Choć trwający stulecia powolny upa-
dek tej dynastii był czasem nieustannych wojen,  
w tej destrukcji kryło się ostrożnie kiełkujące ziaren-
ko drugiej skrajności. Wojenny chaos stanowił siłę 
napędową postępu cywilizacji i kuźnię innowacji. 
Miał zrodzić wspaniałe imperium Han.

Ten z wojujących władców, który zdoła podpo- 
rządkować sobie pozostałych, uzyska Mandat Nie-
bios (powszechną legitymiazcję swoich rządów)  
i stanie się władcą świata. Przywódców rebelii,  
watażków i hegemonów zawsze elektryzowała  
perspektywa zdobycia najwyższej potęgi – ponow-
nego zjednoczenia Wszystkiego, Co Pod Niebem.  
We wcześniejszych wiekach fraza ta oznaczała 
Równiny Centralne (Zhongyuan 中原), ale obszar 
„całego świata” od czasów Han rozszerzał się na 
dorzecze rzeki Jangcy, Syczuan i dalej.
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Znak gu 古 – starożytny
U góry 十 (shi), „dziesięć” ponad 口 (kou), „usta” – 

czyli przekaz, który przeszedł już przez dziesięć par 
ust, słowa przekazane sztafetą dziesięciu pokoleń.
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Su Shi (蘇軾)
Żył w latach 1037–1101. To pisarz, po-

eta, artysta, kaligraf, aptekarz i mąż 
stanu. Urodził się w Meishan, blisko   
góry Emei (współcześnie prowincja  
Syczuan). W wieku dziewiętnastu lat 
wraz z bratem uzyskał najwyższy 
możliwy rezultat jinshi (進士) w egza-
minach cesarskich.

Zbudował nazwaną jego imieniem groblę przy słyn-
nym Jeziorze Zachodnim (西湖) w mieście Hangzhou. 
Służył jako sędzia gubernator, aż w końcu – mając smy-
kałkę do narażania się zwierzchnikom – został kilku-
krotnie skazany na wygnanie, m.in. na wyspę Hainan, 
na dalekim południu. Tam założył akademię Dongpo,  
w której wygłaszał swoje referaty i tworzył poezję.

W roku 1100 Su Shi w końcu uzyskał przebaczenie  
i ułaskawienie. Został przy tym wyniesiony na bar-
dziej prominentne stanowisko w mieście Chengdu. Nie-
stety poeta nie dotarł na miejsce – zmarł w roku 1101  
w Changzhou, będąc w drodze na przydzielony mu 
urząd. Miał wtedy sześćdziesiąt cztery lata.

Po śmierci jego dzieła zyskiwały coraz większą po-
pularność. Kaligrafie jego autorstwa, jego portrety,  
kamienie upamiętniające jego wizyty były bardzo zna- 
ne. Budowano nawet świątynki upamiętniające jego 
osobę. Postać poety pojawiała się w twórczości póź-
niejszych mistrzów. Jednym z najbardziej znanych był 
obraz Su Dongpo przy Czerwonych Klifach namalowany 
przez malarza Li Songa.
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大江東去, 浪淘盡, 千古風流人物
Dàjiāngdōngqù, làng táo jìn, qiāngǔ fēngliú rénwù

Wielka Rzeka na wschód płynie,  
na falach niosąc  

pieśń bohaterów tysięcznych

Potężna Jangcy była świadkiem większości historycz-
nych burz, które dotknęły mieszkańców Państwa Środka. 

Jego historię tworzyli bohaterowie, patrioci, władcy  
i prości ludzie, wplątani w dziejowe zawirowania. 

Życie oddawali za sprawy, które po pięciu, dziesięciu 
pokoleniach stawały się ludziom obojętne. Idee i aspi-
racje podrywające do tytanicznych zmagań całe narody  
i imperia przemijają niczym jętki jednodniówki.

Ale świadkująca Rzeka jest wieczna. I pamięta…
Źródło: Su Shi 蘇軾, Chibi huaigu 赤壁懷古 [Medytacje nad przeszłością 

przy Czerwonych Klifach]; dynastia Song.
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Brama do mauzoleum Sun Jat-sena w Nankinie
Nad środkowym wejściem widoczna jest pozłacana 
druga część sentencji po prawej.
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大道之行也天下為公
Dàdào zhī xíng yě tiānxiàwéigōng

Gdy Dao przeważa,  
wszyscy ludzie świat współdzielą

Taka jest natura Wszechświata. Naprzemienne okresy cha-
osu i harmonii kosmicznego ładu będą nieuchronnie wzbierać 
i przemijać. Każda taka nieuchronna zmiana brzemienna jest 
wojnami, chaosem i niedolą.

W szczęśliwych momentach pokoju władca emanuje dobro-
czynnym wpływem swych cnót. Dzięki temu ludziom wo-
jenne niedole są obce, mogą za to znojną pracę zmieniać na 
dostatek dla najbliższych… i dobra wspólne, takie jak bez-
pieczne ulice i drogi czy porządek społeczny. 

Czas pokoju to – słowami geopolityków – czas geopoli-
tycznej pauzy, w czasie której układ sił zastyga. Druga część 
frazy stała się promowanym przez Sun Jat-sena mottem Republi-
ki Chińskiej, którą ustanowiono w 1911 roku. Obalenie ostatniej 
dynastii cesarskiej w wymiarze symbolicznym oznaczało koniec 
systemu feudalnego w Chinach. Zanim świat ludzki wygładził 
się niczym morze po sztormie, mieszkańcy Chin zaznali długich 
dekad niedoli, niepewności i wojen.

Ojciec Narodu – tak do dziś Sun Jat-sen nazywany jest nie 
tylko na Tajwanie, ale i w Chinach Kontynentalnych. Miał 
nadzieję, że rewolucja Xinhai i ustanowienie państwa pod 
przywództwem Narodowej Partii Chin (KMT) powstrzy-
mają nadejście mrocznych czasów. Obalenie mandżurskiej 
dynastii Qing miało płynnie przejść w nowy okres prosperity. 
Niestety! Nieubłagane siły historii upomniały się o cztery de-
kady wojen i chaosu. Taka jest natura Wszechświata.

Źródło: Księga rytuałów; dynastia Zhou. 
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話說天下大勢, 分久必合, 合久必分
Huàshuō tiānxiàdàshì, fēn jiǔ bì hé, hé jiǔ bì fēn

Takie są historii koleje: to, co podzielone,  
w jedność musi się złączyć; 

to, co zjednoczone,  
na części podzielić się musi

To słowa otwierające epicką powieść o czasach upad-
ku dynastii Han i początkach czasu chaosu międzydyna-
stycznego zwanego Okresem Trzech Królestw.

Czasy zmagań państw Shu, Wei i Wu to okres trzech–
czterech pokoleń, w którym populacja terenów dynastii 
Han skurczyła się z sześćdziesięciu milionów do ledwie 
trzeciej części tej imponującej liczby.

Załamanie harmonii i upadek państwa to kwestia  
najwyższej troski władców starających się przedłużyć  
żywot własnych reżimów – Sun Zi pisał o tym na samym 
początku swojego słynnego traktatu.

Ale to też troska zwykłych, ciężko pracujących ludzi,  
z trwogą wypatrujących oznak załamania i nadejścia  
czasów, w których oni sami i ich ukochane dzieci będą 
cierpieć głód i wojny.
Źródło: Dzieje Trzech Królestw; dynastia Ming.
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Symbol Yin-Yang przy wejściu do świątyni Yuntiangong  
(雲天宮) w Tongxiao (通霄), Tajwan

Symbol Yin-Yang jest graficzną reprezentacją tego, że 
zjawiska i rzeczy cyklicznie transformują swoją naturę. 
Musimy pamiętać, że taoizm jako filozofia i system 
myślowy (kosmologia) opisujący zdarzenia zachodzące 
w świecie to coś niemal zupełnie odrębnego od „religii 
taoistycznej” z jej panteonem bóstw i czcią oddawanym 
bezosobowym siłom kształtującym przebieg wszystkich 
spraw i zjawisk świata.
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„Skrajność zmienia się  
w przeciwieństwo” (物極必反) 

Jeśli mielibyśmy wybrać jedno jedyne zdanie mające 
podsumować to, jak Chińczycy rozumieją otaczający ich 
Kosmos i logikę zdarzeń w nim zachodzących, będzie 
nim właśnie ta starożytna maksyma-przysłowie. 

Słońce, doszedłszy do zenitu, zniża się; księżyc, do-
szedłszy do pełni, zaczyna się zmniejszać. Te i wiele  
innych chińskich przysłów głoszą, że oscylacje zjawi-
ska między swoimi skrajnościami są podstawowym 
prawidłem Wszechświata. Po nocy następuje dzień. Po 
zimie wiosna i lato… a po nich ponownie zima. Potężne 
imperium rośnie w siłę, by potem nieuchronnie upaść. 
Taka jest natura Dao – Odwiecznej Zasady Wszechrze-
czy. Ten, kto to rozumie, nie robi nic na siłę. Kroczy Drogą 
Środka, z dala od niebezpiecznych skrajności – jedynie 
sporadycznie synchronizując swoje działanie z pulsują-
cymi leniwie i niewzruszenie rytmami Dao.

Ale i Europejczycy swój język mają. Heraklit z Efezu 
rzekł przecież: „Wszystko płynie”.„Nic w nadmiarze” 
(gr. mēdèn ágan), czytamy na ścianie świątyni Apolla  
w Delfach.  Szkoda tylko, że chociaż zmiana jest nieunik- 
niona, to nigdy nie jesteśmy na nią gotowi, dopowiada 
anonimowy dwudziestowieczny złośliwiec. 

Co zaś do „spiżowej” maksymy, polecam nauczyć 
się wypowiadać ją z pamięci po chińsku. A nuż pojawi  
się okazja przyhamować poznanego Chińczyka, który 
zachwala swój kraj wyliczanką „mamy największe to, 
mamy największe tamto”. Efekt powinien być spektaku-
larny – przechwalanki zakończone nokautem, a i sza- 
cunek przeciwnika zyskany.

Źródło: Guiguzi 鬼谷子 [Księga Mistrza Doliny Duchów] oraz Lü shi 
Chunqiu 呂氏春秋 [Roczniki wiosen i jesieni rodu Lü]; dynastia Zhou. 
Sentencja została zamieszczona w tomie Starożytna mądrość chiń-
ska w sentencjach.
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人心思漢
Rén xīn sī Hàn

Serce ludu tęskni za czasami Han

Czasy chaosu, niepewności i nieustannych wojen, choć 
na dłuższą metę stanowią wylęgarnię innowacji i postę- 
pu, dla przeciętnego człowieka, który wstaje na siódmą 
do roboty, nie są powodem do celebrowania postępu cy-
wilizacyjnego ludzkości na drodze ku gwiazdom.

Upadek dynastii Han pociągnął za sobą najdłuższy 
okres międzydynastycznej zapaści cywilizacyjnej, jakiej 
doświadczyła cywilizacja konfucjańska na przestrzeni 
ostatnich dwóch tysiącleci. Obszar kwitnącego niegdyś 
imperium, liczącego ponad 10 milionów domostw, zmie-
nił się w arenę zmagań trzech mocarstw.

Wojny te wraz z klęskami głodu, migracjami i inwa-
zjami barbarzyńców przetrzebiły poddanych Han, zosta-
wiając trzem królestwom ledwie sześć–osiem milionów 
poddanych. Geopolityk George Friedman w jednej ze 
swoich prelekcji przytoczył celną paralelę. Stwierdził 
retorycznie, że Europejczycy cieszący się latami pokoju 
po I wojnie światowej żyli w błogiej nieświadomości, że 
już za kilka lat dziesiątki milionów z nich umrą w imię 
polityki i przekonań ideologicznych. Paralela odnosiła 
się nie do starożytnych czasów dynastii Han. Ale odnosi się 
także do nas.
Źródło: Dzieje Trzech Królestw. 
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Dynastia Han (漢)
Han to nazwa krainy geograficznej, królestwa wo-

kół rzeki o tej samej nazwie. Królestwem tym został 
obdarzony Liu Bang przez swojego wodza, a zarazem  
arcyprzeciwnika Xiang Yu. Nazwa etniczna Chińczy- 
ków to Hanzu – dosłownie „ród Hanów”. Określeniem 
tożsamości chińskiej poza samymi Chinami jest Hanren  
(漢人, dosłownie „człowiek Han”), choć chińscy migranci 
rozrzuceni po całym świecie nazywają siebie Huaqiao  
(華僑, dosł. diaspora Hua) w nawiązaniu do legendarnej 
dynastii Hua (patrz ramka s. 54). 

Idźmy dalej. Język chiński to język Hanów (Hanyu  
漢語). Znaki pisma chińskiego zaś to hanzi (漢子, dosłow-
nie „znaki Hanów”, czyt. han-dzy), gdyż ich komplek-
sową reformę, będącą przedłużeniem złowieszczych 
działań unifikacyjnych czasów Qin, zrealizowano już 
pod szyldem nowego reżimu. Tak na marginesie: japoń-
skie znaki kanji (czyt. kan-dżi, brzmi podobnie, prawda?) 
to grupa znaków pisma chińskiego, którą zaadapto- 
wano w Japonii od około V w. n.e.
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Liu Bang, Pierwszy Cesarz dynastii Han, Wkrótce  
po ustanowieniu dynastii wprowadził bardzo rozsądny 
system rządów. Otóż zatwierdzał on tylko memoranda 
proponowane przez urzędników nadwornych. Unikał 
w ten sposób problemu przytakiwania wszelkim po-
mysłom władcy. Zasada ta funkcjonowała na szczeblu 
zarówno pałacu cesarskiego, jak i administracji licznych 
prowincji, królestw i komandorii cesarstwa.

Liu Bang już jako cesarz przyznał rozległe teryto-
ria towarzyszom broni oraz arystokracji wywodzącej 
się z własnego klanu. Zarządcy ci, nierzadko arysto-
kraci podbitych przez Qin państw, tytułowali się kró- 
lami. Posiadali oni własne armie, nakładali podatki, bili  
własny pieniądz i zarządzali nominacjami urzędniczy-
mi na obszarze, który kontrolowali. Władzę centralną  
należało umocnić. 

Dzieła konsolidacji dokonał cesarz Wu (漢武帝, rzą-
dził 187–140 p.n.e.). Imię cesarza oznacza wojskowość,  
waleczność, oręż – upamiętnia właśnie ten aspekt jego 
rządów. Po objęciu władzy dokonał reform ogranicza-
jących władztwo królów. Z mocy jego rozporządzenia 
dziedziczyli wszyscy ich potomkowie, a nie tylko ten 
najstarszy. Dzięki temu terytoria królestw rozpadły  
się na rządzone przez markizów dzielnice, które pod- 
porządkowano już bezpośrednio władzy centralnej.  
Kolejnym krokiem było pozbawienie markizów ich  
tytułów szlacheckich.

Cesarz Wojowniczy prowadził liczne wojny. Podbijał 
i pacyfikował plemiona i ludy pograniczne. Zagarnął 
Mandżurię w 128 roku p.n.e. oraz opanował królestwa 
środkowej i północnej Korei (109–106 rok p.n.e.). Dru-
gą kluczową zmianą wprowadzoną przez tego cesa- 
rza było ustanowienie konfucjanizmu jako oficjalnej  
ideologii państwowej.

Ale feudalne porządki odchodziły, stawiając zacie-
kły opór. Trzy wieki później, gdy dynastia chyliła się ku 
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ostatecznemu upadkowi, urzędnicy cesarscy wymusili 
dziedziczność stanowisk, rozzuchwalając się i przerzu-
cając koszt szalejącej korupcji na warstwy pracujące. 
No skąd my to znamy!

Do załamującej się sytuacji wewnętrznej dołączy-
ła seria katastrof naturalnych: powodzi, susz i plagi 
szarańczy. Sporadyczne bunty o podłożu politycznym 
stopniowo przekształciły się w ruchy ludowe, które 
zdestabilizowały całe państwo.

Czasy Han to okres kolejnego wielkiego skoku cywi-
lizacyjnego. Rozkwit myśli Okresu Walczących Państw 
w połączeniu z unifikacją zaprowadzoną siłą przez 
pierwszego cesarza efemerycznej dynastii Qin dostar-
czył imperium Han platformy startowej do lawinowego 
postępu. Reżim Qin zrobił czarną robotę stworzenia poli-
tycznej i ekonomicznej podwaliny pod potęgę panującej 
przez czterysta lat dynastii Han.



120120

W rezultacie dopełniła się likwidacja wpływu Stu 
Szkół, a administracja została przejęta i kompletnie 
zdominowana przez uczonych konfucjańskich. Słynny 
edykt znienawidzonego Pierwszego Cesarza o rekwi-
zycji ksiąg został cofnięty dopiero piętnaście lat po 
ustanowieniu dynastii Han. Pozwoliło to utrwalić tym 
samym przyczółki nowej ideologii i definitywnie przejąć 
kontrolę nad aparatem państwa.

Nowa władza do usprawiedliwienia swojego istnienia  
potrzebowała czegoś bardziej wyrafinowanego niż  
zaprowadzony przez Pierwszego Cesarza bezwzględny 
zamordyzm. Podstawą jej stabilności stało się mał-
żeństwo konfucjanizmu z siłą polityczno-militarną ce-
sarskich struktur władzy opartych na sile militarnej i 
legitymacji politycznej.
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Czasy chaosu
Upadek imperium Han niósł dla jego poddanych bar-

dzo dotkliwe następstwa. Kolejne dziesięciolecia stały 
się niemal nieprzerwanym pasmem wojen i niedoli. Zło-
ty wiek dostatku i bezpieczeństwa, a przede wszystkim  
relatywnej stabilności i porządku społecznego, nie-
uchronnie się skończył. To, jak głęboki był upadek cywi-
lizacyjny, najwymowniej obrazuje wspomniana wcze- 
śniej liczba mieszkańców na terenach cesarstwa – 
spadła równie drastycznie co w innych okresach cha-
osu, jak choćby w czasie rebelii An-Shi za czasów  
dynastii Tang (s. 196).

Czasy bezpośrednio po rozpadzie imperium Han  
to podział jego terytorium na trzy potęgi konkurujące 
o prymat i ponowne zjednoczenie. To tzw. Okres Trzech 
Królestw. Po dziś dzień jest to czas wręcz magicznie od-
działujący na wyobraźnię historyczną Chińczyków. Jeśli 
usłyszymy, że w telewizji puszczą dramat historyczny, 
można śmiało się zakładać, że będzie on oparty o wy-
darzenia właśnie z tego okresu. To do tego okresu przy- 
należą postacie takie jak makiaweliczny Cao Cao czy  
wybitny strateg Zhuge Liang. W umysłach chińskich  
czyny faktyczne i fikcyjne mieszają się w fascynują-
cy sposób – ma to miejsce także w tej książce. Wiele  
słynnych fraz w niej zamieszczonych pochodzi z powie-
ści historycznej Dzieje Trzech Królestw, która sama jest 
kompilacją przekazów ludowych. 

Żadne z trzech królestw nie uzyskało zdecydowa-
nej przewagi nad pozostałymi. Dodatkowo rozkawał- 
kowanie władzy oraz upadek handlu doprowadziły do 
brzemiennej w skutki izolacji północy i południa. Północ 
zalały barbarzyńskie plemiona, państwa, a nawet 
imperia ludów stepowych.
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Świeżo zsinizowane południe stało się schronieniem 
dla elit, a tym samym – dla dorobku Cywilizacji Chiń-
skiej. W starożytności, w Okresie Walczących Państw, 
chińska kolonizacja rejonów dorzecza rzeki Jangcy 
(generalnie na południe) była sporadyczna. Teraz ten-
dencja zmieniła się w trwałe wcielenie tych obszarów  
w obręb cywilizacji konfucjańskiej. Na złączenie obu  
terenów w jedno imperium trzeba było poczekać. A choć 
dzieła dokonała dynastia Sui niemal półtora tysiącle-
cia temu, różnice obyczajów, języka i temperamentu  
istnieją po dziś dzień. 
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Przysięga braterstwa  
w sadzie brzoskwiniowym (桃園三結義)

Spotkanie trzech przyjaciół zakończone przysięgą  
braterstwa to wydarzenie otwierające epickiej  
powieści Dzieje Trzech Królestw z czasów dyna-
stii Qing. Trzej „bracia”, jak możemy się domyśleć,  
wkrótce rzuceni zostaną przez los na przeciwne  
strony konfliktu wstrząsającego upadającym światem 
dynastii Han.
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Dynastie Północne i Południowe.  
Znowu chaos i rozbicie brzemienne są zjednoczeniem

Koniec istnienia Trzech Królestw, a potem trwające półtora 
stulecia „pięć minut” dynastii Jin i czasy Szesnastu Królestw. 
Kalejdoskop zmian politycznych, migracji i towarzyszącej im 
ludzkiej niedoli po każdym potrząśnięciu pokazywał to mniej-
sze, to większe kawałki, na które dzielił się chiński świat. 

W międzyczasie w tym gulgoczącym przez całe wieki bałkań-
skim kotle powoli akumulował się efekt mrówczej pracy poko-
leń twórców cywilizacji. Na południu pojawiały się państwa za-
kładane przez zbiegów z północy. A w chińskim mateczniku na 
północy władcy i mieszkańcy państw zakładanych przez bar-
barzyńców ze stepu sinizowały się, szukając awansu cywiliza-
cyjnego. Awans ten z kulturą chińską powiązany był podobnie 
jak postęp naukowy Zachodu z wartościami etycznymi Cywili-
zacji Chrześcijańskiej (in. łacińskiej) i powstawaniem imperiów.

Z Północnego Wei pochodzi legenda o Mulan, która idzie na 
wojnę przeciw kolejnej fali najazdu z północy, sama będąc czę-
ścią fali poprzedniej... a jej motywem jest konfucjańska, „sy-
nowska” cnota troski o rodziców. Z tegoż kraju pochodził słynny 
geograf Li Daoyuan (酈道元), którego monumentalne dzieło było 
zwieńczeniem pracy etnicznych Hanów. 

Czy siły chaosu i zniszczenia mogą wspólnie i niezamierzenie 
odegrać symfonię harmonii? Wygląda na to, że tak.
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國家將興, 必有禎祥; 國家將亡, 必有妖孽
Guójiā jiāng xìng, bì yǒu zhēnxiáng;  

guójiā jiāng wáng, bì yǒu yāoniè

Gdy krainie rozkwit pisany,  
dobre znaki wypatrzeć nietrudno;  
jeśli zaś upadek jej przeznaczony,  

omenów złowieszczych mnogość zobaczysz

Słowa te, choć w teorii bardzo prawdziwe, są równie 
zwodnicze w praktyce. Jak głosi żartobliwe powiedzenie, 
w teorii teoria i praktyka to jedno. W praktyce jednak  
nie do końca.

I społeczeństwa starożytnego świata, i nasze współcze-
sne były i są niewiarygodnie wręcz skomplikowane.  
Dodatkowo nie są jednolite na swoich cielskach, tyl-
ko łaciate. Tu się polepsza, tam się poprawia. Tu gałąź 
ludzkiej aktywności upada, a w innym miejscu powstaje  
i rozkwita zupełnie coś nowego. Słowem: po stanie jed-
nej sprawy trudno odgadnąć stan innych. Która z nich za-
kończy się nieuchronnym, katastrofalnym upadkiem bądź  
go nieomylnie zwiastuje? Która jest zaczątkiem renesansu  
i niespodziewanego powrotu prosperity i stabilności?

Ten kalejdoskop prawideł wojny i pokoju jest przed-
miotem obserwacji najtęższych umysłów. Rytm pulsują-
cych zmian, który odkryją, winien stanowić otwartą księ-
gę dla władcy. 

Źródło: Księga rytuałów.
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Dynastia Sui jednoczy północ (matecznik Chin) i połu- 
dnie (ostoja dla ludzi i ich dorobku)

Liczne migracje spowodowane naporem ludów stepo-
wych sprawiły, że obszary na południe od Jangcy sta-
ły się ostoją nie tylko dla nękanych wojnami ludzi, ale  
i dla dorobku chińskiej cywilizacji, w tym wiedzy służą- 
cej podtrzymaniu infrastruktury. Wymuszona okolicz-
nościami przyspieszona sinizacja.
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Dynastia Sui i Wielki Kanał
Rządy dynastii Sui zakończyły definitywnie czasy 

chaosu. Po latach wojennych zawieruch dynastia ta 
ponownie zjednoczyła chiński świat. Choć utrzymała 
się zaledwie trzydzieści siedem lat, jej dwóch cesarzy  
zbudowało stabilne fundamenty dla kolejnego reżi-
mu: imperium Tang. Czasy rządów Sui i Tang chińscy 
historycy często traktują jako jeden okres historyczny. 
Stopniowa akumulacja postępu cywilizacyjnego stała 
się wtedy inkubatorem dla niespotykanego wcześniej 
rozwoju wynalazczości i kultury, tak jak niedoceniane 
przez nas Średniowiecze było czasem powolnego aku-
mulowania się postępu cywilizacji, który stał się fun-
damentem ruchów odrodzeniowych i lawiny idącego  
z nimi postępu. 

Większość rzek w Chinach płynie z zachodu na 
wschód. Tak więc niemal zawsze odczuwano potrze-
bę istnienia biegnącego w osi północ–południe kanału 
wodnego, który przyczyniłby się do połączenia poli-
tycznego i ekonomicznego dwóch dorzeczy i dwóch 
regionów geograficznych. W istocie kilkukrotnie roz-
poczynano budowę takiej drogi transportowej, ale  
jedynym efektem tych prób było powstanie paru nie-
połączonych odcinków. 

Sui udało się dokończyć dzieła. Wysiłkiem władców 
tej dynastii powstał Wielki Kanał (Da Yunhe 大運河),  
którego ten wariant nazwy dosłownie znaczy „wielka 
rzeka transportowa”. W liczący 2700 kilometrów ka-
nał włączano, gdzie tylko się dało, jeziora i rzeki. Jego 
północny kraniec znajdował się w powiecie Zhuojun 
(obecnie w granicach Pekinu), a kraniec południowy  
w Yuhang (obecnie to miasto Hangzhou na południe  
od Szanghaju). 
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Szeroki na 30–70 metrów, mógł przyjmować statki  
o ładowności do 800 ton. W czasach mongolskiej  
dynastii Yuan (1271–1368) został poszerzony i pogłę-
biony. Jego istnienie umożliwiło przepływ towarów na 
skalę nie do pomyślenia przy transporcie lądowym, 
którego koszt ogranicza zawsze rozwój cywilizacji  
we wszystkich zakątkach świata.

Po ukończeniu budowy ostatni cesarz Sui udał się 
na południe, stojąc na czele floty zajmującej 100 kilo-
metrów długości kanału. Niestety zbyt ambitne plany 
przyczyniły się do upadku dynastii – gigantyczne prace 
budowlane i kampanie wojenne na terenie współczes- 
nej Korei zrujnowały budżet imperium Sui.

Wielki Kanał funkcjonuje do dziś. Na zdjęciu odcinek  
na przedmieściach miasta Suzhou.
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夫天下將治, 則人必尚行也。 
天下將亂, 則人必尚言也。

Fū tiānxià jiāng zhì, zé rén bì shàng xíng yě; 
tiānxià jiāng luàn, zé rén bì shàng yán yě

Gdy świat ku ładowi zmierza,  
ludzie do czynów skorzy;  

gdy świat w chaos się pogrąża,  
ludzie ku gadaninie się skłaniają

„Gdy preferowane jest działanie, przeważają zwyczaje 
uczciwości i szczerości; gdy preferowana jest mowa, przewa-
żają praktyki hipokryzji i podstępu”, brzmi dalej ten passus. 
To kolejna ponadczasowa prawidłowość. Preferowanie przez 
ludzi pustego gadania jest symptomem tego, że źle się dzieje. 
„Niech wasza mowa będzie: Tak, tak; Nie, nie. A co nadto 
jest, od Złego pochodzi”30, moglibyśmy jeszcze dodać.

Gdy ludzie wolą działać, ich czyny brzemienne są mocą 
czynienia świata lepszym. Nie są spętani narosłą przez lata 
biurokracją. Ich indywidualne aspiracje, pracowitość i wola 
budowy lepszego jutra dla potomków składają się na ducha 
epoki, który sprzyja ekspansji i postępowi. Swoim kolek-
tywnym wysiłkiem ludzie ci stwarzają czasy stabilności.  
I tu warto przytoczyć słowa Thomasa Jeffersona, które ta-
kiego ducha czasów wręcz perfekcyjnie opisują: „Będziemy 
żołnierzami, aby nasi synowie byli farmerami, a ich syno-
wie – artystami”.

Źródło: Shao Yong 邵雍, Yu qiao duiwen 漁樵問對 [Rybaka i drwala wza-
jemne rozpytki]; dynastia Song.

30	 Mt 5, 37. 



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2018-2024 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2018-2024 PTG & Piotr Plebaniak. 

130

 

Okres Walczących Państw oraz zapis znaku ma 馬 (koń) 
w różnych rejonach władztwa dynastii Shang i Zhou

Poniższa mapa pokazuje jedynie wybrane wizualizacje. 
Na początku funkcjonowania dynastii Zhou istniało 
ponad dwieście państw i państewek. Lu, ojczyzna Kon- 
fucjusza, była „ściśnięta” w centrum chińskiego matecz- 
nika i wraz z podobnie małymi wycinkami podległymi 
Zhou było nazywane państwami środka. Rozrost „wpół-
barbarzyńskich” państw zewnętrznych był zasilany 
możliwością ekspansji terytorialnej i sinizacji kosz-
tem ziem barbarzyńców i „barbarzyńców”.
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O przekuwaniu mieczy na lemiesze  
w wersji chińskiej

W Okresie Walczących Państw państwa Chu  
i Liang graniczyły ze sobą. Oba miały nad grani-
cą placówki wojskowe. Żołnierze w nich stacjo-
nujący uprawiali na własne potrzeby proso i wa-
rzywa. Jednak to żołnierze Liang przykładali się 
bardziej do pracy – pielili i nawozili pola. Dzięki temu 
ich zbiory były obfite. Żołnierze Chu nie przykładali się  
do swojej pracy, co – mówiąc delikatnie – dało się zoba-
czyć na pierwszy rzut oka.

Którejś nocy żołnierze Chu powodowani złośliwo- 
ścią przekradli się na pola Liang i zdewastowa-
li uprawy. Żołnierze Liang zapałali żądzą odwe-
tu, powstrzymał ich jednak dowódca. Powiedział: 
„Żołnierze Chu zrobili źle, a wasza zemsta również 
będzie zła. Zabraniam. Zrobimy coś innego – zbuduj-
my harmonię. Od dziś będziecie chodzić na ich pola,  
aby dbać o ich uprawy”.

Żołnierze zrobili, co im rozkazano. W rezultacie 
wkrótce melony zasadzone na polach Chu prezen-
towały się równie wspaniale co po stronie Liang. 
Gdy żołnierze Chu zorientowali się w sytuacji, 
było im bardzo wstyd. W efekcie z czasem między  
oboma państwami zawiązała się głęboka, oparta na 
szacunku przyjaźń. 
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國雖大, 好戰必亡; 天下雖安, 忘戰必危
Guó suī dà, hàozhàn bì wáng; tiānxià suī ān, wàng zhàn bì wēi

Państwo wojownicze, choćby i potężne było,  
przepaść musi; lecz kraj, co w pokoju  
siłę swą buduje, a o wojnie zapomni, 

[podobna] zguba czeka

Ani siła, ani pokój nie trwają wiecznie. Państwa i naro-
dy są więźniami nieubłaganych cykli historycznych. To 
oscylacje i palpitacje wzlotu i upadku, chwały i poniżenia. 
Czy technologia otworzy ludzkości drogę do ucieczki od 
tych historycznych zamkniętych kręgów? Czy ludzkość 
zechce z tej drogi skorzystać? Albert Einstein miał powie-
dzieć: „Wyzwolenie energii z atomu zmieniło wszystko 
za wyjątkiem naszego sposobu myślenia (…)”. Oby uda-
ło się nam udowodnić, że się mylił.

Trudne czasy rodzą twardych ludzi, a czasy beztroski – 
słabych. Tak głosi anonimowe spostrzeżenie opisujące 
cykle wzrostu i upadku narodów i imperiów. Ale do więk- 
szych głębi wspina się inna obserwacja: „Wiedza rodzi 
zaufanie. Zaufanie rodzi pokój. Pokój rodzi rozkwit.  
Rozkwit rodzi apatię. Apatia redukuje wiedzę” (AF)31.
Źródło: Zapiski historyka.

Po lewej: kaligrafia wiersza ze s. 135.
31	 Na tą krótką sentencję natrafiłem dawno, w początkach ist-

nienia Internetu. Jej autorem jest niejaki pan Aaron Finkelstein, 
który mi się po latach, zrządzeniem losu i sprawnością wyszu-
kiwarki Google, przedstawił.
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國破山河在
Guó pò shānhé zài

Państwo przepadło,  
góry i rzeki pozostały

Słynny Du Fu czytał każdy nowy wiersz pewnej starej 
kobiecie. Poprawiał dzieło, aż i ona, ze skromnym rozu-
mieniem świata prostego człowieka, mogła je zrozumieć.

Tę samą myśl oddaje wiersz innego wielkiego poety 
epoki Tang – Bai Juyi:

離離原上草, 
一歲一枯榮。 
火燒不盡, 
春風吹又生。
Trawa wielkiego stepu 
ożywa i umiera każdego roku, 
Ogień nie może jej całej spalić.
Gdy wiatr wiosenny zawieje, wyrośnie znów.

Źródło: poezja Du Fu oraz Bai Juyi; dynastia Tang.

W kaligrafii po lewej znak po (破) namalowany został 
w stylu o nazwie latająca biel feibai (飛白). Stylu tego 
używa się zazwyczaj wybiórczo do znaków, których 
znaczenie (zmarnienie, zniszczenie) w jakiś sposób 
usprawiedliwia wykorzystanie nieco mniej nasączonego 
tuszem pędzelka. To taki kaligraficzny homonim.
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庭樹不知人去盡, 春來還發舊時花
Tíng shù bùzhī rén qù jìn, chūn lái hái fājiù shí huā

Drzewo na dziedzińcu, nie wiedząc,  
że ludzie dawno odeszli, każdej wiosny 
wypuszcza kwiaty jak za dawnych lat

Poeta nawiązuje do wspaniałych ogrodów zbudowa-
nych z rozkazu księcia Lu Wu w czasach początkowego 
rozkwitu dynastii Han, dziewięć wieków przed przyj-
ściem poety na świat. Wiersz opisuje to, jak obojętna jest 
przyroda na pojawianie się i znikanie ludzkich imperiów. 
I ludzi samych.

Ci, co znają poezję angielską XIX wieku, wspomną 
tu być może wiersz Percy’ego Shelleya pt. Ozymandias. 
Czytamy w nim o opowieści podróżnika do antycznych 
krain. Podróżnik opowiada o kamiennych kikutach nóg 
wystających spod bezkresnego piasku. Obok nich leży 
obtłuczona twarz posągu Ramzesa II, jednego z najpotęż-
niejszych władców starożytnego Egiptu. 

Ułomki chłostanego wiatrem gru-
zu gdzieś hen na pustkowiu to wszystko, co  
z trzęsącego światem i wspaniałego imperium pozostało.

Źródło: Cen Shen 岑參, Shanfang chunshi 山房春事 [Wiosenne sprawy w 
domku wśród wzgórz]; dynastia Tang.

Po lewej: Wizja starożytności, epoka Ming.
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Czy Stany Zjednoczone  

przestaną być Państwem Środka?

Żyjemy w Epoce Wiosen i Jesieni

Badacze traktatu Sztuka wojny uważają, że miał 
on więcej niż jednego autora. O rozciągniętym 
w czasie procesie kształtowania się tego dzieła 
świadczą m.in. różnice stylu i języka. Tym śmielej 
można zatem powiedzieć, że traktat jest produk-
tem swojej epoki, a nie pojedynczego umysłu. 

Czasy, w których żył Mistrz Sun, to okres całych 
stuleci pogłębiającego się chaosu politycznego. 
Narastał on wraz z popadaniem w bezsiłę dynastii 
Zhou, która rządziła chińskim światem. Była ona nie 
tylko centrum władzy politycznej, ale i mateczni-
kiem ludzkiej cywilizacji, strażnikiem postępu ma-
terialnego i etycznego. 

Władcy dynastii stanowili łącznik między świa-
tami bogów i ludzi. Byli przy tym prawodawcami  
i strażnikami porządku świata (dziś powiemy status 
quo). Ten, kto kontestował harmonię i pokój, kon-
testował legitymizację dynastii... której misją było 
propagowanie cywilizacji na wszystkie barbarzyń-
skie ludy dookoła. Nazwa Państwo Środka wywo-
dzi się właśnie od tej roli imperium Zhou.

Chiński obszar cywilizacyjno-kulturowy rozsze-
rzał się, przez co państwa zewnętrzne, dzięki zaso-
bom nowych terytoriów, rosły w siłę. W późniejszej 
części trwania dynastii Zhou mieliśmy już do czy-
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nienia z pańs t w ami  środka. Państwa położone 
centralnie, w tym tzw. Domena Królewska dyna-
stii, stały na straży porządku etyczno-polityczne-
go m.in. przez pielęgnowanie rytuałów li, będących 
rdzeniem tożsamości kulturowej mieszkańców 
rdzenia ludzkiej cywilizacji. 

Określenie Państwo Środka jest w takiej wizji pew-
nym tytułem honorowym i zarazem prestiżowym –  
rolą, jaką odgrywały kolejne reżimy polityczne 
chińskiej historii. Każdy z nich to także wynalazków 
i technologii oraz bardzo zgrabna ideologia, któ-
ra uprawomocnia sinizację (akulturację), podboje  
i aneksje sąsiadów.

Czym jest chaos i harmonia

Harmonia to uporządkowanie świata za pomo- 
cą systemu etycznego lub prawnego. To insty-
tucje służące indoktrynacji mającej zaszczepić 
określoną wizję świata. 

Ci, którzy ulegną wpływowi, uznają pewien 
porządek rzeczy (w tym politycznego) jako 
oczywisty. W jego skład wejdzie wizja świetla-
nej przyszłości dla dzieci i wnuków, dla której lu-
dzie poświęcają swoje „dziś” w znojnej pracy. We 
współczesnym nam świecie będzie to kontrolo-
wany przez Stany Zjednoczone system globalnej 
wymiany towarowej, instrumenty prawa między-
narodowego i zdolność ich egzekwowania, a więc 
m.in. swoboda żeglugi i U.S. Navy jej strzegąca.

Chaos jest ustaniem funkcjonowania porządku 
regulującego zachowanie uczestników. Chaos to 
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nieobecność dóbr publicznych takich jak zaufanie  
i równość wobec prawa, które obniżają koszty i ry-
zyko funkcjonowania. 

Brak tej równości, brak sprawiedliwości, staje się 
zwykle impulsem motywacyjnym do buntu tych, 
którzy postrzegają się =jako uciśnieni lub poniewie-
rani przez władców, wodzów i szefów na samej gó-
rze. Na równość wobec prawa składa się kwestia 
dotrzymywania umów, przestrzegana – jak ktoś 
sprytnie spostrzegł – tylko między podmiotami  
o w miarę równej sile i statusie. 

Tu warto dodać, że w różnych kulturach różnie 
rozumie się zasadę dotrzymywania umów. Z fascy-
nującej książki o kulturze japońskiej pt. 233 słowa 
kluczowe japońskiego kodu kulturowego możemy 
się dowiedzieć, że w kulturze japońskiej jest rzeczą 
oczywistą, że uzgodnienia można negocjować, gdy 
tylko zmienią się okoliczności (układ sił). W zachod-
niej kulturze prawnej, której część stanowi tzw. 
„równość wobec prawa”, postanowienia umowne 
są „zamrożone”, a ich naruszenie obłożone sankcja-
mi, przez co stronie silniejszej trudniej wymuszać 
„nieuczciwe” zmiany na stronie słabszej.

Hegemon – epicentrum cywilizacji

Da się wywieść bardzo wiele analogii między 
upadkiem Zhou dwa i pół tysiąca lat temu a roz-
padem jednobiegunowego ładu światowego, jaki 
ma miejsce w drugiej i trzeciej dekadzie XXI wie-
ku. Pojawiają się pretendenci, uzurpatorzy, pod-
mioty „łamiące ład światowy”.
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Dynastię Zhou u początków jej rządów nad 
„Wszystkim, co pod Niebem” (całym światem) 
można potraktować jako światowego hegemona, 
jedyny, a zarazem centralny ośrodek polityczny.  
W podobny sposób postrzegamy Stany Zjednoczo-
ne i Pax Americana, czyli dominację ekonomiczną 
i przestrzenną (kontrolę przepływów strategicz-
nych) i narzucanie reguł gry przez decydentów  
w Białym domu, na giełdzie przy Wall Street. 

Analogia wprost rzuca się w oczy: Stany Zjedno-
czone są dziś takim ośrodkiem władzy politycznej, 
ekonomicznej i wojskowej dla całej planety, jakim 
dla środkowego biegu Rzeki Żółtej, a z czasem co-
raz dalej, była dynastia Zhou.

Dążenia ChRL do złamania ładu światowego 
trafnie nazywane są przez dra Jacka Bartosia-
ka próbą odwrócenia skutków tzw. wielkich od-
kryć geograficznych. Aspiracje te nazywane też 
są przywróceniem prymatu Chin z tego prostego 
powodu, że przez większą część ostatnich dwóch 
tysięcy lat to cywilizacja konfucjańska, obok hindu-
skiej, była najwyżej ucywilizowanym i najbardziej 
produktywnym rejonem świata. 

Wielkie odkrycia geograficzne Europejczyków  
zasiliły cywilizację zachodnią pięć wieków temu.  
Są też podstawą materialną do dominacji europej-
skich potęg kolonialnych i postkolonialnych po dziś 
dzień. XIX i XX wiek to prymat Europy we wszystkich 
sferach rozwoju technologii, filozofii, sztuki. To Euro-
pa, a potem i USA promieniowały swoim wpływem  
i przewagą cywilizacyjną na resztę świata. Były one 
nienawidzone... ale i naśladowane. To cywilizacja  
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zachodnia była i jest Państwem Środka – przez 
ostatnie dwa stulecia.

Dzięki wypracowanym instytucjom i prakty-
kom, ale też i wojnom, wydajność zachodnich 
wzorców zdystansowała wszystkie inne. To są 
wartości budowane i podtrzymywane przez całe 
pokolenia, także w aspekcie ideologii. Premiowa-
nie mobilności społecznej największą zachętą  
do realizowania aspiracji. To kultura pracy1. 

Wypracowane w cywilizacji zachodniej wzorce 
okazały się lepsze. Epizody wojny kulturowej takie 
jak szkolenie „Spróbuj być mniej białym”, wprowa-
dzone motywowaną ewidentnie ultrarasistowskimi 
uprzedzeniami decydentów korporacji Coca-Cola2, 
to utożsamienie tych wartości z rasą. Decyzja ta 
jest, a może nie jest, bitwą jedynej III wojny świa-
towej, jaka będzie się toczyć o prymat na świecie – 
bitwą w wojnie o usunięcie z przestrzeni kulturowej 
państw zachodnich wzorców będących fundamen-
tem ich siły gospodarczej i wszelkiej innej, o czym 
więcej w następnym eseju.

W czasie zimnej wojny wyścig kosmiczny między 
Stanami Zjednoczonymi i ZSRS, zwłaszcza w kwe-
stii lądowania człowieka na księżycu, był wyścigiem o 
1	 Przykładem wręcz fascynującym jest to odmowa lini lotniczych 

Qatar Airways w 2019 roku odmówiły przyjmowania modelu 787 
montowanego w zakładach Boeinga w Karolinie Południowej 
Boeing’s expensive 787 Dreamliner problem, https://www.ae-
rotime.aero/25779-boeing-787-reputational-problems, szerszy 
komentarz: Why Are Airlines Refusing 787s From Charleston S.C. 
Plant? Boeing Announces 4Th 787 Defect In A Row https://www.
youtube.com/watch?v=R1zm_BEYFiU&t, [dostęp: 2021.03.31].

2	 Coca-Cola slammed for diversity training that urged workers 
to be ‘less white’, https://nypost.com/2021/02/23/coca-cola-
-diversity-training-urged-workers-to-be-less-white/, [dostęp: 
2021.03.31].
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prestiż i demonstrowanie wyższości technologicz-
nej. A więc i cywilizacyjnej. 

Świetnie odmalowaną dynamikę rywalizacji o pry- 
mat (i poczucie wyższości cywilizacyjnej) zobaczy-
my w serialu For All Mankind (2019). W fikcyjnym 
świecie to Związek Sowiecki uprzedza Ameryka-
nów w wysłaniu pierwszego człowieka na Księżyc. 
Bohaterski kosmonauta (jego imię nie brzmiało 
Porfirij) swój „mały krok” uczynił, głosząc, że robi to  
„ku chwale marksisotowsko-leninowskiej drogi ży-
cia”. Piorunujący efekt!

Ale w naszej rzeczywistości to w osiągnięcia kul-
tury i techniki krajów zachodnich wpatrują się –  
często z uczuciem zawiści lub poczuciem krzywdy –  
wszystkie państwa i aspirujące lokalne potęgi ta-
kie jak Turcja. Do dziś patrzą na nas jak we wzorzec,  
który należy podziwiać i naśladować, jeśli chce się 
kroczyć drogą rozwoju i postępu, bogactwa i siły. 
W literaturze nazywa się to „opartym na prestiżu 
przekazem kultury” (ang. prestige-based cultural 
transmission).

Kto chce uzyskać sprawczość polityczną... chce 
tym samym uzyskać wolność od sprawczości Sta-
nów Zjednoczonych, globalnego Państwa Środka. 
Mówiąc krótko, teraz Państwem Środka chcą być 
ponownie Chiny. I praktycznie im się już udało.

Jak idzie aktualnemu hegemonowi,  
strażnikowi światowej harmonii?

W skrócie – tak sobie. Świat, w którym bardziej 
opłaca się coś kupić, niż zrabować, to dobro pu-
bliczne, którego strażnikiem są Stany Zjednoczone. 
Póki co.
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W myśl zasady „kapitaliści sprzedadzą nam sznur, 
na którym ich powiesimy” z terenu rdzeniowego 
hegemona wyeksportowano technologię i środki 
produkcji dóbr materialnych. Dysproporcja sił me-
tropolii i prowincji gwałtownie się zmienia. W roku 
2000 gospodarka USA była osiem razy większa 
od chińskiej. W roku ubiegłym – już tylko 1,4 raza. 
Można patrzeć także na inne znamienne detale:  
w roku 1950 wszystkie z 25 najwyższych wieżow-
ców znajdowały się w USA, w roku 2020 – już tylko 
pięć, a gdyby nie iglice i anteny – dwa. 

Innym ciekawym aspektem jest kwestia kształ-
cenia specjalistów i profesjonalistów: ChRL to miej-
sce, gdzie systemy edukacyjne i społeczne zamiast 
youtuberów, gwiazd Instagrama i nienawidzących 
własnej tożsamości cywilizacyjnej aktywistów 
produkują więcej inżynierów i naukowców. Warto 
zestawić te procesy społeczne z rozwojem II Rze-
szy po roku 1870. Był to zdominowany przez Prusy 
niemieckojęzyczny matecznik cywilizacyjny. 

Podjęto w nim fascynujący, planowy i rozcią-
gnięty na całe pokolenia wysiłek cywilizacyjny. 
Skończył się on wprowadzeniem na usługi woli 
politycznej tak przełomowych i zmieniających geo-
grafię układu sił technologii jak produkcja nawozów 
sztucznych, benzyny syntetycznej. Doprowadził 
do supremacji niemieckiej myśli naukowej w fizyce 
teoretycznej... i katastrofalnej, kosztującej miliony 
istnień ludzkich wojny światowej.

Pchana aspiracjami decydentów II Rzesza była  
w stanie wygenerować Moc i rzucić wyzwanie  
potęgom kolonialnym, a w tym przede wszystkim 
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Imperium Brytyjskiemu. Zdyscyplinowani wizją 
swojego prymatu i poczuciem misji najpotężniej-
szego państwa świata Amerykanie dokonali naj-
bardziej spektakularnego wyczynu w wyścigu  
kosmicznym.

Dziś przed naszymi oczami rozwija się identyczna  
rozgrywka dominacyjna... o zmazanie hańby  
narodowej i przywrócenie Chinom należytego  
miejsca w porządku rzeczy. O powrót do roli  
Państwa Środka, wiodącego ośrodka cywilizacji na 
powierzchni naszego świata. 			    ■
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Specjalizacja. Kasty. Rangi. Lepsi i gorsi. Społeczeń-
stwa separują od siebie te grupy, które przez rodzaj 
wykonywanej pracy czy urodzenie przynależą  
do „różnych światów”. Każde na swój sposób, czasami 
mniej, a czasami bardziej krzywdzący. Albo mniej  
lub bardziej widoczny dla przybysza z zewnątrz.

W cywilizacji chińskiej wykształcił się podział  
administracji państwowej i cesarskiej na pion  
cywilny wen (文) i podporządkowany mu pion wojsko-
wy wu (武). Linią podziału było paranie się  
przemocą i przymusem. Pod wpływem m.in. tabu  
religijnego wykształciły się dwa równoległe światy  
administrowania państwem. Miały one oddzielny  
system egzaminacyjny. 

Administracja wen, koncentrująca się na wychowy-
waniu ludzi i rozwoju cywilizacji, stanowiła domenę 
tzw. erudytów (literati, zwiemy ich mandarynami),  
była nurtem głównym i „ nie skalanym”. Pamiętajmy, 
że znak wen ma fascynująco bogate pole semantyczne 
i oznacza nie tylko edukację, ale i kulturę, cywilizację, 
język…

Była ona manifestacją i ucieleśnieniem tradycyjnych 
ideałów konfucjańskich: opieki nad ludem i nad zsyła-
jącymi pomyślność przodkami, edukowaniem, cierpli-
wym wpajaniem cnót i wzorców postępowania.  
Dbała o ład moralny i harmonię społeczną, formowała 
umysły ludzi, pielęgnując ich przyrodzone dobro.

Ale taka już jest ludzka natura, że do każdego co  
innego przemawia. Nie każdemu da się przemówić  
do rozsądku argumentami, poczuciem obowiązku czy 
honoru – w komplecie z marchewką musi być kij.  
Administracja wu (resorty siłowe) realizowała „ 
kalające” zadania związane z utrzymaniem ludzi  
w ryzach za pomocą użycia przemocy, m.in. wymierza-
nia kar i prowadzenia działań militarnych. W oczywisty 
sposób niezbędnych… ale wciąż nieczystych.
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Opowieść o brzemiennej w skutki  
umowie dżentelmenów

Konfucjanizm był ideologią głęboko skonfliktowaną z le-
gizmem przyjętym w Qin. Po nastaniu porządków Pierwsze-
go Cesarza (Qin) reprezentanci szkoły konfucjanistów, wy-
znawców konkurencyjnego ustroju, byli eliminowani m.in. 
przez zakopywanie żywcem.  

Gdy w roku 196 p.n.e. proklamowano dynastię Han,  
na cesarskim dworze pojawił się jeden z niedobitków.  
Wysłannik usiłował przekonać cesarza do zaakceptowania 
wypracowanej w starożytności koncepcji rządzenia organi-
zmem rozległego cesarstwa. 

Pierwszy cesarz Liu Bang początkowo odnosił się scep-
tycznie do konfucjanizmu. Usłyszał propozycję z zupełnie 
innej bajki niż jego własna. Zaprawiony w wojnach i forte-
lach żołnierz znał tylko język siły. Toteż potraktował spra-
wę iście po żołniersku i bez ceregieli naszczał do kapelusza 
konfucjańskiego uczonego. 

Tłumaczenia Lu Shenga (陸生), owego uczonego, uciął: 
„Zdobyłem cesarstwo, siedząc na koniu. Czemu mam się 
przejmować Księgą pieśni i Księgą dokumentów?”. Na to 
mędrzec odpowiedział słowami, które niosą się basowymi 
echami i werblami przez kolejne stulecia: „Mogłeś był, Panie, 
zdobyć cesarstwo, siedząc na koniu. Czy zdołasz nim jednak 
władać, nie zsiadając zeń?”.

Ta riposta o dziwo przekonała władcę. A może epizod 
z kapeluszem był po prostu niekonwencjonalną strate- 
gią negocjacyjną jednego z ugadujących się wspólni-
ków? Koniec końców strony dobiły targu. Konfucjanizm  
w mariażu z siłą militarną stał się podwójnym fundamen-
tem wspaniałego rozkwitu imperium Han. Na dobre i na złe, 
bezpardonowo bowiem zdominował i zabetonował też ży-
cie intelektualne przyszłych pokoleń. Do swobodnych pieśni  
Stu Szkół powrotu nie było.
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馬上得天下, 可以馬上治之乎?
Mǎshàng dé tiānxià, kěyǐ mǎshàng zhì zhī hū?

Choć zdobyłeś cesarstwo na koniu,  
jakże zamyślasz z konia nim rządzić?

Pierwszy Cesarz, okrutny założyciel efemerycznej dy-
nastii Qin, nakazał rekwizycję wszelkich ksiąg mogących 
stać w sprzeczności z ideologią i porządkami nowego 
imperium. Większość zniszczono, a te zdeponowane  
w cesarskiej bibliotece zgorzały w czasie jednej z re-
belii, które rzuciły dynastię na kolana. Tu na myśl przy-
chodzi scena pożaru biblioteki w filmie Imię róży (1986,  
reż. Jean-Jacques Annaud), odegrana po mistrzowsku 
przez Seana Connery’ego.

Ale nie wszystko stracone! Wiele ksiąg przetrwało  
w pamięci mędrców i specjalnie do tego celu szkolonych 
zapamiętywaczy. Albo zamurowane skrzętnie w ścianach 
budynków, gdzie znajdowane są po dziś dzień. Stąd współ-
cześnie mamy i po parę wersji tej samej starożytnej księ-
gi. Po niektórych dziełach ostały się jeno obszerne cytaty  
w innych dziełach albo ledwie same o nich wzmianki.

Liu Bang, założyciel dynastii Han, nie był pierwszym  
z brzegu watażką. Tacy przepadają najdalej w ćwierć- 
finale i zwykle nie pamiętamy ich imion ani czynów. 
Rozumiał, że do zachowania zdobyczy potrzebne są zu-
pełnie inne umiejętności niż do jej zdobycia. Aleksander 
Wielki był jednym z nielicznych władców, który – tak  
jak Liu Bang – pojmował tę zasadę od samego początku.  
Dokonując podbojów, Aleksander, uczeń Arystotelesa,  
stosował wyjątkowo mądry politykę wobec zdobywa-
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nych ludów. Zapewniał im pokój, jasne prawa… ale 
przede wszystkim brak grabieży w czasie przejmowania 
władzy, a potem przywracania prosperity. Dzięki temu 
nowo podbici nie buntowali się w celu przywrócenia po-
przedniej władzy, z reguły nie tak oświeconej. 

Wzmianki o takim scenariuszu można znaleźć w rela- 
cjach historycznych z wszelkich imperialnych podbojów.  
Ucisk feudalny był tak dotkliwy, że poddani chętnie 
zmieniali swoich własnych oprawców na kogokolwiek. 
Tak było z muzułmańskimi kolonistami w czasie rekon-
kwisty, a wcześniej z ludami podbijanymi przez islam  
w pierwszej fali świętej wojny. 

Władca musi być mistrzem, ale takim, który zdolny jest 
wykroczyć wizją poza ograniczone pole swojego pierwot-
nego sukcesu. Tę uniwersalną prawidłowość opisuje anglo-
saska obiegowa mądrość z zupełnie innej sfery: „Uwieść 
mężczyznę to sztuka, wieść z nim małżeński żywot – to 
praca”. Dostrzegamy ją w życiu wielu mistrzów rozma-
itych fachów. Osiągnęli oni biegłość, a następnie olbrzymi  
sukces w swojej specjalności. To oczywiste. Ale wielu  
z nich ma zaskakująco dużo do powiedzenia o sprawach 
pozornie zupełnie niezwiązanych z wąską dziedziną,  
w której emanują mistrzostwem. Paradoksalnie dopiero 
ta zdolność wyjścia poza własną domenę czyni ich tymi, 
kim są – mistrzami.

Jest tak dlatego, że praprzyczyną ich sukcesu było do-
strzeżenie pewnych prawidłowości uniwersalnych w ich 
własnej dziedzinie. Tą emanacją mistrzostwa dajemy 
się więc zaskoczyć filozoficznej głębi i refleksji, w jaką  
oprawione są wyczyny aktora-karateki Bruce’a Lee, bok-
sera Muhammada Ali czy – trochę mniej zaskakujące – 
fizyka Alberta Einsteina.
Źródło: Ban Biao 班彪 (3–54): Han Shu 漢書 [Historia dynastii Han]. Dzie-

ło jest zapisem dziejów Zachodniej Dynastii Han zwanej też Wcze-
śniejszą Dynastią Han.
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Wojskowi i cywile
Aspekt cywilny związany z misją krzewienia cywiliza-

cji stał się głównym nurtem ekspansji Państwa Środka  
i ogólnie cywilizacji konfucjańskiej. Zdominował też 
geograficzne centrum chińskiego świata, wypychając 
wojnę na obrzeża i do kulturowego tabu. 

Sukcesy w walce z koczowniczymi ludami na rubie-
żach nie przynosiły chwały – była to tylko czarna 
robota, którą należało wykonać. Dlatego właśnie  
w zdominowanym przez konfucjanistów głównym 
nurcie nie było miejsca na sławę bohaterów i uwielbienie 
dla generałów-zbawców narodu. A przynajmniej nie  
w czasach pokoju, w których panowała harmonia,  
a władcy potrzebowali armii urzędników, miast żołnierzy.

Osiemnastu uczonych (fragment), epoka Song.
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亦文亦武
Yì wén yì wǔ

Głowa i do pióra, i do miecza

Ta fraza opisuje osobę, która cieszy się sukcesami oraz 
talentem i w zajęciach godnych konfucjanistów, i w sfe-
rze wojskowej.
Źródło: Shen Ruoshui 湛若水, Quan weng da quanji 泉翁大全集 [Dzieła 

zebrane czcigodnego starca Quana]; dynastia Ming. 
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Dowódca dowódców

Niedługo po tym, jak Liu Bang proklamował się 
cesarzem Han, konwersował na temat swoich zdol-
ności dowodzenia z generałem Han Xinem. Cesarz 
zapytał: „Iloma żołnierzami zdołam dowodzić?”.  
Han Xin odparł: „Wasza Wysokość może dowodzić 
stoma tysiącami”. 

„A ty sam?”, kontynuował władca. „Więcej. W moim 
przypadku im więcej, tym lepiej”. „Jeśli tak, to czemuż 
to ty jesteś mi poddanym, a nie odwrotnie?” Han 
Xin odparł bez mrugnięcia okiem: „Talentem Waszej  
Wysokości nie jest dowodzenie żołnierzami, lecz  
dowodzenie generałami. Dlategoż jam jest Waszej  
Wysokości sługą”.

Cesarz roześmiał się donośnie. Han Xin wybrnął  
w ostatniej chwili. Tym razem. Jego szczęście nie mia-
ło jednak trwać długo. Został stracony za zdradę i pla-
nowanie buntu niedługo po tym, gdy jego „dowódca 
dowódców” pokonał swojego głównego konkurenta.  

Problem wielkich zdobywców polega na tym, że  po-
trzebują wybitnych pomocników do realizacji swych 
ambicji. A ambitni, jak to ambitni, mają swoje plany 
– a co najmniej wymagania co do wdzięczności. Stają 
się niewygodni i kłopotliwi. Te wieczne prawidło już w 
głębokiej starożytności przybrało w chińskiej kulturze 
postać bon motu: „Gdy już królik zostanie zabity, pies 
zostanie ugotowany”, głosi stosowne przysłowie (s. 103).
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千軍易得, 一將難求
Qiān jūn yì dé, yī jiàng nán qiú

Armię tysięczną zebrać łatwo,  
lecz trudno generała znaleźć,  

co ku wiktorii ją powiedzie

Wartość zdolnego dowódcy jest nieoceniona. Nasza 
własna zachodnia mądrość mówi, że lepiej mieć lwa 
na czele armii owiec niż owcę na czele armii lwów.  
A od broni ważniejsza jest gotowość jej użycia. Bo nie 
tylko wiedza czyni dowódcę wielkim. Wielkim czyni go 
umiejętność spożytkowania tej wiedzy. Tak pisał Sun Zi, 
autor traktatu Sztuka wojny.
Źródło: Ma Zhiyuan 馬致遠, Hangongqiu 漢宮秋 [Jesienny pałac Han]; 

dynastia Yuan.
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Natura pędzla Shen Zhou, epoka Song.
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罷無能, 廢無用、損不急之官, 塞私門之請
Bà wúnéng, fèi wúyòng, sǔn bù jí zhī guān, sāi sīmén zhī qǐng

Odeślij nieobeznanych, odpraw 
bezużytecznych, zmniejsz liczbę 

niepotrzebnych i okiełznaj wpływowych

W czasach, gdy się przelewa, można sobie pozwolić 
na pewien stopień rozprężenia i marnotrawstwa. Ale gdy 
wybuchnie wojna, nie ma przebacz! Wszystkie zjawiska, 
które obniżają sprawność machiny administrującej pań-
stwem, muszą zostać ukrócone. 

Wszystkie patologie należy bezlitośnie likwidować, 
gdyż przez nie państwo trwoni bezcenne zasoby potrzebne 
do przetrwania: niekompetentni usunięci, niepotrzebne  
stanowiska pracy zlikwidowane, nepotyzm i prywata  
wyrwane z korzeniami.
Źródło: Intrygi walczących państw.
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Słów kilka o szacunku mimo niedoli,  
a potem o tej niedoli końcu

W czasach zwanych Epoką Wiosen i Jesieni niejaki 
Yu Rui był ministrem w państwie Jin. Yu wplątał się  
w rebelię przeciw swemu władcy i został ścięty, gdy 
bunt stłumiono. Jego syn Yu Que, wywłaszczony z ro-
dzinnch włości, wiódł żywot ubogiego rolnika.

Yu Que był człowiekiem niezłomnego, stoickiego  
ducha, z podniesioną głową bowiem przyjmował to,  
co zgotował mu los. Ciężko pracował, dbał o rodzinę 
swoją i żony. Szybko zaskarbił sobie szacunek sąsiadów.

Pewnego dnia jeden z nadwornych urzędników 
przechodził obok pola uprawianego przez Yu Que 
i zobaczył coś godnego zapamiętania. Spracowa-
ny Que odpoczywał, a jego żona akurat przyniosła 
mu południowy posiłek. Przekazała go małżonkowi  
z najwyższym szacunkiem. Ten odwzajemnił się  
w równie prosty, ale pełen szacunku sposób.

Wielce poruszony tą sceną urzędnik udał się  
do księcia Jin i rzekł: „Wasza Wysokość, widziałem dziś 
Yu Que, syna Yu Rui. Chociaż on i jego żona są teraz 
biedni i upokorzeni losem, szanują się nawzajem, jakby 
byli dla siebie honorowymi gośćmi. Szacunek jest prze-
jawem cnoty. Jeśli ktoś może zachować swoje cnoty 
nawet w trudach wieśniaczego życia, godnym jest, by 
dostąpić urzędów”.

Książę słyszał wcześniej o charakterze Yu Que, 
ale miał wątpliwości. „Jego ojciec był buntowni-
kiem, czy mądrze jest to zrobić?”, zapytał. Urzędnik  
odrzekł: „Ojciec jest ojcem. Syn jest synem. Cesarz Shun 
wygnał swego syna Guna, a wybrał na następcę Yu, 
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który okiełznał wylewy Rzeki Żółtej. Książę Huan z Qi 
zabił swojego rywala, ale mianował doradcę pokonane-
go na premiera, co w końcu pomogło mu zostać hege-
monem”.

Książę dał się przekonać. Powołał Yu Que na waż-
ny urząd. Mianowany szybko pokazał swą prawością i 
kompetencją, że decyzja księcia była słuszna.
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相敬如賓
Xiāngjìngrúbīn

Wzajemny szacunek niczym  
wobec najczcigodniejszych gości

Gdy przyjdzie nam zaprzyjaźnić się z mieszkańcami 
krajów Azji Wschodniej, dostrzeżemy szczególną cechę 
ich mentalności, głęboko zaszczepianą od dziesiątków 
pokoleń. 

Chińczycy, Koreańczycy, a szczególnie Japończycy są 
wobec siebie grzeczni. W najgłębszym sensie jest to efekt 
wychowania w wartościach konfucjańskich, w których 
ujawnianie agresji i złości to naruszanie harmonii spo-
łecznej. To coś wysoce niepożądanego. Ukłony, uśmie-
chy i miłe słowa, mówiąc współczesnym językiem, służą 
deeskalacji konfliktów, głównie związanych z kwestiami 
naruszania porządku hierarchicznego.

Oczywiście często jest tak, że za uśmiechem – zgodnie 
ze słynnym chińskim przysłowiem – kryje się sztylet. Jest 
nim integralna część ludzkiej natury w postaci zachowań 
złośliwych i podobnych. Mimo tego konfucjański „tre-
ning czystości”32 wciąż sprawia, że świat staje się odczu-
walnie przyjemniejszy.
Źródło: Przekazy pana Zuo, Epoka Wiosen i Jesieni.

32	 Chodzi oczywiście o przyuczenie człowieka do tego, że ma być 
dla innych miły. W ten żartobliwy sposób ten element socja- 
lizacji zestawiłem z treningiem czystości, tj. nauką higieny  
i załatwiania potrzeb fizjologicznych.
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Daj się trzy razy prosić
Gdy w początkach trzeciego stulecia naszej ery 

upadała dynastia Han, wykształciły się trzy ośrod-
ki władzy, z których każdy aspirował do zjednoczenia 
rozległych posiadłości imperium Hanów pod własną 
władzą. Tak było z władcą Shu, Liu Beiem, który choć 
wywodził się z cesarskiego rodu, władał najsłabszą  
z trzech potęg. 

Wiedział świetnie, że aby przetrwać, braki w liczebno- 
ści i sile armii musi nadrobić sprytem. Sprytem mądrych 
doradców. Udał się więc do najtęższej głowy, jaką wska-
zali podlegli mu przyboczni – do Zhuge Lianga. Mę-
drzec ów, jak to z mędrcami bywa, zaszył się gdzieś na…  
odludziu, żeby nie powiedzieć gorzej.
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Zhuge Liang spędzał tam czas na ulubionej aktyw- 
ności mędrców – na zabawie własnymi myślami.  
Z dala od reszty ludzkości, stada rozwrzeszczanych  
i agresywnych małpiszonów, żeby nie powiedzieć gorzej. 

Tu archetyp taoistycznego mędrca pustelnika twór-
czo odbiega od wersji generycznej – chatka mędrca, 
do której Liu Bei zapukał, ulokowana była, miast  
w niedostępnej dolinie, w wiosce pośród pól. A zro-
biona była z trzciny i sitowia. Na szczęście nie da się 
powiedzieć gorzej.

Dwa razy daremnie namawiał Liu Bei mędrca,  
by ten porzucił proste życie i odnalazł swoje prze-
znaczenie w zmaganiach z równymi sobie dowcipem  
(rozumem). Mędrzec dopiero za trzecim razem skapi-
tulował, ujęty szczerością i entuzjazmem człowieka  
w potrzebie. A może mu się po prostu trochę nudziło 
bez wojen i intryg?
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三顧茅廬
Sān gù máolú

Trzy razy do trzcinowej chatki zachodzić

Idąc po prośbie, trzeba się uzbroić w cierpliwość  
i determinację – tyle znaczy współcześnie ten idiom. 

My, oddzieleni bezpiecznie stuleciami od czasów cha-
osu, którym był Okres Trzech Królestw, moglibyśmy 
powiedzieć, że nastał czas epickich wydarzeń. Ale lu-
dzie żyjący ówcześnie wiedzieli, że rozpad dynastii mógł 
oznaczać dla nich tylko jedno: mieli przerąbane. Żeby  
nie powiedzieć gorzej. 

Paradoksalnie jedyne, czego mogli być zupełnie pewni, 
to permanentna niepewność. Mogli łatwo przewidzieć,  
że najpewniej czeka ich krótkie i pełne niedoli życie.  
Wielu przeto pakowało dobytek i wędrowało jak naj-
dalej od zagrożonych wojną rejonów. Taka była geneza 
kilku fal migracji mieszkańców północy Chin, którzy 
przed wojnami i barbarzyńcami uciekali na południe  
od rzeki Jangcy, sinizując i cywilizując tereny i ludy coraz 
dalej na południe, a przy tym przysparzając bólu głowy 
współczesnym badaczom chińskich dialektów i języków.
Źródło: Chen Shou 陳壽, Sanguozhi 三國志 [Kroniki Trzech Królestw];  

dynastia Jin.
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先天下之憂而憂, 後天下之樂而樂
Xiān tiānxià zhī yōu ér yōu, hòu tiānxià zhī lè ér lè

Gdy lud mój czymś się trapi,  
pierwszy strapienie na się wezmę;  

gdy lud mój się raduje, ostatnim będę, 
który uśmiech przywdzieje

Oto postawa władcy, będącego i ojcem, i opiekunem 
narodu, którym włada.
Źródło: Fan Zhongyan 范仲淹, Yue yang lou ji 岳陽樓記 [Zapiski  

z pawilonu na wzgórzu Yang]; dynastia Song.

Po lewej: Cesarz Ren dynastii Song, epoka Song.
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Zapiski historyka
Powstały w II wieku p.n.e. (w latach 109–91 p.n.e.)  

spisane ręką Sima Qiana. Są uznawane za pierwsze 
chińskie dzieło historiograficzne z prawdziwego zda-
rzenia.

Treść dzieła obejmuje okres od czasów legendarnych  
aż do II wieku p.n.e. Jego natura jest dość specyficzna. 
Stanowi ono bowiem w dużej objętości kompilację sta-
rych przekazów, które zdołały przetrwać zawieruchy 
wojenne. Zawiera oczywiście wiele fragmentów dzieł, 
których treści, a nawet samego istnienia nie potwierdza 
żadne inne źródło.
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恩厚無不使
Ēn hòu wúbù shǐ

Hojność i łagodność  
wierną służbą jest odpłacana

Czy wdzięczność istnieje? Czy można na nią liczyć? 
Wszyscy cytują i podziwiają słuszność słów lorda Pal-
mersona, premiera Wielkiej Brytanii. Rzekł on w jednej  
z debat parlamentarnych: 

Nie mamy wiecznych sojuszników ani 
nieustannych wrogów. Tylko nasze interesy 
są wieczne i nieustanne. I to im służenie jest 
naszym obowiązkiem. 

Ale od tej reguły zalecającej pragmatyzm są wyjątki. 
Istnieją przyjaźnie. Istnieje przyzwoitość, wdzięczność  
i honor. Trzeba jedynie spotkać właściwego człowieka. 
W Dialogach konfucjańskich znajdziemy świetną for-
mułkę: „Gdy różne wami kierują zasady, to jedną drogą 
nie dacie iść rady”.

Są wśród nas ludzie, dla których postępek dyktowa- 
ny cyniczną kalkulacją utrudniłby korzystanie z lustra. 
Gdy więc ktoś każe ci, Czytelniku, porzucić ideały, aby 
naśladować tym twarde prawa tego świata, wspomnij  
mu choćby słowa węgierskiego premiera Pála Teleki 
(1879–1941), który na propozycję wspólnego napadu  
na II Rzeczpospolitą miał odpowiedzieć Hitlerowi:  
„Prędzej wysadzę nasze linie kolejowe, niż wezmę 
udział w inwazji na Polskę”.
Źródło: Zapiski historyka.
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沉舟側畔千帆過, 病樹前頭萬木春
Chénzhōu cè pàn qiān fān guò,  
bìng shù qiántou wàn mù chūn

Tysiąc okrętów  
nad starym wrakiem przepływa;  

dziesięć tysięcy drzewek  
wiosną wokół pnia zmurszałego wyrasta

Słynny poeta Li Bai skarży się w tym wierszu na dzieje 
swojego życia. Choć na starość doceniono jego talenty, 
to większość kariery spędził na wygnaniach, wysyłany  
na odległe placówki. Poecie taki los zgotowano w aktach 
zawiści za sukcesy oraz zemsty za literackie przytyki  
wobec kolegów i przełożonych.
Źródło: Liu Yuxi 劉禹錫, Chou letian Yangzhou chu feng xishang jian zeng 

酬樂天揚州初逢席上見贈 [W odpowiedzi Li Baiowi po pierwszym 
spotkaniu w Yangzhou]; dynastia Tang.
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Banici i królowie
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Do odważnych świat należy! Prawdziwość tego 
przysłowia Chińczycy poznawali najdobitniej  
w czasach chaosu i wojen. Przez całe dziesięciolecia 
wyniszczały one i świat, i umysły ludzi w nim uwię-
zionych, cierpiących niedolę i niepewność.

Ale dla innych chaos to okazja. „Chaos jest  
drabiną”, to słowa, które wypowiada Littlefinger,  
jeden z bohaterów serialu Gra o tron. I nie ma  
lepszego podsumowania na to, jak ambitni  
postrzegają świat, wydarzenia i ludzi wokół siebie. 
Równie celnie co powiedzonko z drabiną ujmuje  
naturę rzeczy inna fraza: „Polityk dzieli ludzi  
na dwie grupy – wrogów i narzędzia”.

Dlaczego tak się dzieje? To proste. Dawne spo-
łeczeństwa miały tę przykrą cechę, że awans do 
wyższej klasy społecznej był zasadniczo niemożli-
wy. Wentylem bezpieczeństwa jest element mery-
tokracji, który – większy czy mniejszy – zawsze da 
się wyszukać jako parametr zwiększający stabil-
ność i trwałość wszelkich grup ludzkich.

Cóż mogli więc robić ludzie ambitni i mający swoje 
aspiracje? Wyczekiwali na okazję lub, w myśl  
maksymy Napoleona Bonaparte, sami ją stwarzali. 
W czasach wojen jedni cierpią, a drudzy grają  
w grę, w której stawką są trony, a kośćmi do gry – 
kości ludzkie. „Zrodzeni przez chaos” – tak można 
nazwać ten rozdział.
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Kaligrafia obok to poetyckie naczynie dla tej samej 
myśli. W dosłownym tłumaczeniu brzmi: „Suną obłoki, 
smoki unoszą głowy”. Smoki to zwierzęta mityczne 
symbolizujące siłę twórczą, mogącą – w kontekście 
spraw, o których tutaj czytamy – odmienić oblicze świata.
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時勢造英雄
Shíshì zào yīngxióng

Bieg dziejów stwarza bohaterów

„Okazja czyni bohatera”, głosi zachodnie powie- 
dzonko. Ale Chińczycy mają własną wersję tego spostrze-
żenia – sięgającą bardziej ważkich głębi. Znana jest ona 
w dwóch wariantach. 

Pierwszym jest ten u góry: gdy nadejdzie przełomowy 
moment dziejów, gdy zadziałają niepowstrzymane prawi-
dła dziejowe, trendy historii czy też siły psychohistorii 
– ustawią one scenę dla pojawienia się wielkich wodzów, 
proroków czy prekursorów. Burze dziejowe są szansą  
i okazją dla ambitnych i śmiałków, którzy pojawiają się 
samoistnie jak grzyby po deszczu.

Ale drugi wariant może nawet lepiej trafia w sedno. 
Niesie w sobie też nieco bardziej złowieszczą prawi-
dłowość. To czasy wojen i załamania starego porządku 
są okazją dla ludzi, by ujawnili, chcą tego czy nie, swój 
skryty potencjał. Wspomnianą wcześniej kwestię „chaos 
jest drabiną” z Gry o tron mieszkańcy Państwa Środka 
znają pod postacią powiedzenia:

亂世出英雄
Luànshì chū yīngxióng

Świat w chaosie zradza bohaterów.

Źródło: Liang Qichao 梁启超, Li Hong Zhāngchuán 李鴻章傳 [Opowieść 
Li Honga]; dynastia Qing.
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Opowieść o ambicji  
groźnej niczym tygrys

Ludzi, którzy dokonają czegoś wielkiego, często  
można już rozpoznać w ich dziecięctwie. Niedostrze-
żona jeszcze przez dorosłych ambicja buzuje. Powo-
dowani wewnętrzną siłą, imają się różnych i zwykle 
nierozpoznanych przez otoczenie aspiracji. Jeśli jakaś 
wpadka nie rozdepcze im życia za dziecięctwa, wyra-
stają na herosów i tyranów.

Tak było z Xiang Yu, urodzonym w rodzinie  
z tradycjami militarnymi. Ledwie rozpoczęte lekcje 
sztuki pisania błyskawicznie mu się znudziły. O dzi-
wo równie szybko zrezygnował z lekcji szermierki. 
Miał rzec: „Nauka pisania pozwala jedynie spisy-
wać nazwiska, a walcząc mieczem, pokonywać moż-
na ledwie pojedynczych przeciwników. Niewarte są 
te sztuki mojej uwagi. Chcę posiąść wiedzę, jak do-
wodzić armią dziesięciu tysięcy”. Wtedy to jego wuj  
zaczął uczyć go strategii. Później, po tym, jak ów  
wuj zamordował człowieka, mistrz i jego młodociany 
podopieczny zbiegli do sąsiedniego kraju.

Xuang Yu wyrósł na potężnej statury człowieka  
i podziwianego przez innych wojownika. Nadal był 
jednak gorącą głową. Pewnego razu, stojąc w tłumie 
obserwującym dostojnie przemieszczający się orszak 
Pierwszego Cesarza, wykrzyknął: „On może być za-
stąpiony!”. Jego wuj zrozumiał wtedy w całej pełni,  
że przeznaczeniem Xiang Yu jest dokonać rzeczy 
wielkich. „Kto żywi w sercu ambicję, nosi tygrysa na  
ramionach”, w te słowa mógłby ktoś ubrać myśli  
zafrapowanego opiekuna.
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Nasz bohater żył w czasie i miejscu właściwym dla 
spełnienia swoich aspiracji – w ogarnianym tumultem 
imperium Qin. Chaos jest drabiną. Niewiele lat później 
imperium zaczęło chwiać się w posadach, a rebelie wy-
buchały, zdałoby się, wszędzie. Król restytuowanego 
właśnie królestwa Chu wyznaczył na głównodowo-
dzącego armią niejakiego Song Yi, pod którym miał 
służyć Xuang Yu. Zniecierpliwiony biernością swego 
dowódcy nasz bohater zabił go. Ogłosił, że zgładził 
zdrajcę, działając w myśl tajnego rozkazu króla.

Król, aby uratować wojska przed rozprężeniem, 
nie miał innego wyjścia, jak tylko potwierdzić słowa 
uzurpatora. W rezultacie Xuang Yu, już na czele potęż-
nej armii, ruszył przeciw cesarskiej armii Qin. Armia 
ta oblegała w Julu króla Zhao, władcę innego świeżo  
odrodzonego królestwa. Dowodzący innymi wojskami, 
idącymi z odsieczą, nie śmieli zaatakować oddziałów 
Qin. Dla zdeterminowanego Xiang Yu, niesionego na 
skrzydłach, których imiona to Przeznaczenie i Ambi-
cja, ta chwila była centralnym punktem życia. Postawił 
wszystko na jedną kartę.

I wygrał. 
Osobną opowieść o tym wyczynie znajdzie Czy-

telnik dwie strony dalej. Xiang Yu, pokazem wręcz 
nieludzkiej odwagi, zawładnął duszami pozostałych 
dowódców i przejął władzę nad wojskami wszystkich 
zbuntowanych krain. Po bitwie zgromadził przed sobą 
owych dowódców, którzy do namiotu zwycięzcy we-
szli na klęczkach, by złożyć hołd poddańczy. To musia-
ła być –i przecież jest! – niezapomniana scena. Zapewne  
to właśnie Xiang Yu założyłby nową dynastię, gdyby 
nie uległ swojemu rywalowi Liu Baiowi. 
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彼可取而代之
Bǐ kě qǔ’érdàizhī

Można go zastąpić!

Sfrustrowany ambitny artysta malarz nieprzyjęty  
do akademii sztuk pięknych. Opętany ambicjami syn ge-
nueńskiego kupca, jeżdżący od króla do króla w poszu-
kiwaniu spełnienia swoich wizji. Ambitny syn pomniej-
szego arystokraty z wyspy na zaścianku imperium. Syn 
otrutego na stepach wodza, uwikłany w waśnie i niekoń-
czące się zemsty33.

Cóż mają ze sobą wspólnego?
Źródło: Zapiski historyka.

33	 W kolejności chodzi o Adolfa Hitlera, Kolumba, Napoleona, 
Czyngis-Chana.
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Opowieść o szaleńcu,  
ale z planem i ambicjami

Postawienie wszystkiego na jedną kartę ma bar-
dzo doniosłe znaczenie psychologiczne. Sprawia, 
że morale i wola walki będą najwyższe. Ludzie pod 
ścianą walczą desperacko. Wiedzą, że walczą nie  
o jakąś abstrakcyjną politykę, ale o własne życie.  
Przeciwnicy też to wiedzą. Sun Zi też to wiedział.  
W swojej Sztuce wojny zabieg nazywa „stawianiem 
ludzi na ziemi śmierci”.

Bodaj najsłynniejszym epizodem postawienia wła- 
snej armii na ziemi śmierci jest straceńczy atak prze- 
prowadzony przez Xiang Yu. Wydarzenie to za-
pisano w historii jako bitwę przy Julu stoczoną  
w 207 roku p.n.e. Wszystko to zdarzyło się w kulmi-
nującym momencie walki przeciw reżimowi Qin.

Armia pod wodzą Xiang Yu szła na odsiecz brat-
niej buntowniczej armii Qin, wygłodzonej długim 
oblężeniem. Widząc, że tylko desperacki czyn jest  
w stanie przechylić szalę zwycięstwa na stronę  
rebelii korzyść, Xiang Yu nakazał swoim żołnierzom 
zabrać prowiant na trzy dni i zniszczyć wszystkie  
przybory kuchenne. Po przeprawieniu się na stronę 
rzeki, na której do bitwy szykowały się wojska nieprzy- 
jaciela, nakazał spalić wszystkie łodzie i tratwy, z któ-
rych skorzystali właśnie idący z odsieczą. 

Straceńcza śmiałość się opłaciła! Żołnierze wal-
czyli jak lwy – kronikarze głosili, że każdy z nich 
zabił po dziesięciu wrogów. Armia przeciwnika  
miała zmaleć o sto tysięcy żołnierzy. Bitwa okazała się 
decydującą – po tej straszliwej klęsce potęga militarna 
Qin załamała się.
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Komu należy się Mandat Niebios?
Który z pretendentów ma Mandat Niebios i kto jest  

Synem Nieba? Była to zasadnicza kwestia m.in. dla 
władców tzw. Trzech Królestw, które powstały po  
rozpadzie cesarstwa Han. Teoretycznie na przypisanie  
sobie nadprzyrodzonej przychylności z zaświatów naj-
większe szanse miał Cao Cao. Kontrolował on obszar 
północny stanowiący rdzeń upadłego imperium.

Po śmierci Cao Cao jego syn Cao Pi obalił ostatnie-
go cesarza dynastii Han i proklamował się cesarzem. 
Ustanowił stolicę w mieście Luoyang, terytorium, któ-
re kontrolował, nazwał zaś Wei. Rok później podobnie  
postąpił Liu Bei: w 221 roku także ogłosił się cesa-
rzem państwa Shu ze stolicą w Chengdu. W roku 222  
Sun Quan ustanowił państwo Wu ze stolicą w Jianye 
(obecnie Nankin).

Czasy chaosu po upadku dynastii Han 
ciągnęły się przez czterysta lat. Choć  
ponownego zjednoczenia próbowano 
wielokrotnie, dopiero o dynastii Sui moż-
na było powiedzieć, że dokonała zjedno-
czenia całego chińskiego świata. Zanim  
to jednak nastąpiło, rdzenne tereny chiń-
skie stały się miejscem powstawania  
i znikania rozmaitych tworów politycz-
nych powoływanych do życia przez na-
pływających z północy barbarzyńców. 
Państwa te stopniowo się sinizowały. 
Przejęcie chińskości postrzegano w nich 

jako awans społeczny, a władcy często legitymizowali 
swoje rządy, uzurpując pokrewieństwo lub kontynu-
ację dawnych, etnicznie chińskich państw.



179

破釜沉舟
Pò fǔ chén zhōu

Kotły zniszczyć, łodzie spalić

„Spalić za sobą okręty”34 to nasz zachodni odpowiednik. 
Któż nie zna słynnej opowieści o Cortezie, który po przy-
byciu do Nowego Świata spalił za sobą okręty po to, aby 
jego ludzie wiedzieli, że jedyna droga prowadzi tylko  
do przodu? Celem porywczego Corteza było podbicie im-
perium Azteków i zdobycie jego stolicy – Tenochtitlánu. 
Wyprawił się tam jedenastoma statkami, samowolnie zabie- 
rając je z miasta Velasquez. Wśród jego ludzi byli nie tyl-
ko szpiedzy gubernatora, ale też tchórze, defetyści czy po 
prostu ludzie pragnący powrotu do rodzin lub bezpieczniej- 
szej służby.

Aby wzbudzić motywację, aby dać podległym ludziom  
jedność celu, należy pokazać im, że nie mają odwrotu. Zwy-
cięstwo albo śmierć! Sun Zi zalecał, aby generał dowodzą-
cy celowo umieszczał swoich ludzi na ziemi śmierci, czyli 
pozbawił ich możliwości odwrotu i ucieczki. Przestrzegał 
jednocześnie, żeby nie stawiać w takiej pozycji przeciwnika.

Jeśli grupa nie ma poczucia jedności celu, wywołanego 
wyraźnie odmalowanym zagrożeniem, w umysły ludzi na-
tychmiast wkradnie się zwątpienie, każdy zacznie troszczyć 
się o swoje plany i życie. W takiej sytuacji szpiegom nie-
przyjaciela tym łatwiej będzie dokończyć dzieła zniszczenia 
determinacji: sianiem zwątpienia i defetyzmu.

Źródło: Zapiski historyka; dynastia Han.

34	 W języku polskim palimy mosty, jednak w krajach zachodu  
Europy fraza dotyczy łodzi – być może utrwalona słynnym  
postępkiem Corteza.
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傾國傾城
Qīng guó qīng chéng

Gubiąca państwa, gubiąca miasta

Fraza opisująca kobietę nadzwyczajnej urody, współ-
cześnie używana żartobliwie. W języku polskim mamy 
metaforę nieco mniej destrukcyjną, bo groźną jedynie dla 
pojedynczych ludzi: „zabójczo piękna”.

Fraza ta stała się częścią języka na długo przed na-
rodzeniem Xishi. To jedna z tzw. czterech najpięk-
niejszych kobiet w historii Chin, była jedną z kluczo-
wych postaci w zmaganiach państw Yue i Wu, opisanych  
w opowieści na stronach 83–84. Po poddaniu starannej 
edukacji i szkoleniu została podarowana władcy państwa 
Wu, który stracił dla niej kompletnie głowę, zaniedbał 
swoje państwo i doprowadził je do upadku.
Źródło: Shijing 詩經, [Księga pieśni]; dynastia Zhou. 

Po lewej: Xishi w blasku księżyca, Łukasz Matuszek 
(ilustracja współczesna).
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不入虎穴 不得虎子
Bù rù hǔxué bùdé hǔzi

Jakże masz tygrysiątka schwytać,  
gdy lękasz się wejść do tygrysiej jamy?

Kto nie ryzykuje, nie wygrywa.
Źródło: Fan Ye 范曄: Houhan Shu 後漢書 [Historia Wschodniej  

Dynastii Han]; Okres Dynastii Południowych.
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Opowieść o tym, jak toczą się losy  
ostatnich władców dumnych imperiów

Państwo Shu to jedno z Trzech Królestw, a przy tym 
ojczyzna słynnego stratega Zhuge Lianga, który służył 
władcy Liu Beiowi. 

Po dziesięcioleciach zmagań Shu w końcu uległo 
państwu Wei. Zwycięzca nakazał przewiezienie po-
konanego przeciwnika do swojej stolicy, by mieć go  
na oku. Tak na wszelki wypadek. Ale w tym przypad-
ku szczególna ostrożność była niepotrzebna. Jeniec żył 
wygodnie w stolicy Wei, głosząc i czynem słowa popie- 
rając, że zupełnie nie tęskni za swoim królestwem.

Pierwszy z rodu władców to Liu Bang. To ten, co  
pokonał własną dumę wojownika i zsiadł z konia  
(s. 150), by rządzić cesarstwem. Jego następcy dum-
nie władali imperium Han przez czterysta lat – 
oczywiście ze zmiennym szczęściem i antraktami cha-
osu. Ale ostat-niego władcę rodu historia zapamiętała 
pod dziecięcym przezwiskiem Adou (阿斗, „głupi Jasio”). 
Słowniki tłumaczą to imię jako po prostu „głupek”,  
a oznacza ono osobę słabą charakterem i umy- 
słem, niekompetentną. 

Prawie 2000 lat później Chińczycy nadal pamię-
tają obie opowieści – i tę o dumnym rozkwicie, i tę  
o przykrym upadku.
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樂不思蜀
Lè bù sī shǔ

 Z radości zapomnieć o Shu

Tym chengyu można opisać kogoś, kto porzucił swoje 
wcześniejsze życie i aspiracje. Bawi się na obczyźnie tak 
dobrze, że zapomina o swoim kraju, lojalności, rodzinie 
czy powrocie do domu. 
Źródło: Kroniki Trzech Królestw; dynastia Jin. 
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Proste życie w małym miasteczku (fragment),  
epoka Song.
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彼竊鉤者誅, 竊國者為諸侯
Bǐ qiè gōu zhě zhū, qièguó zhě wèi zhūhóu

Ci, co kradną noże, srogo są karani;  
ci, co przejmują władzę,  

zostają książętami

Ta sentencja głosi jasnotę prawidłowość, że prawda stoi 
przy zwycięzcach. To zwycięzcy piszą podręczniki histo-
rii, a prawo stanowić będzie ten, któremu uda się zdomi-
nować pozostałych. 

Jak zauważył już dowcipny francuski poeta, prawo 
traktuje równo biednych i bogatych – jednym i drugim 
zabrania spać pod mostami. Zdaje się, że we wszyst- 
kich czasach i rejonach świata prawo stoi przy silniej-
szych, których ramię sprawiedliwości nie chce bądź nie 
może ukarać.

Powyższa myśl jest lepiej znana Chińczykom pod  
postacią tego powiedzenia:

成則為王, 敗則為賊
Chéng zé wèi wáng, bài zé wèi zéi
Wygrasz, ogłoszą cię królem;  
przegrasz, ogłoszą cię banitą

Starożytni Grecy byli równie spostrzegawczy co Chiń-
czycy. Filozof Ezop miał rzec: „drobnych złodziei wie-
szamy, wielkich stawiamy na urzędy”.
Źródło: Prawdziwa księga południowego kwiatu; Okres Walczących 

Państw. Wariant: Luo Guanzhong 羅貫中, 三遂平妖傳 [Opowieść  
o pokonaniu demona]; dynastia Ming.
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恨小非君子, 無毒不丈夫
Hèn xiǎo fēi jūnzǐ, wúdú bù zhàngfu

Kto szczerej nienawiści w sercu  
nie hołubi, nie jest prawdziwie wielkim;  
kto nie jest okrutny, nie jest bohaterem

Ludzie wielcy i mający wpływ na bliźnich albo swych 
poddanych powodowani są potężnymi siłami duszy. Starą 
jak świat prawidłowością jest też to, że wielcy przywódcy 
trzymają w rękach – na dobre i na złe – los innych ludzi. 
A ci podlegli siłą tego odwiecznego prawa są pionkami  
w grach toczonych przez wielkich. Z dużym sentymen-
tem wracam do tych słów zaczerpniętych z Wieku brązu 
lorda Byrona o Napoleonie:

Którego grą były królestwa i którego stawką trony. 
Którego stołem ziemia, którego kośćmi do gry –

kości ludzkie.

Fascynującą ciekawostką językową jest to, że „jednost-
ka znaczenia” du, oznaczająca osobę okrutną albo silną, 
w swoim głównym znaczeniu to trucizna lub jadowitość. 
Pole semantyczne godne dłuższego zastanowienia. Może 
nawet zadumy.
Źródło: Shi Nai’an 施耐庵, Shuihu Zhuan 水滸傳 [Opowieści znad brze-

gów rzek]; dynastia Ming. 
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Czy ludzie uparci to głupcy,  
czy może wręcz przeciwnie?

W pewnej wiosce niedaleko Rzeki Żółtej żył so-
bie siwowłosy starzec. On i inni mieszkańcy wioski  
z mozołem uprawiali pola. Ale na drodze do rodzą-
cych plony skrawków poletek stały dwie góry, które  
trzeba było codziennie obchodzić. 

Starzec uznał, że góry trzeba usunąć. Jego synowie  
i wnuki zabrali się żwawo do roztłukiwania skał  
i znoszenia ziemi z gór. „Odpocznij trochę”, mówiła mu 
troskliwie żona. Starzec nie słuchał. „Jakże to głupie  
z twojej strony, by porwać się na takie zadanie. Jakże 
cała góra może być usunięta siłą ledwie ludzkich rąk?”, 
strofował mieszkający w pobliskim miasteczku mędrzec. 
Usłyszał w odpowiedzi: „Wiadomym jest mi, że wkrótce 
umrę. Ale moi synowie i wnuki zostaną na świecie, by 
kontynuować pracę. Moi i ich potomkowie urosną, ale 
góra nie. Cóż może być dla nich niemożliwego?”.

Wieść o tytanicznej pracy wieśniaków dotarła do 
Władcy Niebios. Zaimponowała mu determinacja 
starca i jego towarzyszy. Władcom przeznaczenia za-
wsze imponuje determinacja. Nakazał dwóm gigantom, 
aby pomogli ludziom i przenieśli góry w inne miejsce. 

Następnego ranka, gdy starzec wyszedł przed swoją 
chatę by rozprostować kości po przebudzeniu, zoba-
czył cud. Łzy popłynęły mu z oczu. Łamiącym się gło-
sem zwołał rodzinę i resztę wieśniaków: „Jezus, Maria! 
Góry zniknęły!”.
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愚公移山
Yúgōng yí shān

Stary głupiec górę przenosi

Choć ta opowieść jest legendą, jest też Prawdą. To bo-
wiem opowieść o ludzkim uporze. O tym, że wiara może 
zmienić świat. Wiara w potęgę wspólnego wysiłku i cięż-
kiej pracy pokoleń na rzecz tych, co dopiero mają się  
narodzić. Wiara w potęgę cywilizacji, sztafety zbiorowe-
go wysiłku ludzkich wspólnot. A wiara, jak wiemy, prze-
nosi góry. Jak się okazuje, w Chinach całkiem dosłownie.

Opowieści o starym głupcu użył pewnego razu Mao 
Zedong, założyciel nowej dynastii – zwany najwyższym 
przodkiem, którego misją dziejową było zakończyć okres 
chaosu i przynieść nowy porządek. A nowy porządek 
musi być zaprowadzony przede wszystkim w umysłach 
ludzi. W jednym ze swoich najsłynniejszych przemó-
wień przekonywał, że dzięki wspólnemu nieustającemu 
wysiłkowi całego narodu z widnokręgu mogą zniknąć 
dwie potężne góry: imperializmu i feudalizmu.

Dążący do mistrzostwa wzorem Stanisława Lema za 
hasło zagrzewające do zdyscyplinowania się może przy-
jąć maksymę greckiego mistrza malarstwa Apellesa: nulla 
dies sine linea – „żadnego dnia bez kreski”. A kaligrafię  
z tym chengyu może sobie zawiesić nad łóżkiem lub miej-
scem pracy ktoś, kto dąży do mistrzostwa lub odległego 
celu, a kogo przy tym fascynują kultury Wschodu. 

Źródło: Liezi 列子 [Księga mistrza Lie], Okres Walczących Państw.
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Słudzy chaosu,  
słudzy harmonii
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Wojowniczy barbarzyńcy to utrapienie Państwa 
Środka od najwcześniejszych czasów. Otaczali 
chiński matecznik cywilizacji ze wszystkich stron,  
ale najgorsi byli ci z północy. Nadciągali  
z niekończących się stepów, na których hulał 
lodowaty północny wiatr. Także z pustyń zachodu 
wynurzały się hordy konnych wojowników  
zwabione bogactwem ludów osiadłych.

Ale nie wszyscy barbarzyńcy przychodzą  
z zewnątrz. Są tacy, którzy barbarzyństwo  
generują i pielęgnują we własnych głowach.  
Amerykańska pisarka Ariel Durant przekuła to 
spostrzeżenie w świetne prawidło:  
„Wielka cywilizacja nie zostanie podbita  
z zewnątrz, dopóki nie zniszczy sama siebie  
od wewnątrz”.
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內修文德, 外治武備
Nèi xiūwén Dé, wài zhì wǔbèi

W kraju edukację i moralność krzewić,  
za rubieżą orężem rządzić

Starożytni Chińczycy wierzyli, że użycie przemocy  
i przymusu narusza harmonię Kosmosu i kala duchowo.  
Z tego narodziło się konfucjańskie przekonanie, że przy-
rodzone cechy natury ludzkiej należy starannie pielęgno-
wać przez cierpliwą edukację – cywilizowanie. Czym 
dalej od „my do „oni”, tym więcej środków przymusu 
można stosować. Z obcymi z odległego krańca skali,  
w domyśle barbarzyńcami ze stepów, dyskutuje się strza-
łami i mieczami. Te dwie zasady leżą u podstaw budo-
wanej po konfucjańsku harmonii społecznej i hierarchii 
dostępu do hermetycznego świata konfucjańskich elit 
władzy. 

Tak pojmowali i urządzili swój świat poprzednicy i na-
stępcy Konfucjusza, którzy budowali przez stulecia sys-
tem społeczny, będący tkanką i kręgosłupem chińskiej 
cywilizacji. Pod tym wpływem ukształtowała się sino- 
sfera czy też może – najtrafniej – cywilizacja konfucjań-
ska, pod której wpływem były i wciąż są ludy i narody 
wokół współczesnych Chin.

Autor traktatu Sztuka wojny przyznaje już na samym 
początku swojego dzieła, że choć wojna to robota nieczy-
sta, amoralna, zaburzająca harmonię, to jest konieczną.  
A przy tym wręcz najważniejszą troską władcy. 
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Przemoc i przymus stanowią nieodłączną część nasze-
go życia w kooperujących społecznościach. Przymuszanie 
członków wspólnot do obowiązków wynikających z po-
zycji danej osoby jest  niezbędne do przetrwania na pozio-
mie kolektywnym. Potrzebne do zachowania tożsamości 
kulturowej i uchronienia dorobku cywilizacji, tego mate-
rialnego i tego w głowach, przed naporem barbarzyńców. 
Wspólnota i ludzie, którzy się ich wyrzekną, po prostu  
ulegną tym, który tego nie zrobi. Sami staną się barbarzyń-
cami.

Tę czysto pragmatyczną prawidłowość zgrabnie uj- 
muje następujące anonimowe powiedzenie: „Ten, który 
przekuje miecze na pługi, będzie orał dla tego, który tego 
nie zrobi”. Liczne dylematy i paradoksy, jakie tu się poja-
wiają, zostały przyodziane w powiedzonka takie jak „wojna  
o pokój” czy też „niech nieufność stoi na straży ufności”.
Prawidła te da się dostrzec w niezwykle trafnym spostrze-
żeniu dotyczącym wojen kulturowych w USA, a konkret-
nie do ataku na ten kraj za pomocą operacji psychologicz-
nych woke oraz DEI. Sekretem ich skuteczności jest  to, 
że obecne pokolenia, dzięki dekadom edukacji, Amery-
kanów są, a raczej próbują być najmniej uprzedzone do 
ludzi innych ras. Ta otwartość na ludzi z odmiennych kul-
tur, przejawiająca się m.in. polityką otwartych granic, jest  
największą siłą Cywilizacji Zachodniej, ale i największą 
słabością. Wystawia bowiem wrażliwe elementy kultury 
merytokracji na destrukcję przez „barbarzyńców”, dla 
których sposobem na przetrwanie kolektywne jest nie 
merytokracja, a nepotyzm. Nie otwartość dla obcych,  
a ich eksploatowanie ich „naiwności”.
Źródło: Wuzi 吳子 [Traktat militarny Mistrz Wu]; Okres Walczących 

Państw.
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Jedwabny szlak (絲綢之路)
Karawany wyruszały na zachód głównie z Chang’an 

(współcześnie Xi’an) – stolicy dynastii Han. Docierały 
do kilku ośrodków handlowych u wschodnich wybrze-
ży Morza Śródziemnego. Działanie szlaku, a przede 
wszystkim stworzenie go jako połączenia w jeden sys-
tem arterii handlowych biegnących przez Azję Central-
ną, stanowiło wynik szczególnych okoliczności histo-
rycznych. Władcy dziesiątek pomniejszych państewek, 
państw i imperiów, przez które szlak przebiegał, do-
strzegli, że bardziej im się opłaca handel niż zaspokajanie 
ambicji i potrzeb poprzez toczenie wojen.

Od strony chińskiej ustanowienie szlaku było efektem 
dwóch wypraw Zhang Qiana (張騫). W czasie pierwszej 
Zhang został pojmany. Powrócił do ojczyzny po dwuna-
stu latach, po tym jak zbiegł z niewoli. 

W roku 126 cesarz wysłał go od razu w kolejną wy-
prawę. Wtedy to Zhang Qian przywiózł do Chin szczep 
winorośli. Wówczas ustanowiono także kontakt lądo-
wy z Indiami, co sprawiło, że buddyzm dotarł do Chin, by 
wypełnić słabo zagospodarowaną niszę w życiu ducho-
wym mieszkańców Państwa Środka.

Szlak biegł przez cały szereg dzikich i pełnych niebez-
pieczeństw środowisk. Ze względu na zmienność pór 
roku i olbrzymie dystanse wyprawa handlowa mogła 
trwać nawet i trzy lata. 

Na zdeterminowanych podróżnych czyhały wezbrane 
rzeki, zamiecie śnieżne, mrozy i upały. Najgroźniejszym 
dla powodzenia wypraw był brak wody. Okresowo  
pojawiające się rzeczki mogły niemal z dnia na dzień 
wysychać lub zmieniać z roku na rok koryto. Dodat-
kowo monotonny pustynny i półpustynny krajobraz  
zmieniał się nieustannie… albo wcale. Często jedy-
nie asysta kosztownych przewodników pozwalała na 
przedostanie się do kolejnej oazy cywilizacji, kolejne-
go siedliska ludzkiego rzuconego na wrogie pustkowia 
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i trzymającego się kurczowo oazy lub rzeczki niczym 
huba drzewa.

Kupcy z reguły trzymali się odgałęzień szlaku między 
górami Tian Shan i Kunhun Shan. Bliskość gór zapew-
niała lepszy dostęp do wody: większą liczbę osad ludz-
kich i możliwość zdobycia pożywienia.

Jedwabny Szlak to gąszcz odgałęzień meandrują- 
cych – niczym rzeka wokół skał, wzniesień i gór – między 
niespodziankami zgotowanymi przez drapieżną przy-
rodę i polityczne przepychanki dziesiątków państewek 
i ludów koczowniczych. Ale najważniejszą cechą Szlaku 
było to, że nie był on siecią szlaków handlowych łączą-
cych oddalone od siebie ośrodki ludzkiej aktywności. 
Był krwiobiegiem powstającego w sprzyjających oko-
licznościach, choć wciąż prymitywnego, systemu go-
spodarczego obejmującego setki i tysiące kilometrów. 
Utrzymanie przy istnieniu tego kruchego organizmu było 
nieustanną walką dla kolejnych reżimów we wszystkich 
zakątkach, gdzie ta sieć handlowa docierała.

 

Oprócz hojnie zsyłanych przez naturę zagrożeń kup-
ców gnębili oczywiście rabusie, lokalna biurokracja,  
fałszywi i niekompetentni przewodnicy. Starożytne 
przewodniki po Jedwabnym Szlaku z czasów panowa-
nia dynastii Tang podają wiele dziwnych rad, dla nas 
wręcz fascynujących, świadczących o specyfice podró-
ży. I tak zaleca się, aby kupiec podróżował z krewnym, 
aby w razie jego śmierci majątek nie stał się bezpański.
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Koła historii obracają się nieubłaganie. Z biegiem 
stuleci szlak stał się zbyt niebezpieczny, aż bezustan-
ne inwazje Arabów i wyprawy łupieżcze koczowników 
sprawiły, że handel zamarł zupełnie. Dopiero wysił-
ki Czyngis-chana doprowadziły do jego ponownego 
otwarcia. Niektóre odcinki szlaku były chronione przez 
żandarmerię mongolską i znakomicie opisane. Ku-
piec mógł się w nich zapoznać z odległościami mię-
dzy przystankami, kursami wymiany lokalnych walut. 
Mógł zmienić sposób transportu na praktyczniejszy  
na danym odcinku.

Dynastia Tang u szczytu potęgi
Na poniższej mapie widzimy imperium Tang, któremu 
po sześciu stuleciach rozbicia politycznego udało się 
przejąć kontrolę nad dawnymi terytoriami Han (patrz 
mapa na s. 119), wliczając w to „wypustkę” wystającą 
w stronę zachodu, przez którą przebiegały ważniejsze 
odnogi Jedwabnego Szlaku.
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Dyplomacja małżeńska heqin (和親)
Za panowania cesarza Xuandi dynastii Han, barba- 

rzyńcy na północy mieli swoje problemy: dwaj wielcy 
wodzowie starli się o tytuł ichniejszego hegemona – 
chanyu (單于). Jeden z nich, Huhanye (呼韓邪), dwa razy 
odwiedził Chang’an, prosząc o pomoc w pokonaniu  
rywala. Yuandi, następca cesarza Xuandi, w roku 36 
p.n.e. wysłał wojska i spełnił prośbę. 

W 33 roku Huhanye kolejny raz przybył do stolicy  
i zaoferował odnowienie przymierza. Jedna z nadwor-
nych dam zgodziła się na ochotnika. Została formalną 
żoną, uzyskując tytuł Ninghu yanzhi 寧胡閼氏. Dzięki  
jej misji nastąpił rzadki okres pokoju między Hanami  
i plemionami z północnych stepów, zwanymi Xiongnu.

Nie mniejszym utrapieniem starożytnych Chińczy-
ków był władający Wyżyną Tybetańską lud Tubo (土蕃).  
Tubo to historyczna nazwa Tybetu i ludu, który go za-
mieszkiwał. Jeden z jego wodzów Songtsen Gampo 
zjednoczył plemiona i uczynił miasto Luoxie (邏些)  
stolicą królestwa. Dziś miasto to nosi nazwę Lhasa. 

Mieszkańcy Tybetu i mieszkające nieco bardziej na 
północy ludy prototureckie mocno dawali się we znaki 
szczególnie dynastii Tang. Najeżdżali tereny chińskie, 
gdy byli dość silni, lub zabiegali o pokój. Cesarz Taizong 
wysłał Songtsenowi Gampo księżniczkę Wencheng  
(文成). Dzielna kobieta zabrała ze sobą lekarstwa, książ-
ki o nauce i technologii, zboża i nasiona warzyw oraz 
wyroby rzemiosła, a także ludzi znających tajniki ho-
dowli jedwabników, mistrzów tkactwa i papiermistrzów.

Żyła przez czterdzieści lat jako głęboko wierząca 
buddystka. Ponoć lokalizacja słynnej świątyni Jokhang 
(大昭) w Lhasie była jej decyzją. Sto lat później cesarz 
Zongzong wysłał kolejną księżniczkę na żonę dla wład-
cy Tubo – Jincheng. Obdarowany władca miał odpisać: 
„Teraz Tangowie i Tubo są jak jedna rodzina”.
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昭君出塞
Zhāo jūn chūsài

Szlachetna Zhao odchodzi za rubieże

Już w czasach Han praktykowano dyplomatyczny in-
strument heqin (和親) będący odpowiednikiem znanych  
w Europie małżeństw politycznych mających zapewnić 
pokój między zwaśnionymi monarchami. Pacyfikowano 
(oswajano i udomowiano) barbarzyńców przez małżeń-
stwa z cesarskimi córkami. Jednocześnie propagowano 
wśród nich bardziej pacyfistyczną religię – buddyzm.

Fraza chusai oznacza tyle co „przekroczyć rubieże, 
udać się poza granice cywilizowanego świata”. Świetna 
nazwa, na marginesie, dla eksperymentalnego pojazdu 
kosmicznego w powieści fantastycznonaukowej.
Źródło: Księga Zachodniej Dynastii Han; dynastia Han.
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Ci, co przynoszą światu  
upragnioną harmonię  

i nie do końca upragniony chaos
Upadek moralny cesarza i arystokracji czy urzęd-

ników to ucisk i swawole kosztem ciężko pracujące-
go ludu. Skąd my to znamy? W historycznych Chinach 
demoralizacja powodowała w końcu tak silne za- 
kłócenia, zwłaszcza w produkcji żywności, że dochodzi-
ło do załamania. Wtedy przywódcy którejś tam z coraz 
częstszych rebelii udawało się obalić tyrana i przywró-
cić ład moralny Pod Niebem, czyli w świecie ludzi.

Upadek wielkiej dynastii nie następował z dnia na 
dzień. Nie tylko kolejne, ale też już poprzedzające  
go dziesięciolecia upływały w narastających społecz-
nych niepokojach, wojennym chaosie i towarzyszą- 
cym im głodzie, najazdach barbarzyńców i innych  
nieszczęściach. Żyć w „ciekawych czasach”, gdy domyka 
się cykl dynastyczny, to prawdziwy dopust boży.

W okresie schyłku Han sprawy potoczyły się pod-
ręcznikowo. Zamiana surowych kar na grzywny obni-
żyła prestiż prawa i pogłębiła demoralizację warstw 
uprzywilejowanych, rozbuchanych bezkarnością. Tole-
rowana za czasów cesarza Wu krytyka zarządzeń była 
dopuszczalna, ponieważ nie dotyczyła osób władcy, ale 
poczynań urzędników. Jednak po tym, gdy ministrowie 
stali się jedynie wykonawcami poleceń cesarza, kryty-
ka stała się niemożliwa. Nastąpiła utrata kontaktu ze 
społeczeństwem, zniknęło poczucie wspólnoty losu, 
zaufanie. Nieuchronnym rezultatem był chaos.

Po lewej: Szlachetna Zhao przedstawiana jest  
w malarstwie jadąca na koniu i z lutnią w ręku
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Geografią konfliktów na dworze cesarskim rządzi-
ły relacje eunuchów, rodu cesarzowej i samego cesa-
rza. Często następował wzrost znaczenia tych, którzy 
strzegli haremów – mieli do nich dostęp i stanowili 
jedyny łącznik między zamkniętymi w nich kobietami  
a otaczającym światem. 

Byli to eunuchowie, ukarani kastracją za przewinienia, 
oddani w służbę przez ubogich rodziców, ale też ochot-
nicy. Im częściej cesarz przebywał w haremie, tym 
bardziej potrzebował ich usług. Stopniowo stawali się 
najbardziej zaufaną warstwą otoczenia cesarza. Ich na-
turalnym przeciwnikiem byli konfucjaniści, którzy rów-
nież dążyli do utrzymania najważniejszych pozycji. 

Jako okaleczeni, eunuchowie byli w konflikcie z jedną 
z naczelnych zasad etyki konfucjańskiej – nakazującej 
szanować ciało. Wymagali dużych wydatków repre-
zentacyjnych, więc choć nie mieli rodzin i obowiązków 
domowych, dążyli do zgromadzenia jak największych 
majątków, głównie drogą przekupstwa.

Li Zicheng to przywódca powstania, któremu uda-
ło się obalić dynastię Ming, a nawet na krótko usta-
nowić własną dynastię Dashun w 1644 roku. Zyskał 
popularność w dotkniętym klęskami obszarze, wpro-
wadzając reformy ziem rolnych i zniesienie podat-
ków od chłopstwa. Siła błyskawicznie wzrosła do 
miliona. Gdziekolwiek szedł, wywłaszczał arystokra- 
tów i rozdzielał ich ziemię chłopom. Niestety, zmiana 
dynastii z pominięciem czasów wojen i chaosu się nie 
udała. 

Inną wartą odnotowania postacią jest jest zało-
życiel dynastii Ming, a zarazem przywódca jednego  
z powstań chłopskich – Zhu Yuanzhang. Jego pierw-
sza troska po objęciu władzy to przywrócenie produk-
cji rolnej rozstrojonej przez wojny. Zachęcał tych, co 
uciekli przed wojenną pożogą, aby wracali i przyspo-
sabiali ziemię pod zasiewy. Zachęcał do upraw przy-
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noszących zyski (bawełny, drzew mor-
wowych, konopi), oferując zwolnienia z 
podatków. Budował irygacje, z urzędu 
wspomagał rzemiosło. Zaledwie w pięt-
naście lat dzięki jego wysiłkom areał 
zwiększył się czterokrotnie wzglę- 
dem stanu z końca dynastii Yuan.
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Wielkie migracje, geografia 
 i języki chińskie (cz. 1)

Historyczni i współcześni Chińczycy posługują się 
wieloma językami chińskimi. Są to języki, a nie dialekty,  
jak możemy się przekonać z wywodu Mieczysława  
Jerzego Künstlera w książce pt. Języki chińskie. Jednym 
zdaniem, rozróżnienie języka i dialektu to kwestia poli-
tyczna, a nie lingwistyczna.

W czasie zmian dynastii migracje szczególnie się na-
silają – ludzie zabierają dobytek i uciekają przed wojną. 
Tak było w czasach istnienia Zachodniego Jin i Północ-
nego Song. Przykład stanowi jedna z fal migracyjnych 
z Równin Centralnych. Pojawiwszy się na południu, zy-
skała tożsamość rozpoznawaną dziś jako Hakka, która 
to nazwa w języku chińskim oznacza „rody gościnne” 
(Kejia 客家). 

Oddzielone stuleciami fale migracji w kierunku połu-
dniowym miały bardzo ciekawy skutek: płaska rzeźba 
południa pozwalała na łatwą absorpcję elementów  
innych języków. Dialekty na południu są z tego powodu 
niczym skamieniałości innych języków z różnych epok 
północy Chin.

W historii chińskiego matecznika miały miejsce trzy 
główne migracje. Ich wspólny kierunek to z północy  
na południe, z rejonu Rzeki Żółtej do Jangcy i dalej. Czę-
sto pyta się, czy Chińczyk jest z północy, czy z połu-
dnia, a nie ze wschodu czy zachodu. Warunki naturalne,  
rodzaj upraw, krajobrazy i obyczaje są różne na półno-
cy i południu. Ze względu na ukształtowanie geografi- 
czne i klimat daje się wskazać podwójna linia podziału: 
góry Qinling i rzeka Huai (秦岭淮河). 

Pierwsza wielka migracja miała miejsce po upadku  
Han, kiedy okolice Rzeki Żółtej zmieniły się w stre-
fę ciągłych wojen. Z północy naparły ludy nomadów  
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i Zachodnie Jin musiało przenieść stolicę do Jiankang 
(współcześnie Nankin). Historycy szacują, że około 
dziewięćdziesięciu tysięcy ludzi z terenów współcze-
snych prowincji Hebei, Henan i Shandong zabrało swój 
język, kulturę i obyczaje do prowincji Anhui i Jiangsu.

Ciąg dalszy na stronie 206.
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Rebelia An-Shi (安史之亂) 
Skrajność nieuchronnie przynosi swoje przeciwień-

stwo. Okres niebywałego rozkwitu, zwany erą Kaiyuan, 
przyniósł wpierw prosperity… a potem upadek. 

Cesarz dostał obsesji na punkcie ulubionej konkubiny  
o imieniu Yang Guifei (楊貴妃). Zaniedbał swoje obo-
wiązki władcy i dwór, administracja cesarska oraz 
państwo szybko popadły w nieład, degradację i chaos.  
Stolicą rządził zdemoralizowany bezkarnością kuzyn 
owej nałożnicy, Yang Guozhong. Cesarz był zupełnie 
ślepy na jego wybryki i ekscesy.

Wtedy to zbuntował się niejaki An Lushan (703–757). 
Był on wcześniej głównodowodzącym większością ar-
mii Tang, mimo niechińskiego pochodzenia. Kontrolując 
armię stu pięćdziesięciu tysięcy ludzi, wszczął rewoltę 
pod hasłem ograniczenia władzy owego kuzyna ulu- 
bionej konkubiny cesarza. Rebelia zbiegła się ze wzro-
stem potęgi imperiów ludów tureckich, które napierały 
na imperium Tangów od zachodu.

Rebelianci szybko opanowali Luoyang, wschodnią 
stolicę państwa. Tam An Lushan proklamował się wiel-
kim cesarzem dynastii Yan. Krótko po tym jednak zmarł, 
a jego następcą został Shi Siming.

W roku 762 rebelia została w końcu stłumiona, zdą- 
żyła jednak bezpowrotnie osłabić potęgę imperium 
Tang. Życie gospodarcze i kulturalne doznały nieod-
wracalnego uszczerbku, zwłaszcza na północy. Rebelia 
przyczyniła się do przesunięcia centrum rozwoju cy-
wilizacji chińskiej na południe; była też początkiem po-
wolnego upadku dynastii Tang, niczym wojny światowe  
XX wieku dla kolonialnych potęg europejskich.

Ten okres dziejów swojej cywilizacji mieszkańcy  
Państwa Środka nazywają okresem niepokojów An  
i Shi (安史), a w zachodniej historiografii określany jest 
rebelią An Lushana, od nazwiska i imienia inicjatora.
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憶昔開元全盛日, 小邑猶藏萬家室
Yìxī kāi yuán quánshèng rì, xiǎo yì yóu cáng wàn jiāshì

Pomnę wspaniały rozkwit Kaiyuan,  
gdy nawet mały powiat  

liczył dziesięć tysięcy domostw…

Tak brzmi cały wiersz:

憶昔開元全盛日, 小邑猶藏萬家室。
稻米流脂粟米白, 公私倉廩俱豐實。

Pamiętam dni Kaiyuan, 
kiedy nawet mały powiat miał dziesięć tysięcy 

domostw. 
Ryż błyszczał na polu, ziarno było białe, 
Spichlerze pełne były zboża, 
A i spiżarnie w domostwach prostego ludu 

pęczniały od obfitości.

Czy nasz okres pokoju i prosperity trzeciej dekady XXI 
wieku, który trwa już od siedemdziesięciu lat, odejdzie 
równie bezpowrotnie? I równie „nagle”?
Źródło: Du Fu, 憶昔 [Pamiętam…]; dynastia Tang.
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Wielkie migracje, geografia  
i języki chińskie (cz. 2)

Druga wielka migracja miała miejsce w czasach Tang, 
po rebelii An-Shi. Celem uciekinierów były prowincje: 
Hebei, Shandong, Shaanxi, Shanxi i Henan. Lud z dorze-
cza Jangcy przemieścił się na południe, do nadmorskich 
prowincji Zhejiang i Fujian, część uchodźców osiedliła 
się w Jiangxi, część przeniosła z Shaanxi do Syczuanu. 
Uchodźcy czasów Tang wędrowali na samo południe, 
do Fujian i Guangdong. Lokalne dialekty Gan w Jiangxi 
i Yue w Guangdong zmieszały się z językami północy, 
tworząc dzisiejsze języki Hokkien i Yue. 

Trzecia migracja to już XII wiek. Północ, a więc rdzenne 
tereny cywilizacji chińskiej, wpadła pod kontrolę Dżur-
dżenów (Nüzhen 女真). Hanowie przenieśli się na po-
łudnie, ustanawiając dynastię znaną jako Południowa  
Dynastia Song. Za czasów Tang uciekinierzy osiedlali się 
w Zhejiang czy Jiangxi, teraz wędrowali jeszcze dalej:  
do Fujian, Guangxi, Guangdong i nawet Hainan. Pół-
noc popadła w stagnację, południe natomiast stało się  
hubem życia ekonomicznego. 

Przyczyny sukcesu tych migracji tłumaczą się same.  
Tereny docelowe były w naturalny sposób przyjaźniej-
sze produktywności, a przy tym słabo ucywilizowane. 
Klimat umożliwiał wydajne uprawy ryżu i dwa zbiory 
rocznie. Ryż i różnorodność żywności sprzyjały rozwo-
jowi rolnictwa i wzrostowi populacji.

Przed okresem panowania dynastii Jin linia Qining–
Huaihe oddzielała języki północne od południowych. 
Trzy wielkie migracje popsuły ten wcześniej wyraźny 
rozdział. Mieszały się kultury, języki i obyczaje. Tak wy-
glądało to w kategoriach proporcji: jedna ósma miesz-
kańców północy przeniosła się na południe, przez co 
jedna szósta mieszkańców południa była z północy. 
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Zmiany demograficzne dało się zobaczyć zwłaszcza  
w okolicach Nankinu i prowincji Zhejiang oraz na połu-
dnie od niej, gdzie 90% ludności pochodziło z północy. 

To niemal inwazja i z pewnością tak była postrzega-
na przez wcześniejszych mieszkańców i niepodzielnych 
gospodarzy krain południowych. W rejonach rzek Huai  
i Jangcy dialekty północy stały się dominujące, a w He-
bei lokalny dialekt Chu zmiksował się z dialektami pół-
nocnymi, tworząc zupełnie nowy język. 

Budynek Tulou zamieszkiwany przez wspólnoty  
wiejskie ludu Hakka 
Chińska nazwa tej grupy etnicznej osiadłej na pograniczu 
prowincji Fujian i Guangdong na południu to Kejia (客家), 
dosł. rody-goście.
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Opowieść  
o upartym językowym patriocie

Pewien arystokrata odmawiał uczenia się miejsco-
wego dialektu. 

Pytano go: „Czemuż nie uczysz się dialektu Luoyang?”.
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顧長康啖甘蔗
Gù cháng kāng dàn gānzhe

Gu Changkang gada dialektem Gansu

Gdy elity Zachodniego Jin przemieściły się do Jiankang 
(wsp. Nankin), ci lokalni zaczęli uczyć się dialektu pół-
nocnego w akcie nietypowej, wtórnej akulturacji. 
Źródło: Jinshu 晉書 [Księga dynastii Jin]; dynastia Tang.

Po lewej: Ugoda z barbarzyńcami, epoka Song.
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Barbarzyńcy  
i sześć antycznych stolic

Państwo Środka zmieniało stolicę w rytmie dykto-
wanym naporem rozmaitych wojowniczych ludów ata-
kujących z zachodu i północy. Zhou, a więc dynastia,  
za której czasów żył Konfucjusz, w roku 770 przeniosła 
się z Haojing (część współczesnego Xi’an) do Luoyi (dziś Luo- 
yang). Tym zdarzeniem historycy odgraniczają Zachodnią 
Dynastię Zhou i Wschodnią Dynastię Zhou. Dynastia Han 
kontynuowała tę tradycję przenoszenia się na wschód.  
Z Chang’an (obecnie Xi’an) w 25 roku n.e. przeniosła się  
do Luoyang. 

Ku południu przemieszczały się stolice dynastii Tang  
i Song. Ta pierwsza z Xi’an zawędrowała do Nankinu,  
a czas panowania dynastii Song to Północna Song  
ze stolicą w Bianjing (obecnie Kaifeng) oraz Południowa 
Song ze stolicą w Lin’an (wsp. Hangzhou). 

Pekin służył za stolicę mongolskiej dynastii Yuan  
jako Dadu (dosłownie „wielka stolica”) oraz dynastii  
Ming. Nankin był siedzibą Rządu Narodowego po rewolu-
cji Xinhai 1911 roku: w latach 1928–1949. Nazwy obu miast  
to dosłownie „północna stolica” i „południowa stolica”.

W tych wspomnianych powyżej i wielu innych miastach 
swoje siedziby miały nie tylko wielkie dynastie, ale też 
władykowie pomniejszych państw i państewek, także za-
kładanych przez zwycięskich barbarzyńców. 

Hanowie stosowali całą pulę metod kontroli nad barba-
rzyńcami. Oprócz małżeństw politycznych i walki zbroj-
nej było to wspieranie i akulturacja państw buforowych.  
W podobny sposób Rzymianie współpracowali z Wizygo-
tami, którzy pomagali strzec granic imperium. 

Najbardziej ikoniczną metodę obrony stanowiło wzno-
szenie murów obronnych, choć służyły one też do walk 
wewnątrz chińskiego świata jeszcze w głębokiej staro-
żytności. Ich funkcją było kanalizowanie migracji i inwazji 
nomadów i kierowanie ich w bardziej dogodne do obrony 
miejsca, jak też alarmowanie o nadciągających najazdach. 
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W okresie panowania dynastii Qin (III wiek p.n.e.) dokonano 
kompleksowych przebudów i połączeń poszczególnych 
odcinków tych fortyfikacji. To tak właśnie powstał tzw. 
Wielki Mur. Wbrew naszym mniemaniom, nie powstawał 
od zera.

Barbarzyńców czterech stron świata ze zmiennym 
szczęściem stopniowo sinizowano – wpływ cywiliza-
cji chińskiej działał powoli, ale skutecznie. Pomagało 
w tym to, że państewka niechińskie traktowały swoje 
przyłączenie do chińskiego świata jako awans cywili-
zacyjny i sposób na podniesienie prestiżu. Przejście  
od pełnej chińskości do barbarzyństwa było płynne. 
Co ciekawe, opierało się nie na przynależności etnicz-
nej, ale na stopniu przyswojenia wartości chińskich.

Stolice historyczne i barbarzyńcy z czterech stron 
świata yi-man-rong-di (夷蠻戎狄)



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2018-2024 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2018-2024 PTG & Piotr Plebaniak. 

212

 

Opowieść o tym, bliźni  
pomagają tracić rozmaite części ciała

Król Qi podarował królowi Huai z Chu przepięk- 
ne dziewczę, które zostało konkubiną obdarowane-
go. I to ulubioną. Zazdrosna żona króla Huai, królo-
wa Zheng Xiu, powiedziała faworytce: „Król kocha 
cię bardzo, ale nie lubi twojego nosa. Jeśli zakryjesz 
nos, kiedy tylko go zobaczysz, możesz mieć pew-
ność, że nadal będziesz cieszyć się jego atencją”.  
Naiwne dziewczę przyjęło sugestię królowej za dobrą 
monetę.

Król Huai zapytał małżonkę o dziwne zachowanie 
pięknej konkubiny: „Dlaczego zakrywa nos, kiedy mnie 
widzi?”. Królowa Zheng odpowiedziała: „Często mówi-
ła, że Twoja Osoba ma dla niej przykry zapach”. Król 
Huai wybuchnął na to niepohamowanym gniewem 
i wykrzyknął: „Odciąć jej ten nos!”. 

Karę wykonano.
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魏女掩鼻
Wèinǚ yǎnbí

Dziewczę z Wei zasłania nosek

Rzecz w tym rozdziale o siłach chaosu. A nie ma więk-
szej siły psującej harmonię między ludźmi niż zawiść  
i złośliwość. Te dwie cechy stanowią część ludzkiej natury, 
ale i esencję naszego życia społecznego. Niestety.

Człowiek, istota społeczna. Człowiek, istota złośliwa. 
Brakujące ogniwo między małpami a człowiekiem cywi-
lizowanym to właśnie my. Niestety. 
Źródło: Hanfeizi 韓非子 [Księga  mistrza Han Fei]; Okres Walczących 

Państw.
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Kotły ceremonialne ding (鼎)
Kotły ding to rodzaj naczynia, które wytwarzano już  

w początkach epoki brązu. Służyły do przechowywania 
żywności, gotowania i składania ofiar przodkom.

To ostatnie zastosowanie to już polityka. Kotły po-
twierdzają status społeczny delikwenta – im wyższy 
status, tym więcej kotłów mógł posiadać. Tylko wład-
ca – i tylko jeden władca – mógł mieć ich dziewięć: król  
dynastii Zhou, a potem cesarz. Dziewięć Kotłów było 
symbolem nadprzyrodzonej legitymizacji jego władzy – 
posiadania Mandatu Niebios. 

W innym tomiku chińskich opowieści35 prezentu-
ję wzmiankę o słynnym incydencie dyplomatycznym.  
W czasie jednej z wojen, w roku 606 p.n.e., wojska pań-
stwa Chu wtargnęły do Domeny Królewskiej. Król Zhou 
wysłał urzędnika, by powitał on władcę Chu. Ten imper-
tynencko zapytał: „Jakaż jest waga i rozmiar trójnogów 
strzeżonych na dworze króla?”. Odpowiedź była jednak 
krótka i klarowna: „Choć dwór Zhou ku słabości się chyli, 
Mandat Niebios wciąż przy nim. Nikt więc nie wzniósł 
się na wysokość, z której miałby prawo wypytywać  
o stan świętych naczyń!”. W późniejszych wiekach 
fraza „pytać o naczynia” (wending 問鼎) została idio-
mem, który oznacza „podważać autorytet zwierzchni-
ka” lub „aspirować do najważniejszej pozycji”.

Dziewięć kotłów ding to szczególny skarb narodowy 
Chińczyków. Wykonanie ich odlewów miał zarządzić 
sam Wielki Yu, założyciel legendarnej dynastii Xia. Każ-
dy z kotłów odlano z brązu ofiarowanego z dziewięciu 
prowincji władztwa Shangów.

Po lewej: kocioł ceremonialny ding z epoki Shang.

35	 Piotr Plebaniak, Opowieści z dawnych Chin, Wydawnictwo  
Chiron, Warszawa 2023, s. 250-251.
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Mówiąc prosto: to chiński odpowiednik naszego pol-
skiego Szczerbca, włóczni Świętego Maurycego i innych 
insygniów koronacyjnych – razem wziętych. Miały one 
wręcz kolosalne znaczenie ceremonialne.

Los polskich regaliów jest skomplikowany, a więk-
szość z nich zaginęła. Los chińskich dziewięciu kotłów 
jest prostszy, ale z tym samym zakończeniem – znikły 
bez śladu. Stało się to tuż przed tym, jak potężne Qin 
podbiło wszystkie państwa na Równinach Centralnych. 
Wtedy to przechowywane na dworze królów Zhou  
kotły zabrano, by ukryć je przed Hitlerem chińskiej  
starożytności, czyli przyszłym Pierwszym Cesarzem.  
Nie znaleziono ich do dziś.
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一言九鼎
Yī yán jiǔ dǐng

Jedno słowo wagę ma kotłów dziewięciu

Są ludzie, którym bez notariusza albo pomazania krwią 
warg wymawiających przysięgę nijak nie wolno zawie-
rzyć. A nawet z całym tym ceremoniałem nie warto się 
fatygować.

A są i tacy, u których proste kilka słów lub skinienie 
mają moc umowy notarialnej. „To nie przysięga sprawia, 
że wierzymy człowiekowi, ale człowiek, że wierzymy 
przysiędze”, słowa Ajschylosa, greckiego dramatopisa-
rza, najlepiej podsumowują całą tę kwestię. 

Życzmy sobie nawzajem, by tylko ludzi tego drugie-
go rodzaju mieć za przyjaciół. I pamiętajmy przy tym: 
zaufanie, pewność, że strona transakcji zrealizuje swoje 
zobowiązania, poczucie, że zachowanie tej osoby jest  
w jakiś sposób kulturowo przewidywalne, stanowią fun-
dament każdej społeczności. Bez tego nasza aktywność 
kosztuje więcej, a wiele spraw staje się niemożliwych  
do realizacji.

Źródło: Zapiski historyka.
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Opowieść o cesarzu z przypadku
Na początku roku 960 rubieże późnego Zhou były  

zagrożone przez kolejne inwazje barbarzyńców z pół-
nocy. Generał Zhao Kuangyin został wysłany, by strzec 
granic ojczyzny. 

Generał był wiernym poddanym swojego wład-
cy, ale jego młodszy brat i inni dowódcy uknuli spi-
sek. Chcieli zakończyć panowanie cesarza, który ich 
zdaniem nie był w stanie skutecznie walczyć z za-
grożeniem z zewnątrz. Zhao Kuangyin przeczuwał,  
że coś jest na rzeczy, i zastosował prosty fortel: uda-
wał głupiego. A dokładniej – pijanego. Gdy wraz  
z eskortą i nowo przybyłymi dotarł do stacji ku-
rierskiej Chenqiao, nie było jak się z nim dogadać.  
Spiskowcy jednak nie odpuszczali. 

Rankiem następnego dnia oficerowie przyby-
li licznie do namiotu dowódcy. Gremialnie przy-
odziali śpiącego Zhao w żółtą szatę, symbol cesarski. 
Uczyniwszy to, uklękli i poczekali na przebudzenie 
swojego nowego władcy. Ten, w obliczu faktów doko-
nanych i presji podkomendnych, niechętnie pogodził się  
z ich wolą.

Nowy władca sprytnym podstępem wymusił na 
zarządcach wojskowych przekazanie mu władzy 
nad siłami zbrojnymi. Miało to miejsce w czasie słyn-
nej uczty, na którą zjechali się często niesforni i samo-
wolni urzędnicy wojskowi. Gdy tylko władze wojsko-
we weszły w ręce rządu centralnego, zapanowały ład  
i dyscyplina. Po uczcie następnego dnia złożyli rezy-
gnację, a cesarz natychmiast ją przyjął. Okazało się,  
że dla państwa cała sprawa wyszła na dobre i na złe. 
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黃袍加身
Huángpáo jiā shēn

Znaleźć ciało,  
by cesarską szatę przywdziało

Współcześnie fraza oznacza tyle co „zmusić kogoś  
do działania”. W kontekście historycznym oczywiście 
oznacza też „ogłosić kogoś cesarzem”.

Słynny epizod historyczny znany jest pod nazwą bei jiu 
shi bingquan 杯酒釋兵權, czyli „przejęcie władzy woj-
skowej przy kubku wina”.
Źródło: Song shi 宋史 [Historia dynastii Song]; dynastia Jin.
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精忠報國
Jīngzhōng bàoguó

Lojalność i służba ojczyźnie

W czasach Północnej Dynastii Song powszechnym po-
ważaniem cieszył się ród Yang. Jego kolejne pokolenia 
walczyły przeciw napierającemu z północnego wscho-
du państwu Liao założonemu przez Kitanów na terenie,  
który później nazywano Mandżurią. 

Uczynki żołnierzy zrodzonych przez ród Ye stały się 
inspiracją wielu legend ludowych. Bodaj najbardziej zna-
ny członek rodu to Yang Ye, który, pochwycony przez  
wroga, odmówił przyjmowania posiłków i umarł.

Innym sławnym żołnierzem był generał Yue Fei służący 
Południowej Dynastii Song. Walczył z inwazją Jin, króle-
stwa ustanowionego przez lud Nuzhen.

W 1140 roku, kiedy armia Jin zaatakowała Songów, 
konnicę najeźdźcy generał Yue Fei pokonał niesporto-
wym wybiegiem – każąc swoim żołnierzom atakować 
nogi koni niosących ciężko opancerzonych jeźdźców.

Legenda głosi, że tuż po tym, jak Yue Fei przyszedł  
na świat, ptak wleciał do wnętrza domostwa i śpiewał. 
Uznano to za dobry omen: noworodek wzniesie się wyso-
ko i czeka go świetlana przyszłość. Stąd jego imię-przydo-
mek fei – „latający”. Według legendy matka wytatuowała  
mu 精忠報國, co znaczy „lojalność i służba ojczyźnie”.
Źródło: Yanzhiyi Chuan 顏之儀傳 [Opowieść o Yan Zhiyi]; dynastia Song.
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石可破也, 而不可奪堅; 丹可磨也, 而不可奪赤
Shí kě pò yě, ér bùkě duó jiān;  

dān kě mó yě, ér bùkě duó chì lǚ shì chūnqiū

Kamień skruszyć można,  
a twardości swej nie utraci;  

cynober zemleć można,  
a nie utraci czerwieni

Zasad etycznych honorowego człowieka nie da się zła-
mać – ani kuszeniem, ani okolicznościami. Są jego naturą 
i częścią tożsamości.

Ale uważaj ze swoimi ocenami! Inna mądrość mówi,  
że każdy człowiek ma swoją cenę, przy której jego zasa-
dy rozsypią się jak domek z kart. Zwykle dzieje się tak  
w chwili, w której sprytny przeciwnik postawi go przed 
dylematem: choćby położy na szali życie członków rodziny 
czy zagrozi źródłu utrzymania.
Źródło: Roczniki wiosen i jesieni rodu Lü; dynastia Zhou.
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Część II
Targani  

wichrami historii
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Czasy chaosu są kuźnią bohaterów. Ta wieczna  
prawidłowość stanowi centralny wątek wielu 
chińskich powieści historycznych. Okresy wielkich 
zmian to chwile, w których pojawia się mobilność 
społeczna. To możliwość awansu dla zdolnych. 
Możliwość wpłynięcia na los swój i swoich najbliż-
szych. Możliwość zmiany swojego przeznaczenia.

Ale czasy chaosu to piekło zwykłych ludzi,  
którzy chcą i muszą jedynie ciężko pracować  
i zapewnić dostatek swoim najbliższym.  
W rozdziale o cyklach dynastycznych jużeśmy  
to sobie powiedzieli.  
Całe dziesięciolecia niedoli i niepewności można 
przetrwać sprytem i wytrwałością. I ten motyw 
jest treścią drugiej części tego tomu. Rzecz będzie  
o perypetiach ludzi na zakrętach historii.
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Malutcy i ich niedola
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Dzień za dniem. Dzień za dniem. Tak w czasach 
pokoju i dostatku biegnie życie zwykłego człowieka. 
Codzienne troski i obowiązki to dla niego treść  
i esencja życia.

Spokojna wieśniacza egzystencja nie obfituje  
w dramatyczne zwroty akcji i nie produkuje  
spiżowych słów wyrytych krwią bohaterów  
na imponujących obeliskach. Produkuje jednak  
własną mądrość, dla której tworzywem są:  
wytrwałość, praca i poświęcenie dla dobra  
najbliższych. Zupełnie jak z Wielkim Yu, który  
powodowany poczuciem obowiązku wobec wspól-
noty, nie zachodził nawet do domu.

Mądrość dnia codziennego niesie w sobie inne 
prawdy niż te, które wiodą bohaterów ku  
nieśmiertelnej sławie. Oba te rodzaje prawd  
przez to, że są sprzeczne, wzajemnie się dopełniają. 
Tkają w naszych umysłach obraz tego, czym jest 
życie i czym są siły kierujące naszymi losami.
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興, 百姓苦! 亡, 百姓苦!
Xìng, bǎixìng kǔ! Wáng, bǎixìng kǔ!

Gdy kraj rozkwita, ludowi ciężko!  
Gdy kraj upada, ludowi ciężko!

W czasach dynastii Yuan rozwinął się specyficzny 
rodzaj dramatu scenicznego. Stanowił on połączenie 
muzyki, tańca i mówienia – dialog lub monolog. Mi-
strzem gatunku był niejaki Zhang Yanghao ze swoim 
talentem do kąśliwych komentarzy społecznych, który 
rozsławił go na następne stulecia.
Źródło: Zhang Yanghao 張養浩, Tongguan huaigu 潼關懷古 [Medytacje 

nad przeszłością w przełęczy Tong]; dynastia Yuan.

Po lewej: Człowiek w śniegu, Okres Pięciu Dynastii.
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Bing 兵 – smutna dola żołnierza
Tak jak w innych ośrodkach cywilizacji we wszystkich 

zakamarkach naszej planety, cywilizacja chińska mia-
ła charakter rolniczy i osiadły. Najistotniejszą częścią  
wieśniaczej mentalności jest olbrzymie przywiązanie 
do ziemi rodzinnej. W chińskim mateczniku łączy się to 
ściśle z obowiązkiem opiekowania się duchami przod-
ków, których prochy spoczywały w rodzinnych świą-
tynkach i w grobowcach pobudowanych tu i tam w na-
rożnikach pola prosa albo ryżu.

Idea wypraw grabieżczych, a więc budowa ideologii  
imperialnej opartej na ekspansji i eksterminacji wcześ- 
niejszych mieszkańców, była dla umysłów konfucjań-
skich obca kulturowo już w czasach starożytności. 
Mieszkańcy Państwa Środka, a więc centrum ludzkiej 
cywilizacji, pokonywali barbarzyńców przez ich akultu-
rację – włączenie w sferę oddziaływania swojej kultury 
i historii, przez ich akulturację.

Każdy żołnierz powoływany do służby musiał liczyć  
się z tym, że zginie daleko od rodzinnej wioski i nie  
zostanie nawet należycie pochowany, nie mówiąc 
już o zerwaniu ciągłości kultu przodków. Oprócz tego,  
że dostarczało rozterek moralnych, zabijanie zakłócało 
harmonię świata, co stanowi element najgłębiej zako-
rzenionych wierzeń. Zabijanie innych ludzi również było 
rzeczą niepomyślną. Tu dochodziła inna komplikacja: 
utrata części ciała skazywała zmarłego na los błąka-
jącego się upiora, a w przypadku buddystów w wersji 
chińskiej uniemożliwiała szybką reinkarnację.

Służba wojskowa miała swoje dobre strony. Jedną  
z nich było smaczne jedzenie. Żołnierzy starożytności 
określano frazą „ci, co jedzą mięso”. To trochę podobne  
do „jęczmieniowych chłopców” używanych wobec  
gladiatorów Starożytnego Rzymu – wysokoenerge-
tyczny jęczmień dawał im krzepę.
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好人不當兵, 好鐵不打釘
Hǎorén bù dàng bīng, hǎo tiě bù dǎ dīng

Dobry człek nie pójdzie do wojska  
ani dobre żelazo na gwoździe

Gdy młodego człowieka zabiorą do wojska, jest to dla 
domostwa utrata rąk do pracy, być może bezpowrotna. 
Wojsko demoralizuje, a służba okalecza – psychicznie  
i fizycznie. Nic dobrego z tego nie wyniknie.

Typowy bohater chińskich przypowiastek dydak-
tycznych to uczony – biedny, ale prawy i czystego serca.  
W naszej kulturze zachodniej – to urodzony w biednej 
rodzinie geniusz militarny lub żołnierz-bohater, który na 
polu bitwy dowiedzie swojej wartości, wyższej niż wy-
nikająca ze stanu urodzenia, a poświęceniem otwiera 
drogę awansu społecznego dla siebie i rodziny. 
Źródło: powiedzenie ludowe czasów dynastii Han.



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2018-2024 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2018-2024 PTG & Piotr Plebaniak. 

232

 

Szacunek i godne życie... albo śmierć

Pewnego razu Konfucjusz przechodził w podró-
ży obok góry Tai. Krocząc traktem wraz ze swoimi 
uczniami, usłyszał lamenty kobiety wpół osuniętej  
w bezsile nad rodzinnym grobowcem. 

Mistrz posłał towarzyszącego mu ucznia, by do-
wiedział się od kobiety, za kim rozpacza: „Jakiej tra-
gedii wielkiej lament twój jest świadectwem?”. Ko-
bieta odrzekła: „Tygrys pożarł niedawno mego teścia,  
a wkrótce ten sam los spotkał mego męża. Teraz  
i mój syn strawą stał się dla kolejnego tygrysa”.

Usłyszawszy tę opowieść, Konfucjusz podszedł 
do kobiety i zadał oczywiste pytanie: „Czemuż więc  
nie opuściliście tak groźnej krainy?”. Kobieta odrzekła: 
„Tu władcy daleko od uciskania ludu”.

Na to Konfucjusz zwrócił się do swych uczniów: 
„Pomnijcie tę naukę, moi adepci. Tyran stokroć  
dla ludu straszliwszym jest od tygrysa ludojada”.
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苛政猛於虎
Kēzhèng měng yú hǔ

Tyran straszniejszy od tygrysa

Żyć pod władzą niesprawiedliwą, sprawowaną przez 
okrótnika czy sadystę, nękającego prosty lud, to los gor-
szy od śmierci. 

Odkładając na bok wszystkie ozdobniki i głębokie mak-
symy konfucjańskich ideologów, które odciągają naszą 
uwagę od głębi niczym palec odwracający uwagę od księ- 
życa, wspomnijmy ponownie konfucjańską maksymę: 

Władca miłosierny36 nie ma wrogów.

Tak głosi Mencjusz, drugi po Konfucjuszu krzewiciel 
konfucjanizmu. Pod skrzydła troszczącego się o swoich 
poddanych ściągną z sąsiednich krain ci, którzy tylko 
mogą uciec spod ucisku głupców, okrutników, a ogólnie 
degeneratów z fetyszem na nękanie i poniżanie podwład-
nych czy poddanych. Uciekinierzy wesprą swoją pracą 
siłę władcy prawego i pozwalającego ludowi się bogacić.

Obie opowiastki niosą jedno przesłanie: ludzie wiedzą, 
kiedy rządzący dba o nich, a kiedy traktuje ich jak zwie-
rzęta – a konkretnie: dojne krowy. Bardzo ponadczasowe.

Źródło: Dialogi konfucjańskie; dynastia Zhou.

36	 Praktykujący cnotę ren 仁, kochający i troszczący się o swój lud.
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寧為太平犬, 不做亂世人
Níng wéi tàipíng quǎn, bù zuò luànshì rén

Lepiej być psem w czasach pokoju 
niźli człowiekiem w czasach chaosu

Jednym chaos daje szansę dostąpienia sławy i za-
szczytów, a dla innych to niedola, niepewność jutra, głód  
i śmierć bliskich. Cóż warte są zaszczyty i bogactwo dla 
ludzi, którzy chcą jedynie wykarmić dzieci i spokojnie 
dożywać swych dni, pracując na roli?
Źródło: powiedzenie ludowe. 

Po prawej: ilustracja kolejnej opowieści stylizowana  
na użytek literatury dla małych dzieci..
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Opowieść o prostej miłości  
i potężnym imperium

Mąż pewnej kobiety został powołany do budo-
wy Wielkiego Muru i zaraz po ślubie opuścił swoje  
rodzinne strony. Oddana żona uszyła mu ubrania  
na zimę i poszła w ślad za nim. 

Ale gdy dotarła na miejsce pracy ukochanego  
męża, dowiedziała się, że ten umarł. Zrozpaczonej 
wdowie świat usunął się spod nóg. Padła na kola-
na pod szarą ścianą muru, w którym pogrzebano  
ukochanego. Płakała. Płakała przez wiele dni. 

Rozpacz kobiety okazała się silniejsza niż suro-
wa i zimna fortyfikacja – część muru runęła. Ale  
i przepełnioną rozpaczą wdowę przemogło własne  
nieszczęście… Z żałości utopiła się w pobliskiej rzece. 
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孟姜女哭倒長城
Mèng Jiāng Nǚ kūdǎo Chángchéng

Meng Jiang Nu łzy roni  
u stóp Wielkiego Muru

Opowieść o Meng Jiang Mu rozgałęziła się na całe 
multum wariantów. Ta smutna historia należy do skrom-
nego grona przekazów rozpoznawanych jako tzw. cztery 
wielkie legendy. Ma tyle wersji i wariantów, często two-
rzonych jako polityczne krytyki w rozmaitych epokach 
historycznych, że można o nich napisać osobną książkę. 

Współcześnie ta wrośnięta w chińskie dziedzictwo  
kulturowe legenda pojawia się i w monografiach  
szacownych historyków, i w pięknie ilustrowanych 
książeczkach dla małych dzieci. Bohaterka, której losy 
opisano w słynnej księdze Żywoty wzorowych kobiet,  
czasem jest piękną księżniczką, którą przyszły mąż  
zastaje kąpiącą się w ogrodzie, a którą zobaczywszy 
nago, musi przez to – zgodnie z obyczajem – poślubić.

W innej wersji jest biedną wdową, której łzy wylane  
na segment potężnej fortyfikacji sprawiają, że ta, współ-
czując wdowie, zawala się. W jeszcze innej wersji kobie-
ta jest pięknością, która godzi się poślubić Pierwszego  
Cesarza, jeśli ten uhonoruje należycie śmierć jej po-
przedniego małżonka… Gdy cesarz spełnia prośbę, bu-
dując wspaniałą platformę, wdowa przeklina go i odbiera  
sobie życie, rzucając się z wysokości potężnej budowli.

Źródło: legenda powstała w czasach rządów Pierwszego Cesarza; 
dynastia Qin.
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Dynastia Qin i jej obszar rdzeniowy
Kompleksowa przebudowa Wielkiego Muru (budowa-
nego wcześniej przez szereg państw systemu fortyfi-
kacyjnego) to tylko jeden z wielu potężnych projektów 
inżynieryjnych inicjowanych przez władców państwa 
Qin. Innym są tzw. Trzy wielkie projekty inżynierii wodnej: 
połączenie zlewisk Rz. Perłowej i Jangcy (Kanał Lingqu  
靈渠), kompleks irygacyjny tamy Dujiang (都江堰) oraz 
Kanał Zheng Guo (鄭國渠), nazwany tak od nadzorują- 
cego budowę administratora-inżyniera. 
Z tym ostatnim wiąże się tak zabawna anegdota histo- 
ryczna, że aż dziw, iż nie doczekała się idiomu bądź  
przysłowia. Otóż państwo Han zaplanowało spisek 
mający skłonić władców Qin do roztrwonienia zaso- 
bów. Chybioną inwestycją miał być kanał irygacyjny  
widoczny na powiększeniu mapy. Wbrew intencjom 
makiawelicznych spiskowców kanał okazał się strza-
łem w dziesiątkę. Dał do dyspozycji państwu Qin ok.  
27 tys. km2 żyznych terenów. Stały się one podstawą 
kluczowej przewagi gospodarczej, ludnościowej i mi-
litarnej nad sąsiadami w kolejnych dekadach.
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O tych, którym życie radosnych  
wspomnień nie dało

Dawno, w Okresie Walczących Państw żył nie-
zrównany łucznik zwący się Gang Yingiem. Pew-
nego razu łucznik, stojąc u boku króla Wei, spo-
strzegł klucz dzikich gęsi i rzekł do króla te oto dziwne  
słowa: „Może być, że samym dźwiękiem puszczanej 
cięciwy ustrzelę jedną z nich”.

Król okazał niewiarę na te słowa, ale oto za kluczem 
nadleciała samotna gęś, gęgając nieco żałośnie. Łucznik 
uniósł łuk. Nie nakładając strzały, naciągnął cięciwę  
i puścił ją z donośnym brzęknięciem. Na ten dźwięk 
ptak spadł bez życia na ziemię.

Król zaniemówił. Gang Ying wyjaśnił spokoj-
nie: „Ptak leciał nisko i wolno, gdyż był już ranny,  
gęgał żałośnie, gdyż zgubił swoich towarzyszy.  
Gdy więc usłyszał brzęk cięciwy, dźwięk, którego 
ptaki nauczyły się lękać, jego serce, pogrążone w ża-
łości i trwodze, oraz skrzydła pozbawione siły od-
mówiły dalszej pracy. Dlatego ptak spadł, niczym 
pałeczki biesiadnika na nagły grzmot uderzające- 
go pioruna”. 
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驚弓之鳥
Jīng gōng zhī niǎo

Ptak lękający się dźwięku cięciwy

Przeszłe wydarzenia, zwłaszcza te przykre, mocno 
wpływają na nasze przyszłe życie. Gdy kogoś pech lub 
źli ludzie szczególnie sponiewierają, mówimy, że jest 
straumatyzowany.
Źródło: Intrygi walczących państw.
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Pan każe, sługa musi

Zhuan Zhu 專諸 był sługą Guanga, syna władcy 
państwa Wu, który utracił władzę w wyniku spisku. 
Powierzono mu zadanie zabicia aktualnego władcy, 
księcia Liao, który uzurpował tytuł króla. 

Spiskujący arystokrata wyczekał cierpliwie wła-
ściwych okoliczności. Książę Liao, pochłonięty woj-
ną z sąsiadującym państwem Chu, nie miał wspar-
cia przy realizacji zamierzeń ani u młodocianych  
synów, ani u własnego rodzeństwa. Potrzebował rad 
zaufanych ministrów i doradców. Zhuan Zhu został 
wysłany na dwór państwa Wu z misją zdobycia  
zaufania władcy.

Słynne zabójstwo dokonało się w czasie uczty  
w roku 515 p.n.e. Spiskując by odzyskać władzę, ksią-
żęcy syn Guang zaprosił władcę na ucztę po polowa-
niu. Udał upadek do leśnego wykrotu, a gdy wyciągano 
go z pułapki, przekazał w ręce Zhuan Zhu sztylet, który 
miał zostać ukryty w szykowanej na ucztę rybie. 

Zhuan Zhu przypłacił swój czyn życiem, ale jego 
pan, zgodnie z obietnicą, zaopiekował się rodzi-
ną sługi po odzyskaniu tronu. Nóż użyty do zabój-
stwa z racji swojego kształtu i wielkości w podaniach  
ludowych nazwano potem rybimi wnętrznościami  
(yuchang 魚腸). Historia nazwała Zhuana jednym  
z tzw. pięciu słynnych zabójców, ale ten zaszczyt  
życia mu przywrócić nie zdołał.
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屈一伸萬
Qū yī shēn wàn

Daj jedno, wezmą dziesięć tysięcy

Daj palec – wezmą rękę. Wejdź raz pod czyjeś rozka-
zy, a będziesz robił to, na co wcześniej zupełnie się nie 
pisałeś. 

Taka jest natura ludzkich spraw, która nie zmieni się 
nigdy: dziesięć tysięcy wykonuje rozkazy jednego. Tak 
właśnie można też rozumieć morał starożytnej opowieści.
Źródło: Wu Yue Chunqiu 吳越春秋 [Annały Wiosen i Jesieni państw Wu 

i Yue]; Wschodnia Dynastia Han.
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吃得苦中苦, 方知甜中甜
Chī de kǔ zhōng kǔ, fāng zhī tián zhōng kǔ

Tylko ci, którzy znają smak  
najbardziej gorzkiej goryczy,  

mogą prawdziwie stanąć  
wśród innych ludzi

Szczęście to rzecz względna, a cierpienie uszlachetnia.
Źródło: przysłowie ludowe.
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眾志成城, 眾口鑠金
Zhòngzhìchéngchéng, zhòngkǒushuòjīn

Połączona wola mas ludzkich  
staje się twierdzą;  

szept mas złoto potrafi stopić

Tu aż samo przychodzi skojarzenie z urywkiem kulto-
wej pieśni Mury śpiewanej przez Jacka Kaczmarskiego: 

Aż zobaczyli, ilu ich, poczuli siłę i czas.
I z pieśnią, że już blisko świt, szli ulicami miast. 

Te spostrzeżenie nawiązuje do kluczowej myśli prze-
wodniej słynnego traktatu Sztuka wojny. Masami ludz-
kimi nie tylko można kierować wpływając na ich mo-
tywację, by stworzyć niepowstrzymane trendy ludzkich 
namiętności. Ten żywioł również ma swoją wolę, często 
nie do końca sterowną dla władcy czy dowódcy. 

Te przepotężne siły kształtują przeznaczenie narodów  
i losy pojedynczych ludzi w sposób nierzadko wymykają-
cy się jakiejkolwiek kontroli. To tworzywo historii.
Źródło: Przekazy pana Zuo; Epoka Wiosen i Jesieni.
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Sprytne plany  
i determinacja
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Często zwyciężyć to wytrzymać tylko trochę  
dłużej niż pozostali. Determinacja. Nic niby skom-
plikowanego, ale działa zadziwiająco skutecznie  
w większości spraw: na wojnie, przy szukaniu  
pracy czy staraniu się o afekt pięknej niewiasty.

Oprócz uporu i determinacji są oczywiście inne 
sposoby na sukces. Trzeba lepiej niż przeciwnik 
rozumieć sytuację. Staranniej niż tamten wydat- 
kować siły i zasoby. Albo zacisnąć zęby i doczekać  
do zmiany okoliczności, które tamtemu każą  
odpuścić dalszą walkę.

Ale Chińczycy najbardziej lubią kroczyć Drogą 
Środka, z daleka od ryzykownych skrajności.  
Ta prawidłowość ludzkiego działania tkwi w nich 
bardzo głęboko. Tracą przez nią zdolność do two-
rzenia innowacji… ale unikając ryzyka, w wielu 
przypadkach osiągają więcej sukcesów niż  
ryzykanci z żyłką do hazardu.
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Opowieść o mistrzu,  
który dostrajał się do cykli przyrody

Cao Cao skonsolidował swoją władzę na północy. 
 Ale na obszarach upadłego cesarstwa pojawiło się 
dwóch rywali: Sun Quan w środkowej i dolnej części 
dorzecza rzeki Jangcy oraz Liu Bei rządzący obszarem 
współczesnego Syczuanu, a więc górnego dorzecza 
Jangcy. W roku 208 Cao Cao poprowadził swoją armię 
dwustu tysięcy ludzi przeciw połączonym armiom obu 
przeciwników, liczącym razem zaledwie sto tysięcy.

Armię pieszych żołnierzy Cao zaokrętowano, by szu-
kała wroga na brzegach rzeki Jangcy. Na pewnym eta-
pie ekspedycji flota zatrzymała się w miejscu zwanym 
Czerwone Klify. Tu właśnie rozegrała się bitwa, która 
po dziś dzień jest jednym z najbardziej poruszających 
wyobraźnię epizodów historii Chin. Bitwa na fortele i 
podstępy.

Słynny strateg Zhuge Liang, ten, który dał się 
wyciągnąć z trzcinowej chatki na stronie 163, słu-
żył swoim intelektem u Liu Beia. Wcześniej doradził 
swojemu panu utworzenie sojuszu z Sun Quanem. 
Teraz opracował plan pokonania Cao Cao i wcielił  
go w życie. Plan zakładał pozorowane przejście  
jednego z generałów na stronę Cao. Zdrajca miał przy-
prowadzić przy tym dziesięć okrętów.

Flota wioząca armię Cao Cao była zakotwiczona  
w rzecznej zatoce, tak by ulżyć cierpiącym na choro-
bę morską żołnierzom. Statki powiązano łańcuchami,  
by pomniejszyć dokuczliwe bujanie. To wystawiało je 
na atak. 
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Końcowa sztuczka Zhuge Lianga, zwieńczenie  
całej symfonii zabiegów, polegała na wykorzysta-
niu sił natury. W okolicy przyszłego pola bitwy  
w określonej niemal co do dnia porze roku wiatry od-
wracały kierunek z zachodniego na wschodni. Nadpły-
wające okręty fałszywego uciekiniera miały zostać w 
odpowiedniej chwili podpalone i puszczone w kierunku 
kotwicowiska. 

Przeciwnik może i by się w tym wszystkim zo-
rientował, ale wcześniej został podstępem wma-
newrowany w egzekucję dwóch doświadczonych 
admirałów, którzy rozumieli kaprysy lokalnych  
żywiołów i mogli ostrzec swojego wodza.

Flota doszczętnie spłonęła. Szalejący ogień przeniósł 
się też na rozbity na brzegu obóz armii Cao Cao. Wy-
korzystując pandemonium w obozie, przeciwnicy za-
atakowali i rozpędzili ocalałe z pożogi wojska. Cao Cao 
wraz z niedobitkami swojej armii musiał wycofać się na 
północ. 

Jego klęska była zupełna. 
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萬事俱備, 只欠東風
Wànshì jùbèi, zhǐ qiàn dōngfēng

Wszystko gotowe.  
Teraz niech zawieje wschodni wiatr!

Przygotowania zakończone, teraz należy tylko pocze-
kać na odpowiedni moment. To przysłowie opisuje klu-
czowy manewr w centralnym, najważniejszym zdarzeniu 
ostatnich lat istnienia dynastii Han – bitwy przy Czerwo-
nych Klifach (Chibi 赤壁).

Bitwa ta przesądziła o tym, że bezwzględny i makia- 
weliczny Cao Cao, urzędnik, który zawładnął resztkami 
dynastii Han, nie zdołał zebrać imperium na powrót w jed-
ną całość. Jeśli spojrzeć na wysiłki Sun Jat-sena (s. 111)  
i innych przywódców, to ta sztuka nikomu się nie udaje. 
Źródło: Dzieje Trzech Królestw.
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Opowieść o tym, jak to mały występek nie 
jest wcale taki mały

W czasach dynastii Song w powiecie Chongyang 
urzędujący sędzia okręgowy Zhang Guaiya zmagał 
się z plagą złodziejstwa. Pewnego dnia sędzia, do-
konując obejścia budynku magistratu, zauważył, że  
ze skarbca wymyka się chyłkiem jakaś postać.  
Natychmiast zareagował. Schwytanego drobnego 
urzędnika przeszukano, ale strażnicy znaleźli je-
dynie jedną miedzianą monetę ukrytą pod opaską  
na głowie.

Wzięty na tortury urzędnik szedł w zaparte,  
ale sędzia też. Przypisywał złodziejaszkowi także 
wcześniejsze kradzieże. Pechowiec bronił się, mówiąc, 
że za jedną miedzianą monetę nie warto stosować tak 
drastycznie niewspółmiernej kary jak ścięcie, którym 
mu grożono. 

Sędzia był innego zdania. Z irytacją uciszył cwa-
nego złodzieja i wydał wyrok, który zapowiadał.  
W czasie egzekucji miał powiedzieć: „Codziennie jed-
na moneta to tysiąc monet w tysiąc dni. Stępiona 
piła wciąż może ciąć drewno, a kapiąca woda może  
z czasem przebić skałę”.
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滴水穿石
Dī shuǐ chuān shí

Kropla drąży skałę

Nie od razu Rzym zbudowano. Przez wytrwałość do 
sukcesu. Metodyczna, cierpliwa praca przyniesie suk-
ces. Trzeba pozwolić niewielkiej sile zakumulować 
efekty jej działania. Ileż mamy podobnych mądrości  
i powiedzeń!

Źródło: Luo Dajing 羅大經 [Wielka Księga pana Luo], dynastia Song. 
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必出奇兵
Bì chū qíbīng

Czas sił qi użyć

Czas na fortele!
Jedną z podstawowych koncepcji chińskiej starożytnej 

sztuki militarnej jest użycie sił specjalnych qibing (奇兵). 
W przeciwieństwie do sił zwykłych zhengbing (正兵) 
są to siły skrzętnie skryte, których istnienia i koncepcji 
użycia przeciwnik nie zna. W zamyśle ich zadaniem jest 
całkowicie zmienić sytuację, aby plany przeciwnika, jego 
przygotowania i rozumienie sytuacji poszły w diabły.

W głębszym sensie to fortel lub nietypowy postę-
pek, który radykalnie zmienia logikę całej rozgrywki – 
dobrym jego określeniem jest anglojęzyczna fraza game 
changer (coś, co radykalnie zmienia zasady gry). Słow-
niki rutynowo tłumaczą qibing jako „genialne/kreatywne 
posunięcie militarne”.

Mistrz Wei Liao radzi:

正兵貴先奇兵貴後

Zhēng bīng guì xiān qíbīng guì hòu

Wpierw użyj zwykłej siły, a potem fortelu i działań 
zmieniających radykalnie logikę starcia; Inaczej: 
Siłami zwykłymi (głównymi) wykonuj działania 
pozorujące. Gdy przeciwnik uwikła się w walkę z nimi 
– zaatakuj siłami przełamującymi lub specjalnymi  
by zaburzyć logikę rozgrywki.
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Chińscy stratedzy przez całe stulecia doskonalili swój 
kunszt operowania koncepcją qi. Jej rutynowym zasto-
sowaniem jest płynna i zaskakująca przeciwnika zmiana 
natury ruchów wojsk. To, co było zaledwie odwróceniem 
uwagi, stawało się rzeczywistym atakiem; to, co było rze-
czywistym atakiem, stawało się pozorem.

Potomkowie Sun Zi bardzo często używają innej meta-
fory do opisania płynnej zmiany pozoru w coś prawdzi-
wego – zamieniają pełnię w pustkę. Gdy zmianę natury 
działań przeprowadzić właściwie, przeciwnik się pogubi  
i źle rozmieści swoje siły. 
Źródło: Tang shu 唐書 [Księga dynastii Tang]; dynastia Song.
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出門如見敵, 雖克如始戰
Chūmén rú jiàn dí, suī kè rú shǐ zhàn

Wychodząc z obozu, zachowuj się tak, 
jakbyś już zobaczył przeciwnika;  

gdyś bliski zwycięstwa,  
nadal zachowuj się tak,  
jakbyś zaczynał wojnę

W czasie walki nawet najkrótsza utrata czujności może 
mieć katastrofalne następstwa. Nawet gdy nasze zwycię-
stwo wydaje się przesądzone, nie możemy utracić czuj-
ności – ze świętowaniem trzeba czekać aż do czasu, gdy 
pełny sukces zostanie potwierdzony. Ani sekundy krócej.

Księga mistrza Wu to traktat opisujący pięć przyczyn 
wojen: żądzę sławy, zysku, skumulowane zło moralne, 
niepokoje wewnętrzne i głód; opisuje także pięć rodza-
jów żołnierzy: prawy, silny, pewny, gwałtowny i buntow-
niczy. Traktat kładzie znaczny nacisk na wszechstronnie 
pojętą gotowość do wojny.
Źródło: Księga mistrza Wu, Okres Walczących Państw. 
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自強不息, 厚德載物
Zìqiáng bù xī, hòudé zài wù

Doskonal siebie bez ustanku,  
byś opatrznością i siłą cnót swoich 

sprawami świata powodował

Świat ziemski jest rozległy i wspaniały, szlachetnemu 
więc wpływać nań [wypada] poprzez cnotę i troskliwość.

Ten passus Księgi przemian stał się mottem pekiń- 
skiego uniwersytetu Qinghua. W całej swojej długości 
poucza on, że Ruchy Niebios są pełne wigoru, a szlachet-
ny mąż – tu pada starożytne słowo junzi 君子 używane  
m.in. w spiżowych maksymach Konfucjusza – winien  
bez ustanku i wytrwale zmierzać ku doskonałości.
Źródło: Yijing 易經 [Księga przemian]; czasy prehistoryczne.
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風雨無阻
Fēng yǔ wú zǔ

Ni wiatr, ni deszcz z drogi cię nie zawróci

Jeśli nie poddasz się i wytrwasz, nikt i nic nie zdoła  
cię powstrzymać. Świetna sentencja na tatuaż.

Być może twoje marzenie jest wciąż dalekie od spełnie-
nia albo na takie wygląda. Pracuj systematycznie. A może 
twój wysiłek albo cel życiowy jest wyśmiewany przez  
innych? Patrz drwiącym prosto w twarz. Odwrócą wzrok.

Jedną z największych tajemnic, a zarazem paradoksów 
ludzkiej natury jest to, że ludzie nie zazdroszczą sukce-
su. Zazdroszczą prowadzącej do niego wytrwałości, siły 
charakteru. To właśnie ta zazdrość, ten jej rodzaj, jest 
zwykle najsilniejszym wichrem, który będzie spychał cię  
z drogi. Cokolwiek cię zniechęci, miej w głowie słowa  
naszego literata Adolfa Nowaczyńskiego: „Nie ten biedny,  
któremu żaden sen młodzieńczy się nie spełnił, ale ten, 
który jeszcze młodzieńcem – już nic nie śnił”.
Źródło: Cao Xueqin 曹雪芹, Hongloumeng 紅樓夢 [Sen czerwonego  

pawilonu]; dynastia Qing.
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攻心為上
Gōng xīn wéi shàng

Najlepiej uderzyć na zamiary wroga

Z czysto pragmatycznego punktu widzenia, aby uchro-
nić swoje zasoby przed roztrwonieniem w wyczerpującej 
konfrontacji, lepiej wymyślić coś sprytnego. Należy po-
szukać rozwiązania, które pozwoli nie tylko zaoszczędzić 
życie żołnierzy i czas, ale też osiągnąć cel bez wysilania 
się. Mistrz Sun, autor słynnej Sztuki wojny, poucza:

Dla tej właśnie przyczyny stoczenie bitew licznych i z każdej 
wyjście zwycięskie nie jest najlepszym wcale wydarzeń 
przebiegiem. Najlepszym jest bowiem wroga wojska  
pod własną komendę przejąć, takim sposobem jednakże, 
by walki nie toczyć. Przeto najwłaściwszym wojny rodza- 
jem jest zamysły i plany przeciwnika wniwecz obrócić37.

Ta porada jest przejawem doktryny niedziałania: uderz 
nie w pełnię sił tamtego, potężną armię, ale w jego plan 
jej stworzenia i użycia. Uderz pełnym w puste. Kamie-
niem w jajko. 
Źródło: Sanguo Zhi 三國志 [Kroniki Trzech Królestw]; Okres Trzech  

Królestw.

37	 Sun Zi, Sztuka wojny, III.2-3, w: Piotr Plebaniak (red.), Sun Zi  
i jego Sztuka wojny..., dz. cyt., s. 69.
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Atakuj umysł –  
interpretacja zaawansowana

Najbardziej ogólnym zaleceniem jest sprawić, aby 
przeciwnik powstrzymał się od wykorzystania pełni 
swoich sił i zasobów bądź odstąpił od wykonania przy-
gotowanego wcześniej planu.

Współczesne nam pojmowanie wojen w przestrze-
ni informacyjnej pozwala zinterpretować tę sentencję 
jeszcze inaczej – w kategoriach subwersji ideologicz-
nej, w której procesie przeciwnik traci elementy własnej 
tożsamości pozwalające mu generować zdolność osią-
gania kolektywnych celów (demoralizacja). Prostymi 
słowami: chodzi o pozbawienie przeciwnika woli walki 
i umiejętności współdziałania na najbardziej organicz-
nym poziomie.

We współczesnych analizach tzw. kon-
fliktów nieliniowych analitycy podkreślają 
jeszcze inny aspekt takiej walki: brak roz-
liczalności (w tym kontekście to też ano-
nimowość), czyli niemożność przypisania 
wrogich oddziaływań, którym ktoś podle-
ga. Zastosowanie terminu „wojna” w zna-
czeniu stanu definiowanego przez prawo 
międzynarodowe jest niemożliwe.

W starożytnych chińskich traktatach  
militarnych pojawiają się wzmianki, które 
są poszlakowym dowodem na to, że z roz- 
mysłem planowane kampanie w przestrze- 
ni informacyjnej, mające zdemoralizować 
i zdezorganizować poddanych kraju prze-
ciwnika, były toczone już trzy tysiące lat 
temu38.

38	 Patrz Sun Zi i jego Sztuka wojny..., dz. cyt., s. 146–149, 161–162.
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Znak 心 – serce i umysł
Księga umysłu (心書) to krótki traktat napisany przez 

Zhuge Lianga, słynnego stratega i mistrza podstę- 
pu. Jego dogłębne rozumienie ludzkiej psychiki i nie-
skończony zasób forteli rozsławiła powieść Dzieje 
Trzech Królestw.

Serce to dla Chińczyków umysł, symbol rozumu, a nie 
emocji, jak to jest u nas, na Zachodzie. Psychologia to  
po chińsku „nauka o prawidłach umysłu” (心理學). 

Właśnie psychologia łączy to nasze i to chińskie poj-
mowanie ludzkich czynów. Emocje są integralną czę-
ścią procesu decyzyjnego, jaki zachodzi w mózgu, służą 
w roli mechanizmu spustowego dla reakcji na zdarze- 
nia w świecie zewnętrznym. Ich pojawianie się i rodzaj 
uruchamiają całe zestawy zachowań – od nawyków 
do decyzji podjętych pod wpływem chwili.



261

計勝怒則強, 怒勝計則亡
Jì shèng nù zé qiáng, nù shèng jì zé wáng

Jeśli twa wola zwycięży nad gniewem, 
silnym będziesz;  

jeśli gniew nad rozsądkiem przeważy, 
straconym

Nasz Julian Tuwim ujął to w słowa wręcz znakomicie: 
„Świat należy do entuzjastów, którzy umieją zachować 
zimną krew”. Jeżeli zbalansujesz w swoim życiu oba 
przeciwieństwa, dokonasz rzeczy nadzwyczajnych.

Zdolność panowania nad emocjami i chłodnego waże-
nia faktów ma wielką wartość. W naszych europejskich 
tradycjach królewscy następcy tronu byli szkoleni do po-
dejmowania decyzji w oderwaniu od urażonej dumy czy 
też innych czynników… hm… pozamerytorycznych.

Źródło: Xunzi 荀子 [Księga Mistrza Xuna]; Okres Walczących Państw. 
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胸有成竹
Xiōng yǒu chéng zhú

Miej w duchu gotowy bambus

Oznaczało to, że za każdym razem, kiedy coś robisz, 
powinieneś mieć w swoim umyśle jasny obraz tego, co 
chcesz osiągnąć, strategię, jak to zrobić. 

We współczesnym języku chińskim fraza oznacza tyle 
co „mieć dobrze obmyślony plan lub fortel”. Ale poradę 
można zastosować do każdego rodzaju działalności: co-
kolwiek robisz, a jeśli chcesz zrobić to po mistrzowsku… 
musisz mieć wizję gotowego dzieła.

To chengyu jest skrótem opowieści o mistrzu malarzu, 
który kochał malować bambus. Korzystał z każdej oka-
zji, aby szczegółowo studiować okazy tej rośliny. Potrafił 
dzięki temu malować tak realistyczne bambusy, że ludzie 
mieli wrażenie, iż ożywają one na płótnie.

Chińskie malarstwo tuszem, ale też i kaligrafia, to bar-
dzo wymagające dziedziny sztuki. „Zanim sporządzają-
cy kaligrafię dotknie pędzlem nośnika, powinien ją naj-
pierw dokładnie przestudiować. Dowiedzieć się, jak jest 
napisana, zastanowić się nad tym, jak ma powstać każda 
kreska. Dopiero wtedy pędzelek może dotknąć podło- 
ża”. Tak mówił mistrz kaligrafii z czasów dynastii Tang, 
Yan Zhenqing.

Przyczyna jest prozaiczna: chińscy malarze i kaligra-
fowie malują na jedwabiu lub papierze, które pochłania-
ją tusz. Nie mają więc luksusu dokonywania poprawek, 
jak przy malarstwie olejnym, w którym element można 
zamalować lub poprawiać parę razy. W Państwie Środka 
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sztuka używania pędzla to sztuka głębokiej koncentracji 
i skupienia. Tworzywo artystyczne wymusza na arty-
stach, by byli mistrzami w tych dwóch sztukach.

Źródło: Su Shi, Hua he guan gu yan zhu ji 畫菏官谷偃竹記 [Bambusy do-
liny Heze], dynastia Song.

Wachlarz z malunkiem bambusa, epoka Qing.
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Spostrzeżenia  
na dni przyszłe
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Przeszłe zdarzenia, jeśli niezapomniane, stają się 
drogowskazem przyszłości. Tak mówi chińska  
mądrość zamykająca tom Starożytna mądrość 
chińska. I tak mówi nam nasze doświadczenie.  
Jest ono zbiorem nauk i nauczek, a więc błędów  
i sukcesów popełnianych przez innych…  
ale i nas samych.

„Historia uczy, że historia niczego nie uczy”, pod-
sumował sprawę jeden złośliwiec, Hegel bodajże. 
Hiszpański historyk Santayana przestrzegał: „Kto 
nie czyta historii, będzie zmuszony ją powtórzyć”. 

Czy zdołamy użyć skarbca doświadczeń innych 
ludzi, aby stworzyć sobie lepszą przyszłość?  
Tak, jeśli schowamy dumę do kieszeni i nauczymy 
się z należytym dystansem oceniać nasze  
własne postępki.

Warto za wyznacznik działania przyjąć  
sparafrazowane powiedzonko psychologa  
Jordana Petersona. Radzi on: „Nie mów rzeczy,  
które czynią cię słabym”. Kosztem utraty  
elegancji stwórzmy pełniejszą poradę: nie myśl, 
nie mów i nie rób rzeczy, które czynią cię słabym.
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時窮節乃見, 一一垂丹青
Shí qióng jié nǎi jiàn, yīyī chuí dānqīng

W czasach skrajności  
ujawniają się szlachetne czyny  

i ślad zostawiają w annałach historii

Czasy próby są czasami próby dla ludzkiego charak-
teru. Zdarza się, że gdy nadchodzi chwila testu, zwykły 
człowiek znajduje w sobie zdolność do czynów nadludz-
kich. I odwrotnie: ten, kto mir zdobył w czasach pokoju, 
okazuje się niezdolnym do działania, gdy twarz rozświetli 
mu pożoga wojny.

Ta prawda ubrana w nieco inne szaty zaklęta jest  
w tytuł najpopularniejszej chińskiej powieści historycz-
nej – Dzieje Trzech Królestw. Czasy próby to kuźnia bo-
haterów. Chaos produkuje silne, zahartowane w ogniu 
ludzkie charaktery.
Źródło: Wen Tianxiang 文天祥, Zhen qi ge 正氣歌 [Księga właściwego Qi]; 

dynastia Tang.
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Guan Yu – wielki wojownik i bóstwo
Z racji nadzwyczajnych dokonań wojennych i cnót 

charakteru generał Guan Yu (關羽) został „kanonizowa-
ny” – mianowany księciem (Guangong, 關公). Czci się go 
do dziś, a na stawiane mu świątynki można się natknąć 
w całych Chinach. 

Chińczycy doceniają ciężką pracą tych, którzy kulty-
wują swoją energię życiową qi (氣) i cnoty moralne. Lu-
dzie nadzwyczajnych talentów i osiągnięć są wyno-
szeni na chińskich „świętych”. Guan Yu jako obiekt kultu 
nosi tytuł Święty Monarcha Guan (Sheng Dijun Guan 聖
帝君關, sheng nawiązuje do pojmowania Dao, a dijun to 
„czcigodny władca”, tytuł nadawany deifikowanym bó-
stwom). Guan jest czczony jako najważniejszy z tzw. 
Pięciu Zbawców, z których innym – również zasiada-
jącym na ołtarzu – jest generał-patriota Yue Fei (po-
znaliśmy go na stronie 220).

Główny ołtarz taoistycznej świątyni Hsing Tian Kong  
(行天宮) w Tajpej na Tajwanie
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不怕紅臉關公, 就怕抿嘴菩薩
Bù pà hóngliǎn Guāngōng, jiù pà mǐnzuǐ púsà

Nie lękaj się Guana o czerwonej twarzy, 
strzeż się Buddy o wąskim uśmieszku

Trudno zawiązać przyjaźń z kimś, kto mówi, co my-
śli, nie zważając na konwenanse. Nasze samopoczucie 
po usłyszeniu kilku szczerych słów może gwałtownie  
się pogorszyć. Z drugiej jednak strony z takim szczerym 
do bólu przyjacielem wiadomo, na czym się stoi i że moż-
na mu ufać. 

Znacznie gorzej jest zadać się z tymi, którzy pod przy-
kryciem uprzejmości albo przyjaznego uśmiechu bez 
skrupułów i kosztem innych realizują własne plany.

Guan Yu to i postać historyczna, i bohater powieści 
Dzieje Trzech Królestw. Łatwo go 
było zdenerwować, ale też nie był 
skłonny do intrygowania i mówił  
prosto z mostu. Stał się nie tylko  
niezwykle szanowanym „świętym” 
w panteonie bóstw, ale i postacią  
opery pekińskiej, w której jego po-
malowana na czerwono twarz jest 
niemożliwa do pomylenia z czyjąkol-
wiek inną39.
Źródło: powiedzenie ludowe.

39	 Aktor wcielający się w Guan Yu na dorocznym festiwalu  
Donglonggong w mieście Donggang na Tajwanie.
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Opera pekińska
Opera pekińska to najsłynniejsza odmiana opery chiń-

skiej. Maski używane w jej przedstawieniach stały się 
ikoną chińskiej kultury. Sztuka malowania masek i bez-
pośrednio twarzy jest ceniona bardzo wysoko i wyma-
ga kształtowanego latami kunsztu.

Opera pekińska jest bardzo symboliczna i alegorycz-
na. Niemal nie używa się w niej dekoracji sceny, a miejsce  
i czas akcji określa zazwyczaj muzyka. Aktorzy dla od-
dania sytuacji posługują się symbolicznymi rekwizy- 
tami, na przykład bat w ręku oznacza jazdę konną,  
wiosło – przeprawianie się przez rzekę, chorągwie 
przytroczone do pleców – dowodzenie wojskiem.

Wymalowanie twarzy może trwać nawet dwie godziny.  
Na zdjęciach: po lewej Kung Yueh-Tzu (孔玥慈) szykowana 
do roli Białego węża (słynna legenda z epoki Ming); po  
pra-wej Shu-Chin Yang (楊舒晴) gotowa do występu w ope- 
rze Shasimen (殺四門) (fot. Shu-Chin Yang, Taipei Li-yuan 
Peking Opera Theater).

Wzory wymalowane na maskach i twarzach mają ści-
śle określoną symbolikę. Wyznaczają one typ postaci 
oraz jej osobowość. Każdy z kolorów w konkretny spo-
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sób podkreśla zachowanie i słowa postaci. Maska czer-
wona może oznaczać człowieka uczciwego, żółta – wo-
jownika, złota zaś – bóstwo.

Biały kolor może symbolizować kilka różnych cech: 
może wskazywać na bohatera o posiwiałych włosach 
lub oficera armii albo okrutnego i podstępnego, ale i za-
wziętego wojownika; może oznaczać też eunucha, aby 
podkreślić jego zniewieściałość i zdradzieckość, albo 
buddyjskiego mnicha, wyszkolonego i sprawnego w wal- 
ce. Kolor biały jest atrybutem znanego nam Cao Cao. 

Również ruchy aktorów są dokładnie określone ka- 
nonami. Strach ukazywany jest przez wymachiwanie 
rękami nad głową, złość zaś – poprzez wciągnięcie gło-
wy między ramiona. Wszystkie te elementy sprawiają, 
że dla widza z Zachodu opera pekińska jest po prostu 
zupełnie niezrozumiała.

Hsiu Yan-kai (徐彥凱) wcielający się w postać gene- 
rała Gaochonga (高寵) w widowisku Tiaohuache (挑滑車)  
(fot. Shu-Chin Yang).
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Gdy przewrócić gniazdo… 

Kong Rong był wysokim urzędnikiem i uczonym. 
Pochodził z rodu słynnego Konfucjusza. Żył pod  
koniec panowania Wschodniej Dynastii Han. Pod sam 
koniec. Władza cesarzy Han upadała, a dworem dyry-
gował przebiegły Cao Cao. Kong Rongowi nie do końca 
podobały się knowania i intrygi żądnego władzy cesar-
skiej Cao. To musiało się źle skończyć.

Niechęć była wzajemna. Cao Cao znalazł pretekst, 
aby aresztować Kong Ronga. Czasy końca dyna-
stii to nie przelewki. To okres czystek i likwidowania 
potencjalnych wrogów. Wyimaginowanych też – 
bo mieli oni tendencję do zmieniania się z wyimagi-
nowanych w potwierdzonych, a przy tym aktyw-
nych. Gdy będący głową rodu miał zginąć od cio- 
sów siepaczy, trzeba było rozprawić się i z jego rodem. 
Ze wszystkimi, którzy mogli w przyszłości szukać ze-
msty. Tak było i tym razem. To stanowiło część życia.

Gdy do domostwa Kong Ronga nagle wpadli zbroj-
ni, by go pojmać i zamordować, uczony zaczął bła-
gać ich dowódcę o życie dwójki swoich synów, jed-
nego ośmio-, a drugiego dziewięciolatka. Ale zanim 
dowódca odpowiedział, odezwali się bracia: „Ojcze,  
czy mogą zachować się nierozbite jajka w gnieździe, 
które wywrócono?”. Młodzi, a tak wiele już rozu- 
mieli z życia i z czasów, w których przyszło im się 
pojawić na świecie. Obaj zostali pojmani razem  
z ojcem i zgładzeni.
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覆巢之下無完卵
Fù cháo zhīxià wú wánluǎn

Gdy wywrócisz gniazdo,  
jakże choć jedno jajo ma ocaleć?

Czasy wielkich wydarzeń stwarzają bohaterów. Stwo-
rzyły i dwóch małych. Jakże wspaniali władcy by wyrośli 
z dwojga tak odważnych dzieci.
Źródło: Sun Sheng 孫盛, Wei shi chunqiu 魏氏春秋 [Kronika Wiosen  

i Jesieni z Wei], Epoka Wiosen i Jesieni.
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Opowieść o stoickiej postawie  
pracowitego człowieka

Zdarzyło się pewnego razu, że barka transpor-
tująca ładunek zboża zatonęła. Urzędnik odpowie-
dzialny za utracony transport uznał, że wypadek 
wynikał z niekompetencji szypra, i wystawił mu  
złą ocenę. Gdy zainteresowany dowiedział się o naga-
nie, pełnił swoje obowiązki jak zwykle, nie okazując 
żadnych negatywnych uczuć i nie komentując choćby 
słowem.

Później urzędnik dowiedział się, że wypadek  
spowodowała nagła, wyjątkowo gwałtowna burza, a 
więc nadzorca transportu nie był winien żadnego za-
niedbania. Ocena zmieniła się na neutralną. Ale szyper, 
choć na wieść o korzystnej zmianie powinien wielce się 
uradować, znów pozostał obojętny.

Gdy doniesiono o tym urzędnikowi, nabrał on wiel-
kiego szacunku dla statecznego oficera. 
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寵辱不驚
Chǒng rǔ bù jīng

I na honory,  
i na poniżenia być obojętnym

Niezależnie od tego, czy sytuacja jest dobra, czy zła, 
należy zachować pokój ducha. Szczęścia i nieszczęścia  
są częścią życia. Po co się ekscytować?
Źródło: Pan Yue 潘岳, Zai Huaixiang 在懷縣 [W powiecie Huai];  

dynastia Jin.

Tysiącmilowa Jangcy, epoka Song
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猛虎在深山, 百獸震恐; 及在檻阱之中, 搖尾而求
Měnghǔ zài shēnshān, bǎishòu zhènkǒng; jí zài jiàn jǐng 

hīzhōng, yáo wěi ér qiú shí

Gdy tygrys grasuje w górach,  
wszelki zwierz truchleje;  

gdy tygrysa złapią do klatki,  
niczym pies merda ogonem  

i o posiłek się łasi

Czyjaś siła ujawnia się w pełni tylko w określonych 
okolicznościach. To bardzo charakterystyczna myśl, jest 
jedną z tych, którą po samym brzmieniu można rozpo-
znać jako pochodzącą z Państwa Środka.

W starożytnych traktatach, a zwłaszcza w Trzydziestu 
sześciu fortelach, porada, w którą przeistacza się ta pe-
rełka mądrości, jest taka, że zamiast atakować potężnego 
przeciwnika w pełni sił, należy sprawić, aby opuścił miej-
sce, które pozwala mu tę pełnię osiągnąć. 

Źródło: Syma Qian 司馬遷, Bao ren shao qing shu 報任少卿書 [List  
do Ren Ana]; dynastia Han. 



277

倉廩實而知禮節 衣食足而知榮辱
Cānglǐn shí ér zhī lǐjié yī-shí zú ér zhī róngrǔ

Pełne stodoły pozwalają człowiekowi 
nabyć manier i obyczajów;  

odziany i nakarmiony  
może uczyć się honoru i wstydu

Nie można oczekiwać pielęgnowania cnót od ludzi ubo-
gich, żyjących z dnia na dzień. Niesprawiedliwym będzie 
osądzać i strofować ich za niedostatki w prowadzeniu się.

Wtrąćmy tu odrobinę psychologii i przypomnijmy  
sobie teorię hierarchii potrzeb Maslowa. Według niej 
aby zacząć urzeczywistniać marzenia o gwiazdach, sa- 
morealizować się, by rozbudzić ten potencjał, więk-
szość z nas musi zaspokoić wpierw bardziej podstawowe  
potrzeby: fizjologiczne, bezpieczeństwa, przynależnoś- 
ci i szacunku.

Za chwilę powiemy sobie o cyklach dynastycznych,  
o okresach dobrobytu przeplatanych okresami niedoli… 
i ich wzajemnej zależności. I tu jest miejsce, by mądrość 
Wschodu zmieszać z mądrością Zachodu. Przypomnijmy 
sobie przywołane już na stronie 129 słowa amerykań-
skiego ojca założyciela, Thomasa Jeffersona. Tak miał 
on rzec o tych historycznych prawidłach: „Będziemy żoł- 
nierzami, aby nasi synowie byli farmerami, a ich syno- 
wie – artystami”.

Źródło: Guanzi 管子 [Księga mistrza Guana]; Epoka Wiosen i Jesieni. 
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人生自古誰無死,  
留取丹心照汗青

Rénshēng zìgǔ shuí wú sǐ, liúqǔ dānxīn zhào hànqīng

Nikt nie żyje wiecznie.  
Pozwól mi umrzeć z lojalnością w sercu,  
która rozświetlać będzie stronice historii

Ludzie, których życiowym celem jest utrwalić swe 
imię na kartach historii, dzielą się na dwa rodzaje. Tych 
opętanych żądzą władzy nad innymi i tych, którzy świat 
chcą zostawić po sobie lepszym, niż był. Dla tych drugich 
„szczytem twórczości jest tworzenie siebie”, jak to spryt-
nie sformułował Leopold Staff.
Źródło: słowa Wen Tianxianga, polityka i poety żyjącego u schyłku dy-

nastii Song. 
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江山代有才人出, 各領風騷數百年
Jiāngshān dài yǒucái rén chū, gè lǐng fēngsāo shù bǎinián

W każdej epoce rzeki i góry  
wydają nowych geniuszy,  

wzbogacając historię dla następnych stuleci

Dobre motto dla uniwersytetu – instytucji, której mi-
sją jest wygenerować wiedzę pozwalającą oddalić nas  
od bezlitosnej i okrutnej Natury.

Może to przykre spostrzeżenie, ale wiele wskazuje  
na to, że Aneurin Bevan trafił bardzo blisko prawdy,  
formułując myśl: „Wolność to produkt uboczny nad- 
wyżki ekonomicznej”40. Pełny brzuch bardziej przyczy-
nia się do postępu moralności niż traktaty mędrców i po-
uczenia świętych? Smutne to trochę. Ale lepsze niż nic.
Źródło: Zhou Yi 趙翼, Lun shi wu shou 論詩五首 [O pięciu wierszach]; dy-

nastia Qing.

40	 W oryginale: Freedom is the by-product of economic surplus.
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Czy na tej mapie widzimy Państwo Chińskie  
czy może Imperium Mandżurów?
Do zadania tego pytania skłania m.in. analogia historyczna 
imperium Aleksandra Wielkiego i statusu imperium perskiego 
pod dynastią Achemenidzką (ang. Achaemenid Empire), któ-
re Aleksander objął we władanie w 330 r. p.n.e. Czy ośrodek  
geopolityczny nazwać od zdobywcy czy od największego  
zdobytego terytorium? Oto dylematy polityki historycznej.
Gdy Mandżurowie przejmowali pod swoje władanie pań-
stwo Mingów w 1644 roku, byli u szczytu swej siły. Napę-
dzały ich ambicje ekspansji. Prowadzili politykę ekspansji. 
Zanim założona przez nich dynastia Qing popadła w bez-
siłę i upadła, zdołali podporządkować sobie m.in. Tybet, 
Mongolię i olbrzymie połacie pustkowi na zachód. Wszyst-
kie państwa sąsiedzkie za wyjątkiem Rosji i Japonii w jakiś  
sposób były od Qingów zależne. Qingowie wspólnie z Rosją 
definitywnie „spacyfikowali” wszystkie „dzikie” i wpółdzikie 
ludy stepów i pustyń, które od czasów prehistorycznych 
blokowały ustanawianie szlaków handlowych.
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枕戈待旦
Zhěn gē dài dàn

Czekaj świtania z głową wspartą  
na wojennym toporze

Zachowaj gotowość i czujność, by nikt ci nie odebrał 
tego, co stworzyłeś swoją pracą. Pamiętajmy, że ci, któ-
rzy przekują działa na pługi, będą orać dla tych, którzy 
tego nie zrobią.

Idiom ten to dobra okazja, aby zapamiętać wieczną 
prawidłowość nie tyle natury ludzkiej, ile natury Wszech-
świata. Tę, że łatwiej zrabować, niż zrobić coś samemu. 

Jak zauważa Peter Zeihan, autor książki The Accidental 
Superpower, po drugiej wojnie światowej Stany Zjedno-
czone ustanowiły międzynarodowy ład, którego rdzeniem 
jest system globalnej wymiany towarowej. Jego istnienie 
sprawia, że wskutek kalkulacji ekonomicznej państwom 
bardziej się opłaca pozyskiwać potrzebne surowce i pro-
dukty drogą wymiany i kupna niż rabunku.

Tym, że wojny się opłacają, kierowali się władcy i wo-
dzowie przez praktycznie całą historię rodzaju ludzkiego. 
Takie myślenie jest wbudowane w kultury i społeczeń-
stwa, którym towarzyszył chroniczny niedostatek dóbr 
materialnych i żywności. W literaturze anglojęzycznej 
rozważania na ten temat zawierają takie sformułowania 
jak scarcity culture oraz scarcity mindset. W wieku XXI  
postęp techniczny obiecuje, że zdołamy wyrwać się  
z tego zaklętego kręgu upadków i odrodzeń cywilizacji. 
To optymistyczne. Może się nam uda.
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Z pewnego punktu widzenia porządek międzynarodo-
wy, który ustanowiły Stany Zjednoczone po II wojnie 
światowej, to odpowiednik panowania jednej z wielkich 
dynastii Chińskich. Te dynastie zaprowadzały ład i pokój 
nad wschodnioazjatyckim rejonem świata. Porządek ame-
rykański ma zasięg globalny, a globalny system wymiany 
towarowej stał się dobrem wspólnym, o którym głoszą 
tysiącletnie słowa (patrz s. 111) obrane przez reżim Sun 
Jat-sena za motto Republiki Chińskiej, proklamowanej 
już z górą sto lat temu.

Gdy wziąć pod uwagę spostrzeżenia zawarte w sek-
cji wstępu pt. „Mit ciągłości historycznej” (s. 21–22), 
nazwę Państwo Środka można przełożyć na „światowy 
hegemon”. Ten obecny, amerykański ład będzie miał 
swój koniec, tak jak każda z chińskich dynastii, któ-
rych przyczyny upadku skrupulatnie rejestrowały...  
i powtarzały kolejne pokolenia. 

Pulsowanie chińskich cykli dynastycznych uczy nas,  
że koniec i załamanie światowego ładu kończy się po-
twierdzeniem prawdziwości słów amerykańskiego 
dziennikarza A. H. Lewisa: „Ludzkość od chaosu dzieli  
dziewięć niezjedzonych posiłków”. 

Oby czekała nas lepsza przyszłość i obyśmy nie mu- 
sieli, wzorem starożytnych Chińczyków, wzdychać  
za dzisiejszym sielskim „złotym wiekiem ludzkości” tak 
jak za dawnymi czasami Han (sentencja s. 116). 

Źródło: Księga dynastii Jin; dynastia Tang. 
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Posłowie

Ziemia nie może nosić dwóch cesarzy, 
 tak jak niebo dwóch słońc1.

– Konfucjusz, Księga rytuałów

Stulecie narodowej hańby. 
Stulecie odrodzenia

W XIX wieku władcy Chin musieli zaakceptować fakt,  
że ich kraj jest tylko jednym, a nie jedynym i wyjątkowym 
na mapie świata. Państwo Środka dopiero dziś jest prawie 
tak potężne jak Niebiańskie Cesarstwo2 w apogeum swojej 
świetności. Droga do osiągnięcia tego celu była długa, 
mozolna i uciążliwa. Kosztowała życie milionów ludzi.

Historia Chin w XIX i XX wieku to historia upadku 
i wzrostu, upokorzenia i samostanowienia. Również na-
dziei – że Chiny ponownie staną się najpotężniejszym 
krajem świata, uniwersum, za jakie postrzegały się przez 
tysiąclecia.
1	 Chiń. tianwu’erri, tu wu’er wang 天無二日，土無二王, Księga rytu-

ałów 7.18, także Księga Mencjusza r. 5a.4.
2	 Niebiańskie Cesarstwo odnosi się do nadprzyrodzonego źró-

dła elementów kultury chińskiej, a więc i takiejż legitymizacji 
reżimów feudalnych. Chodzi m.in. o pismo, jedwab, papier i sze-
reg innych osiągnięć cywilizacji chińskiej jako takiej.
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Początek tej historii stanowi cesarska chwała i duma. 
Świat Chin dynastycznych osiągnął największą ekspansję 
geograficzną za czasów dynastii Qing. W punkcie 
kulminacyjnym potęgi nastąpił jednak głęboki upadek. 
Wieloetniczne imperium utraciło swoją centralną pozy-
cję w Azji Wschodniej i było plądrowane, okupowane  
i upokarzane przez mocarstwa zachodnie. Sytuacja ta 
trwała aż do czasu rewolucji 1911 Xinhai (辛亥革命)  
i proklamowania Republiki Chińskiej z jej tymczasowym 
prezydentem Sun Jat-senem. Obalenie dynastii Qing 
i abdykacja ostatniego cesarza Chin Pu Yi (1912) za-
kończyły historię chińskiego imperium. Wówczas roz-
poczęła się ciernista i iście maratońska faza budowy 
nowoczesnego państwa narodowego. 

Data ta wyznacza również początek wielkiego wyścigu 
z czasem i odrabiania krok po kroku utraconej pozycji 
gospodarczej, mocarstwowej. 

Jako państwo unitarne z rządem centralnym, Chiny 
zawsze zajmowały centralne i uniwersalne miejsce – 
aż do konfrontacji z Zachodem w XIX wieku. Do tego 
czasu postrzegały siebie jako imperium składające się 
ze Wszystkiego, Co Pod Niebem (tianxia 天下), takiego 
globalnie rozumianego porządku światowego. Oczywiście 
Chińczycy wiedzieli o istnieniu innych narodów i państw, 
ale nadal utożsamiali swój kraj z „całym” światem. 
Centrum imperium stanowił cesarz, który – obdarzony 
tzw. Mandatem Niebios – sprawował charyzmatyczną 
formę rządów. Ten, kto mu się podporządkował, należał 
do imperium. Wszyscy mogli zostać do niego włączeni. 
Decydującym czynnikiem była „tylko” lojalność wo-
bec cesarza/zwierzchnika. Kto tak rozumiał tę zależność 
i akceptował podległość w hierarchii zarządzania pań-
stwem, stawał się z własnej woli automatycznie częścią 
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tego imperialnego świata. Kontekst, w którym musiano 
funkcjonować, to kultura chińska. Atrakcyjnością była 
przynależność do samego imperium. Zgodnie z taką 
teorią czy światopoglądem Europa i inne regiony świata 
mogłyby również stanowić część Chin. 

Dzisiaj lansowana jest zgodnie z tradycją kontynuacji 
celów chińskiej polityki zagranicznej „zmodernizowana” 
wersja tianxia (天下). Nowa to w istocie antykwaryczna 
koncepcja świata jako ontologicznie polityczny subiekt. 
Koncepcja idzie w kierunku realizacji porządku świa-
towego w formie ładu egzystencjalnego świata jako 
całości oraz jako jednej tożsamościowo identyczności. 
Jej celem jest ewolucja dotychczasowego porządku 
międzynarodowego opartego na dominacji i konkurencji 
mocarstw, państw oraz realizacji interesów narodowych 
(Zhao Tingyang). 

Chińscy cesarze nie uważali jednak dalszego roz-
szerzania ich terytorium za konieczne, ponieważ 
imperialna charyzma połączona z perswazyjnością kul-
tury konfucjańskiej (Mędrca Doskonałego) przyjmowała 
zgodnie z ówczesnymi ideami tak wielkie rozmiary, że 
prowadzenie wojny było w zasadzie zbyteczne. Twier-
dzono, że cywilizacja chińska promieniuje we wszyst-
kich kierunkach, ale ma również potrzebę kształcenia 
swego charakteru, duszy i umysłu tych Szlachetnych 
ją tworzących. Miało to się stać drogą do osiągnięcia 
doskonałości moralnej, doprowadzając do ładu, harmonii 
i szczęścia powszechnego. Wszystko, co otacza centrum, 
jest przyciągane do niego samoczynnie. Taka współczesna 
teoria magnesu, propagowana przez niemieckie Prusy  
i powojenną RFN.

Tutaj chodziło nie tylko o sprawność gospodarczą i mi- 
litarną, ale też o handel i siłę cywilizacyjną. Oprócz 
konfucjanizmu przyjęto system trybutu dawania więcej  
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i otrzymywania mniej. Dzisiaj można byłoby go określić 
jako „pokojowe zaangażowanie” Chin. 

Ale wraz z inwazją mocarstw europejskich na Chiny  
w XIX wieku doszło do upadku czegoś znacznie więcej – 
 chińskiego świata. Mocarstwa zachodnie zażądały 
od Chin otwarcia się na światowy rynek i zniesienia 
przepisów dotyczących zagranicznych handlowców. 
Do początku XIX wieku Chiny były największą potęgą 
gospodarczą świata. Europejczycy musieli konkurować 
z tak pożądanymi artykułami eksportowymi Chin jak 
herbata czy jedwab. Doprowadziło to do wojny. Pierwsza 
wojna opiumowa (1839–1842), ale i kolejne, między 
Wielką Brytanią a Chinami oraz innymi mocarstwami 
europejskim, zakończyły chińską przewagę. Po klęsce 
militarnej Chiny zostały zmuszone do otwarcia rynków 
i importu opium oraz do zawarcia tzw. nierównych 
traktatów. Wstrząsnęły one głęboko wyobrażeniem Chin 
o centralności i uniwersalności ich kultury. Tutaj zderzały 
się dwa systemy. Chiński okazał się słabszy. 

Szukano jednak rozwiązania/wyjścia z tej sytuacji, 
by obronić pozycję Chin na świecie przed imperialną 
Europą, a jednocześnie utorować krajowi drogę do 
nowoczesności, którą ona wtedy wyznaczała. Historia 
współczesnych Chin była zasadniczo procesem, w trakcie 
którego właśnie tianxia (天下) jako koncepcja cesarstwa 
uniwersalnego powiększanego przez moralny przykład 
władcy zamieniło się „tylko” w zwykły kraj (guojia 国家), 
który już nie mógł obejmować wszystkiego. Chiny stały 
się częścią świata i opowieścią, a tianxia – przeciwnie: 
jedynie czekającą na operacyjne realizowanie polity- 
czną teorią. 

Okres narodowej hańby otworzył jednak przysłowiowe 
drzwi do pamięci o chlubnej przeszłości jako wyznacznika 
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drogi w przyszłość. W założeniach powinna to być 
paradoksalnie droga europejskiego agresora w osiąganiu 
tego celu. Mechanizm modernizacji stanowił środek do 
realizacji takiej drogi. Chiny miały odzyskać siłę. Nie 
mogąc już dłużej postrzegać siebie jako centrum świata, 
nowe Chiny powinny zdobyć miejsce i co najmniej mieć 
prawo głosu w świecie w kompromisie czy w konkurencji 
z wielkimi mocarstwami. Stara centralna maksyma 
została przeformułowana, aby stać się motorem przemian 
w dążeniu do zasadniczego celu, czyli uzyskania dłu-
goterminowej przewagi nad tymi potęgami.

Odrodzenie państwa i społeczeństwa miało nastąpić 
poprzez rewolucje, zapewniające szybkie i radykalne 
przeobrażenia. Koszty się nie liczyły. Odtąd walka o wła- 
dzę i reformy toczyła się na rzeczywistym polu bitwy, 
a siłą napędową rozwoju była zorganizowana przemoc. 
Nie wszyscy, ale wielu członków grupy młodych inte- 
lektualistów, która powstała na początku XX wieku 
1919 roku (Ruch 4 Maja), uważało to za jedyne wyj-
ście z zacofania. Rewolucja przyspieszała jednak roz-
wój społeczny. Jednocześnie umożliwiła taką formę 
partycypacji, która nie była związana z przeciągającymi 
się procesami demokratycznymi. Wszyscy uczestniczyli 
w dużym procesie. Idealizm, czyli nadzieja rewolu-
cjonistów, pozwalała się pogodzić z ofiarami, których 
nieuchronnie wymagała i wymuszała „dobra” zmiana.

Marksizm, a później także leninizm i stalinizm szybko 
dały się poznać jako teorie mogące legitymizować taką 
rewolucję, a równocześnie otworzyły perspektywy 
na obiecującą przyszłość, i to dla wszystkich. Wielu 
chińskich marksistów zakładało, że przesłanki socjalizmu 
w ich kraju są szczególnie korzystne, chociaż w Chinach – 
w przeciwieństwie do tego, co Marks w swoim Kapitale 
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uważał za niezbędne – kapitalizm jako warunek konie- 
czny do obalenia systemu „feudalno-burżuazyjnego” roz-
winął się tylko śladowo. 

Chiny, wraz z zakończoną z sukcesem rewolucją 
socjalistyczną, choć nadal słabe gospodarczo i militar- 
nie, mogły teraz przyjąć moralną rolę prekursora zmian.  
Rekompensowały utratę swojej centralności, wyjątko- 
wości i ponownie narzucały światu swoją aksjologi- 
czną uniwersalność. 

Zwrot ku marksizmowi „spełniał więc podwójną fun- 
kcję: umożliwił przejęcie władzy politycznej, a jedno- 
cześnie stwarzał perspektywę odzyskania powszechności” 
(S. Weigelin-Schwiedrzik). Rewolucja kulturalna i jej 
międzynarodowy wpływ późnych lat 60. i wczesnych 70. 
wydawały się potwierdzać, że miał rację: kraj lśnił wów- 
czas obiecującym nowym blaskiem. Na pierwszy plan 
wysuwało się to, że Chiny najwyraźniej odzyskały 
część potęgi i atrakcyjności, które już tworzyły w prze-
szłości Chiny dynastyczne. Koniecznym było zacho-
wanie politycznej niezależności partii komunistycznej 
jako niezbędnego warunku do osiągnięcia siły państwa 
chińskiego na arenie międzynarodowej. Walka rewo-
lucyjna i zbrojna oraz wynikająca z niej konieczność 
opierania się na masach chłopskich i realizacji ich dążeń 
stały się decydującą formą, która miała doprowadzić do 
ostatecznego zwycięstwa. 

Maoistowskie pięć zasad pokojowego współistnienia 
i teoria „trzech światów” były pierwszymi próbami 
dzielenia i osłabiania świata zewnętrznego. Ich cel sta-
nowiło trwające do dzisiaj dzielenie mocarstw i innych 
państw, które przybierało na sile wraz ze wzrostem 
potencjału i międzynarodowego znaczenia Chin. 
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Dopiero śmierć Mao i decyzja Komitetu Centralnego 
Komunistycznej Partii Chin o „reformie i otwarciu”  
w 1978 roku (Deng Xiaoping) zakończyła stulecie rewo-
lucji w Chinach. Jak w 2011 roku ogłosił prezydent 
Chińskiej Republiki Ludowej Hu Jintao, odrodzenie Chin 
jest tak daleko zaawansowane, że jego ukończenie widać 
już na horyzoncie. Z kolei podczas swojego wystąpienia 
na Uniwersytecie Pekińskim 4 maja 2014 roku jego 
obecny następca, Xi Jinping, zwracając się do studentów, 
nawiązał do przeszłości słowami: 

Od wojny opiumowej w latach 40. XIX wieku na-
ród chiński od dawna marzył o realizacji wielkiego 
odrodzenia narodowego. Chiny były światową potęgą 
gospodarczą. Jednak straciły swoją szansę w następ-
stwie rewolucji przemysłowej i wynikających z niej 
dramatycznych zmian, a tym samym pozostały w tyle 
oraz zostały upokorzone podczas obcej inwazji (…). 
Nie możemy pozwolić, aby ta tragiczna historia się 
powtórzyła. Chiny powstały. Nigdy więcej nie będą 
tolerować prześladowania przez żaden naród.3

Kwestią otwartą pozostawała realizacja tego „chińskie-
go marzenia” (Zhongguo meng). Dla Xi oznacza to (jego 
program partii komunistycznej z listopada 2012 roku) 
urzeczywistnienie marzenia ponownego „rozkwitnięcia 
wielkiego chińskiego narodu”. Ale pojęcie to jest 
interpretacyjnie wieloznaczne. Nie wiadomo do końca,  
co oznacza odnowa społeczeństwa w sensie normatywnym. 
Czy to osiąganie coraz większego dobrobytu dla jeszcze 
biednego społeczeństwa, zwalczanie wszechobecnej 
korupcji aparatu politycznego czy umacnianie władzy 
3	 Xi Jinping, The Government of China, s. 189
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komunistycznej przy zastosowaniu orwellowskich metod 
powszechnego śledzenia i monitorowania obywateli, 
wzrost siły Chin poprzez modernizację i rozbudowę 
sił zbrojnych, represje w stosunku do mniejszości 
muzułmańskiej Ujgurów w prowincji Xinjiang, prze- 
śladowania w Tybecie i ruch demokratyczny w Hong-
kongu, dążenie do „ponownego zjednoczenia” z Taj- 
wanem, uzyskanie całkowitej chińskiej kontroli nad Mo-
rzem Południowochińskim, rozstrzygnięcie polityczno- 
gospodarczego i ideologicznego konfliktu ze Stanami 
Zjednoczonymi (Pax Americana) przy pomocy pozbycia 
się mocarstwowego konkurenta na drodze do zdobycia 
globalnej (Pax Sinica) hegemonii? 

Przyszły kierunek projekcji siły Chin nakierowany jest 
na umocowanie jej w recepcji chińskiej przeszłości, kiedy 
to państwo osiągnęło swoją wielkość i znaczenie przed 
konfrontacją z europejskimi mocarstwami w XIX wieku. 
Sama koncepcja „Narodu” chińskiego jako jego stosunku 
do innych narodów ukształtowała się dopiero po tych 
wydarzeniach, to znaczy jako reakcja na nie. 

Wdrażając wyłącznie chińską wersję własnego 
rozwoju i odgrywając swoją szczególną rolę w świecie, 
Chiny w oczywisty sposób kwestionują obecny ład 
międzynarodowy. Pandemia COVID-19, która rozpo-
częła się w chińskim mieście Wuhan, a następnie zosta-
ła utajniona przez władze w Pekinie, jest dla reżimu 
chińskiego tylko odosobnionym „wypadkiem przy pra-
cy” na drodze do osiągnięcia mocarstwowych celów 
ich polityki zagranicznej. Pandemia koronawirusa opó-
źnia w czasie, ale nie eliminuje takich planów. Zao- 
strza geopolityczny konflikt Chin z USA, podobnie jak 
z in-nymi uczestnikami porządku międzynarodowego. 
Chiny nie chcą budowy nowego, tylko uwzględnienia 
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ich interesów narodowych w starym systemie równo- 
wagi sił i tworzenia własnej przewagi geopolitycznej  
w jego ramach. Pekinowi (Beijing) udało się doprowadzić 
do sytuacji, w której niegdyś agresywna w stosunku do 
nich Europa dzisiaj stała się częścią globalnej chińsko-
amerykańskiej technologiczno-politycznej i gospodar-
czej konfrontacji. 

Wnioski wyciągane z przeszłości i głęboka transformacja 
systemowa Chin doprowadziły do wzrostu asertywności 
tego państwa w realizacji własnych interesów. Pod-
budowę ideologiczną zapewnia zastosowanie na przy-
kładzie Stanów Zjednoczonych chińskiej formy pojęcia 
„American Dream”. Różnica polega na tym, że dążenie 
do kreowania nowego wielkiego mocarstwa ze strony 
reżimu komunistycznego Chin ma poniekąd taki sam 
kontekst jak imperium chińskie z przeszłości. 

Strategię służącą do osiągania tego celu stanowi 
instrument chińskiej soft power – miękkiej siły prze-
konywania i nakłaniania świata do ideologicznej zasad-
ności takiego celu, to znaczy również demagogicznie 
poprzez „obronę światowego pokoju”, w interesie 
wszystkich. Narzędziem jest „uniwersalny” instrument 
multilateralizmu kamuflujący politykę siły. Zasadniczym 
dążeniem tego państwa na arenie międzynarodowej będą: 
utrzymanie kontroli nad swoimi szeroko rozumianymi 
regionami granicznymi, uzyskanie legitymacji i akcepta-
cji dla polityczno-ideologicznych i rządowych struktur 
partii komunistycznej oraz respektowania własnej suwe-
renności ze strony mocarstw, jak również dążenie do 
inkorporacji „utraconych” terytoriów takich jak Tajwan 
czy wyspy Morza Południowochińskiego oraz obszaru  
tego akwenu morskiego jako części kontrowersyjnej 
granicy z Indiami. Maksymalizacji siły służy realizacja 
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projektów gospodarczych i handlowych (rozwijanie 
konektywności stosunków międzynarodowych pod swoją 
reżyserią), m.in. takich jak inicjatywa lądowa i morska 
Pasa i Szlaku czy 17 plus 1 oraz wzmocnienie siły mili-
tarnej tego państwa. 

W ciągu zaledwie kilku dziesięcioleci Chiny z kraju 
rozwijającego się przeobraziły się w globalne mocarstwo. 
Inne hegemonialne mocarstwo – Stany Zjednoczone – 
tak jak i reszta świata nie znalazły jeszcze polityczno- 
-gospodarczej i ideologicznej odpowiedzi na ten chiński 
agresywno-ekspansywny rozwój. 

Z pewnością falsyfikowana świadomość przeszło-
ści pomaga dzisiaj Chinom zbudować takie mocarstwo 
globalnej dominacji świata zewnętrznego. Czy wszyst-
kie drogi będą kiedyś prowadzić do Pekinu, a Chiny  
staną się „ponownie” matecznikiem światowej 
cywilizacji? O uniwersalności tej chińskiej kultury 
przekonani są wprawdzie zachodni historycy, sinolodzy, 
filozofowie, kulturo- i religioznawcy, ale wciąż jeszcze 
nie zwykli Chińczycy. 

prof. zw. dr hab. Krzysztof Miszczak, 
kierownik Zakładu Bezpieczeństwa Międzynarodowego, 

Instytut Studiów Międzynarodowych,  
Szkoła Główna Handlowa
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O chińskim systemie  
datowania historycznego

Przed zaadaptowaniem kalendarza zachodniego w Chi-
nach datowano wydarzenia według er panowania zwa-
nych nianhao (年號). Konwencja rozpowszechniła się 
i ugruntowała decyzją jednego z cesarzy dynastii Han. 
Okresy panowania władcy dzielono pierwotnie na począt-
kowy, środkowy i końcowy – nie były one tożsame ani  
z imieniem, ani z imieniem pośmiertnym władcy. Zmianę 
nazwy powodowały pomyślne lub niepomyślne wydarze-
nia, w czym brano pod uwagę zalecenia wróżbitów.

Brak jednolitej konwencji i należytej kodyfikacji syste-
mu zliczania lat powoduje wiele zamieszania. Dyskusyjne 
jest nawet opieranie się na kryteriach legalności władzy 
związanej z przejęciem przez nowego władcę Mandatu 
Niebios. Stąd rozbieżności, merytorycznie uzasadnione, 
występują czasem nawet w dziełach rozeznanych w te-
macie historyków.

Wszystkie zawiłości i trudności dobrze ilustruje ten 
przykład: pierwszy cesarz dynastii Han, Liu Bang (劉邦), 
sam jako datę rozpoczęcia swojego panowania wskazy-
wał rok 207 p.n.e., inna konwencja zaś za początek jego 
panowania uznaje rok 206 p.n.e., w którym otrzymał tytuł 
króla niewielkiej krainy Han – nadany mu przez Xiang 
Yu, przywódcę buntu przeciw poprzedniej dynastii Qin. 
Obaj stali się wkrótce rywalami i dopiero ostateczne  
pokonanie Xiang Yu w 202 roku p.n.e. uznaje się za  
początek faktycznego panowania nowej dynastii.
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Chronologia chińskich  
okresów historycznych

Xia (夏)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ok. 2100–1600 p.n.e.

Shang (商)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ok. 1600–1022 p.n.e.

Zhou (周)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ok. 1022–256 p.n.e.

Zachodnia Dynastia Zhou (西周)  . . . . . 1022–771 p.n.e.

Wschodnia Dynastia Zhou (東周)  . . . . . 770–256 p.n.e.

Epoka Wiosen i Jesieni (春秋)  . . . . . . . . . . 770–476 p.n.e.

Okres Walczących Państw (戰國)  . . . . 475–221 p.n.e.

Qin (秦)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221–207 p.n.e.

Han (漢)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206 p.n.e.–220 n.e.

Zachodnia Dynastia Han (西漢)  . . . . . 206 p.n.e–24 n.e.

Xin  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 p.n.e.–23 n.e.

Wschodnia Dynastia Han (東漢)  . . . . . . . . . . . . . . 25–220

Trzy Królestwa (三國)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220–280

Wei (魏)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220–265

Shu (蜀)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221–263

Wu (吳)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222–280

Jin (晉)  . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265–420

Zachodnia Dynastia Jin (西晉)  . . . . . . . . . .  265–316

Wschodnia Dynastia Jin (東晉)  . . . . . . . . . . . . . . 317–420

Szesnaście Królestw (十六國)  . . . . . . . . . . . . . . . 304–439
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Południowe i Północne Dynastie (南北朝) . . . . . 20–589

Południowe Dynastie (南朝)  . . . . . . . . . . . . . . . . 420–589

Song (宋)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 420–479

Qi (齊)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 479–502

Liang (梁)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 502–557

Chen (陳)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 557–589

Północne Dynastie (北朝)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386–581

Północne Wei (北魏)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386–581

Wschodnie Wei (東魏)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 534–550

Zachodnie Wei (西魏)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 535–557

Północne Qi (北齊)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 550–577

Północne Zhou (北周)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 557–581

Sui (隋)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 581–618

Tang (唐)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 618–907

Pięć Dynastii i Dziesięć Królestw (五代十國)  . . . 916–979

Liao (遼)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 916–1125

Song (宋)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 960–1279

Północna Dynastia Song (北宋) . . . . . . . . . . . . . . 960–1127

Południowa Dynastia Song (南宋)  . . . . . . . . . 1127–1279

Jin (金), państwo Dżurdżenów  . . . . . . . . . . . . . . 1115–1234

Yuan (元) zwana też Mongolską . . . . . . . . . . . 1271–1368

Ming (明)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1368–1644

Qing (清) zwana też Mandżurską  . . . . . . . . . . . . 1644–1911
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Indeks chronologiczny map

Krainy geograficzne obszaru powstania 	  52
cywilizacji chińskiej

Mateczniki dynastii Xia, Shang oraz Zhou	  65

Wizualizacja „państw środka” i państw 	  87
zewnętrznych Epoki Wiosen i Jesieni

Okres Walczących Państw oraz zapis znaku ma 馬	 130
(koń) w różnych zakątkach światów dynastii 
Shang i Zhou

Dynastia Qin i jej obszar rdzeniowy 	 236 

Dynastia Han i jej szlaki handlowe	  119

Okres Trzech Królestw 	  120

Południowe i Północne Dynastie 	  124

Dynastia Sui i Wielki Kanał	  126

Dynastia Tang 	  196

Południowa Dynastia Song, dżurdżeńska Jin oraz   	 211 
historyczne stolice Chin i barbarzyńcy z czterech 
stron świata yi-man-rong-di (夷蠻戎狄)

Dynastia Yuan	  203

Dynastia Ming 	  201

Dynastia Qing	  280
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Indeks polskich  
przekładów sentencji

Wnuki Yandi i Huangdi

By wzrokiem ogarnąć to, co teraz, na dawne czasy	  53
spojrzeć należy

Gdy Wielki Yu z powodziami się zmagał, trzykroć 	  57
mimo domu przechodził, lecz nie zaszedł ni 
razu.

Rzekł Mistrz: „Trzysta pieśni zdaniem jednym zastąpić	 61
można: myśli twe niech wolne będą od zła”

Niebiosa i ludzie jedność stanowią	  63

Przenieść kłodę, by wzajemne zaufanie i szacunek	  69
ustanowić

Żona ma jest ode mnie zależna, przeto mnie 	  72
zachwala; nałożnica lęka się mnie, przeto mnie 
zachwala; mój gość po prośbie mnie odwiedza, 
przeto równie mnie zachwala

Starzec Jiang ryby łowi. Kto chętny, niechaj 	  75
się łapie na haczyk!

Rybak, drwal, oracz, uczony	  76

Raczej z żadnej księgi nie czerp, niźli wszystkim 	  77
zawierzaj
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Perypetie książąt udzielnych

Modliszka cykadę chwyta, a czyżyk jest tuż za nią	  81

Spać na słomie i jeść wnętrzności	  85

Pozwolić tygrysowi, by w góry powrócił	  89

Qin jelenia straciło, a cały świat w pogoń się za nim	 91
rzucił

 Oni dla nas tasakiem i pieńkiem, myśmy dla nich 	  95
rybą i mięsiwem

I damę, i armię stracić	 97

Walka między bekasem a ostrygą zyskiem dla	  99
rybaka

Gdy cesarską smoczą szatę podrzesz, na śmierć 	  101
cię skażą; gdy cesarskiego syna zgładzisz, też 
głową zapłacisz

Gdy łuk już schowasz, psa ugotuj 	  103

Cykle dynastyczne

Wielka Rzeka na wschód płynie, na falach niosąc 	  109 
pieśń bohaterów tysięcznych

Gdy Dao przeważa, wszyscy ludzie świat 	  1 1 1
współdzielą

Takie są historii koleje: to, co podzielone, w jedność 	  1 1 3 
musi się złączyć; to, co zjednoczone, na części 
podzielić się musi.
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Serce ludu tęskni za czasami Han	  116

Gdy krainie rozkwit pisany, dobre znaki wypatrzeć 	  125
nietrudno; jeśli zaś upadek jej przeznaczony, 
omenów złowieszczych mnogość zobaczysz

Gdy świat ku ładowi zmierza, ludzie do czynów 	  129
skorzy; gdy świat w chaos się pogrąża, ludzie ku 
słowom się skłaniają

Państwo wojownicze, choćby i potężne było, 	  133
przepaść musi; lecz kraj, co w pokoju siłę swą 
buduje, a o wojnie zapomni, [podobna] zguba 
czeka

Państwo przepadło, góry i rzeki pozostały	  135

Drzewo na dziedzińcu, nie wiedząc, że ludzie 	  137
dawno odeszli, każdej wiosny wypuszcza kwiaty 
jak za dawnych lat

Administratorzy imperiów

Choć zdobyłeś cesarstwo na koniu, jakże	  150
zamyślasz z konia nim rządzić?

Głowa i do pióra, i do miecza	  153

Armię tysięczną zebrać łatwo, lecz trudno	  155
generała znaleźć, co ku wiktorii ją powiedzie

Odeślij nieobeznanych, odpraw bezużytecznych,	  157 
zmniejsz liczbę niepotrzebnych i okiełznaj 
wpływowych

Wzajemny szacunek niczym wobec 	  160
najczcigodniejszych gości
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Trzy razy do chaty z trzciny zachodzić	  163

Gdy lud mój czymś się trapi, pierwszy strapienie	  165
na się wezmę; gdy lud mój się raduje, ostatnim 
będę, który uśmiech przywdzieje

Hojność i łagodność wierną służbą jest odpłacana	  167

Tysiąc okrętów nad starym wrakiem przepływa;	  169
dziesięć tysięcy drzewek wiosną wokół pnia 
zmurszałego wyrasta

Banici i królowie

Bieg dziejów stwarza bohaterów	   173

Można go zastąpić!	  176

Kotły zniszczyć, łodzie spalić	 179

Gubiąca miasta, gubiąca państwa	  181

Jakże masz tygrysiątka schwytać, gdy lękasz się 	  182
wejść do tygrysiej jamy?

 Z radości zapomnieć o Shu	  184

Ci, co kradną noże, srogo są karani; ci, co przejmują	 186
władzę, zostają książętami

Kto szczerej nienawiści w sercu nie hołubi, nie jest	  187
prawdziwie wielkim; kto nie jest okrutny, nie jest 
bohaterem

Stary głupiec górę przenosi	  189
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Słudzy chaosu, słudzy harmonii

W kraju o edukację i moralność dbać, za rubieżą	  192
orężem rządzić

Szlachetna Zhao odchodzi za rubieże	  198

Pomnę wspaniały rozkwit Kaiyuan, gdy nawet	  205
mały powiat liczył dziesięć tysięcy domostw…

Gu Changkang gada dialektem Gansu	  209

Dziewczę z Wei zasłania nosek	  213

Jedno słowo wagę ma kotłów dziewięciu	  217

Znaleźć ciało, by cesarską szatę przywdziało	  219

Lojalność i służba ojczyźnie	  220

Kamień skruszyć można, a twardości swej nie	  221
utraci; cynober zemleć można, a nie utraci 
czerwieni

Malutcy i ich niedola

Gdy kraj rozkwita, ludowi ciężko, gdy kraj upada, 	  229
ludowi ciężko!

Dobry człek nie pójdzie do wojska ani dobre 	  231
żelazo na gwoździe

Tyran straszniejszy od tygrysa	  233

Lepiej być psem w czasach pokoju niźli 	  234
człowiekiem w czasach chaosu
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Meng Jiang Nu łzy roni u stóp Wielkiego Muru	  237

Ptak lękający się dźwięku cięciwy	  239

Daj jedno, wezmą dziesięć tysięcy	  241

Tylko ci, którzy znają smak najbardziej gorzkiej 	  242
goryczy, mogą prawdziwie stanąć wśród innych 
ludzi

Połączona wola mas ludzkich staje się twierdzą; 	  243
szept mas złoto potrafi stopić

Sprytne plany i determinacja

Wszystko gotowe. Teraz niech zawieje 	  249
wschodni wiatr!

Kropla drąży skałę	  251

Czas sił qi użyć	  252

Wychodząc z obozu, zachowuj się tak, jakbyś już 	  254
zobaczył przeciwnika; gdyś bliski zwycięstwa, 
nadal zachowuj się tak, jakbyś zaczynał wojnę

Doskonal siebie bez ustanku, byś opatrznością 	  255
i siłą cnót swoich sprawami świata powodował

Ni wiatr, ni deszcz z drogi cię nie zawróci	  257

Najlepiej uderzyć na zamiary wroga	  258

Jeśli twa wola zwycięży nad gniewem, silny 	  261
będziesz; jeśli gniew nad rozsądkiem przeważy, 
będziesz stracony

Miej w duchu gotowy bambus	  262
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Spostrzeżenia na dni przyszłe

W czasach skrajności ujawniają się szlachetne	  267
czyny i ślad zostawiają w annałach historii

Nie lękaj się Guana o czerwonej twarzy,	   269 
strzeż się buddy o wąskim uśmieszku

Gdy przewrócisz gniazdo, jakże choć jedno jajo	  273
ma ocaleć?

I na honory, i na poniżenia być obojętnym	  275

Gdy tygrys grasuje w górach, wszelki zwierz 	  276
truchleje; gdy tygrysa złapią do klatki, niczym 
pies merda ogonem i o posiłek się łasi

Pełne stodoły pozwalają człowiekowi nabyć 	  277
manier i obyczajów; odziany i nakarmiony może 
uczyć się honoru i wstydu

Nikt nie żyje wiecznie. Pozwól mi umrzeć 	  278
z lojalnością w sercu, która rozświetlać będzie 
stronice historii

W każdej epoce rzeki i góry wydają nowych	  279
geniuszy, wzbogacając historię dla następnych 
stuleci

Czekaj świtania z głową wspartą na wojennym	  281
toporze	
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Indeks alfabetyczny  
sentencji według pinyin

Wszystkie sentencje odczytane w kilku „dialek-
tach” języka chińskiego można odsłuchać na 
stronie domowej książki matecznik.chiny.pl.

Bà wúnéng, fèi wúyòng, sǔn bù jí zhī guān, sāi sīmén zhī qǐng	 157
罷無能, 廢無用、損不急之官, 塞私門之請

Bì chū qíbīng	  252
必出奇兵

Bǐ kě qǔ’érdàizhī	  176
彼可取而代之

Bǐ qiè gōu zhě zhū, qièguó zhě wèi zhūhóu	  186
彼竊鉤者誅, 竊國者為諸侯	171

Bù pà hóngliǎn Guāngōng, jiù pà mǐnzuǐ púsà	  269
不怕紅臉關公, 就怕抿嘴菩薩

Bù rù hǔxué bùdé hǔzi	  182
不入虎穴 不得虎子

Cáng gōng pēng gǒu	  103
藏弓烹狗

Cānglǐn shí ér zhī lǐjié yī-shí zú ér zhī róngrǔ	  277
倉廩實而知禮節 衣食足而知榮辱

Chénzhōu cè pàn qiān fān guò, bìng shù qiántou wàn	  169
mù chūn
沉舟側畔千帆過, 病樹前頭萬木春
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Chěpò lóngpáo yěshì sǐ dasǐ tàizǐ yěshì sǐ	  101
扯破龍袍也是死 打死太子也是

Chī de kǔ zhōng kǔ, fāng zhī tián zhōng kǔ	  242
吃得苦中苦, 方知甜中甜

Chǒng rǔ bù jīng	  275
寵辱不驚

Chūmén rú jiàn dí, suī kè rú shǐ zhàn	  254
出門如見敵, 雖克如始戰

Dàdào zhī xíng yě tiānxiàwéigōng	  1 1 1
大道之行也,天下為公

Dàjiāngdōngqù, làng táo jìn, qiāngǔ fēngliú rénwù	  109
大江東去, 浪淘盡, 千古風流人物

Dàyǔ zhìshuǐ, sān guòjiā mén ér bù rù	  57
大禹治水, 三過家門而不入

Dī shuǐ chuān shí		   251
滴水穿石

Ēn hòu wúbù shǐ	  167
恩厚無不使

Fēng yǔ wú zǔ	  256
風雨無阻

Fù cháo zhīxià, wú wánluǎn	  273
覆巢之下, 無完卵

Fū tiānxià jiāng zhì, zé rén bì shàng xíng yě. Tiānxià jiāng	  129
luàn, zé rén bì shàng yán yě.

夫天下將治, 則人必尚行也。天下將亂, 則人必尚言也。

Gōng xīn wéi shàng	  258
攻心為上
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Gù cháng kāng dàn gānzhe	  209
顧長康啖甘蔗

Guān jīn yí jiàn gǔ	  53
觀今宜見古

Guó pò shānhé zài	  135
國破山河在

Guó suī dà, hàozhàn bì wáng; tiānxià suī ān, wàng zhàn	  133
bì wēi 
國雖大, 好戰必亡; 天下雖安, 忘戰必危

Guójiā jiāng xìng, bì yǒu zhēnxiáng; guójiā jiāng wáng, 	  125
bì yǒu yāoniè
國家將興, 必有禎祥; 國家將亡, 必有妖孽

Hǎorén bù dàng bīng, hǎo tiě bù dǎ dīng	  231
好人不當兵, 好鐵不打釘

Hèn xiǎo fēi jūnzǐ, wúdú bù zhàngfu	  187
恨小非君子, 無毒不丈夫

Huángpáo jiā shēn	  219
黃袍加身

Huàshuō tiānxiàdàshì, fēn jiǔ bì hé, hé jiǔ bì fēn	  113
話說天下大勢, 分久必合, 合久必分

Jì shèng nù zé qiáng, nù shèng jì zé wáng	  261
計勝怒則強, 怒勝計則亡

Jiāng tàigōng diàoyú, yuàn zhě shànggōu	  75
姜太公釣魚, 願者上鉤

Jiāngshān dài yǒucái rén chū, gè lǐng fēngsāo shù bǎinián	  279
江山代有才人出, 各領風騷數百年

Jìn xìn shū zé bùrú wú shū	  77
盡信書不如無書
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Jīng gōng zhī niǎo	  239
驚弓之鳥

Jīngzhōng bào guó	  220
精忠報國

Kēzhèng měng yú hǔ	  233
苛政猛於虎

Lè bù sī shǔ	  184
樂不思蜀

Lì mù qǔ xìn	  69
立木取信

Mǎshàng dé tiānxià, kěyǐ mǎshàng zhì zhī hū?	  150
馬上得天下, 可以馬上治之乎?

Mèng Jiāng Nǚ kūdǎo Chángchéng	  237
孟姜女哭倒長城

Měnghǔ zài shēnshān, bǎishòu zhènkǒng; jí zài jiàn jǐng 	  276
zhīzhōng, yáo wěi ér qiú shí
猛虎在深山, 百獸震恐; 及在檻阱之中, 搖尾而求食

Nèi xiūwén Dé, wài zhì wǔbèi	  192
內修文德, 外治武備

Níng wéi tàipíng quǎn, bù zuò luànshì rén	 234
寧為太平犬, 不做亂世人

Péile fūren yòu zhé bīng	  97
賠了夫人又折兵

Pò fǔ chén zhōu	 179
破釜沉舟

Qiān jūn yì dé, yī jiàng nán qiú	  147
千軍易得, 一將難求
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Qín shī qí lù, tiānxià gòng zhú zhī	 91
秦失其鹿, 天下共逐之

Qīng guó qīng chéng	  181
傾國傾城

Qū yī shēn wàn	  241
屈一伸萬

Rén xīn sī Hàn	  116
人心思漢

Rénshēng zìgǔ shuí wú sǐ, liúqǔ dānxīn zhào hànqīng	  278
人生自古誰無死, 留取丹心照汗青

Rénwéi dāozǔ, wǒ wèi yúròu	  95
人為刀俎, 我為魚肉

Sān gù máolú	  163
三顧茅廬

Shí kě pò yě, ér bùkě duó jiān; dān kě mó yě, ér bùkě duó 	  221
chì lǚ shì chūnqiū
石可破也, 而不可奪堅; 丹可磨也, 而不可奪赤

Shí qióng jié nǎi jiàn, yīyī chuí dānqīng	  267
時窮節乃見, 一一垂丹青

Shíshì zào yīngxióng	  173
時勢造英雄

Tángláng bǔ chán, huángquè zài hòu	  81
螳螂捕蟬 黃雀在後

Tiān rén hé yī	  63
天人合一

Tíng shù bùzhī rén qù jìn, chūn lái hái fājiù shí huā	  137
庭樹不知人去盡, 春來還發舊時花
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Wànshì jùbèi, zhǐ qiàn dōngfēng	  249
萬事俱備, 只欠東風

Wèinǚ yǎn bí	  213
魏女掩鼻

Wò xīn cháng dǎn	  85
臥薪嘗膽

Wú qīzhī měi wǒ zhě, sī wǒ yě; qiè zhī měi wǒ zhě, 	  72
wèi wǒ yě; kè zhī měi wǒ zhě, yù yǒuqiúyú wǒ yě
吾妻之美我者, 私我也; 妾之美我者, 畏我也;  
客之美我者, 欲有求於我也

Xiān tiānxià zhī yōu ér yōu, hòu tiānxià zhī lè ér lè	 165
先天下之憂而憂, 後天下之樂而樂

Xiāngjìngrúbīn	  160
相敬如賓

Xìng, bǎixìng kǔ! Wáng, bǎixìng kǔ!	  229
興, 百姓苦! 亡, 百姓苦!

Xiōng yǒu chéng zhú	  262
胸有成竹

Yì wén yì wǔ	  153
亦文亦武

Yī yán jiǔ dǐng	  217
一言九鼎

Yìxī kāi yuán quánshèng rì, xiǎo yì yóu cáng wàn jiāshì	  205
憶昔開元全盛日, 小邑猶藏萬家室

Yù bàng xiāng zhēng, yúwēng dé lì	  99
鷸蚌相爭 漁翁得利

Yú qiáo gēng dú	 76
漁樵耕讀
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Yúgōng yí shān	  189
愚公移山

Zhāo jūn chūsài	 198
昭君出塞

Zhěn gē dài dàn	 281
枕戈待旦

Zhòngzhìchéngchéng, zhòngkǒushuòjīn	  243
眾志成城, 眾口鑠金

Zǐ yuē: 《Shī》 sānbǎi, yī yán yǐ bì zhī, yuē: sī wúxié.	  61
子曰：《詩》三百, 一言以蔽之, 曰：思無邪。

Zìqiáng bù xī, hòudé zài wù	  255
自強不息, 厚德載物

Zòng hǔ guī shān	  89
縱虎歸山



313

Indeks ramek informacyjnych
Chiński matecznik	  52
Znak hua (華) – wspaniałość, Chiny 	  54
Mit założycielski	  55
Księga pieśni, Księga rytuałów i konfucjanizm	  59
Konfucjanizm ru (儒) 	  60
Bitwa przy Muye i ewolucja kulturowa	  64
Kiedy Chińczycy toczyli wojny	  86
Jeleń (lü 鹿)	  90
Znak gu (古) – starożytny		   106
Poeta Su Shi (蘇軾)	  107
„Skrajność zmienia się w przeciwieństwo” (物極必反)	 1 1 5
Dynastia Han (漢)	  1 1 7
Czasy chaosu	  1 2 1 
Dynastia Sui (隋) i Wielki Kanał 	  127
Wojskowi i cywile	  152
Zapiski Historyka	  166
Komu należy się Mandat Niebios?	  178
Jedwabny szlak (絲綢之路)	  186
Dyplomacja małżeńska heqin (和親)	 189
Ci i, co przynoszą harmonię i chaos...	  1 9 1
Wielkie migracje, geografia i języki chińskie (cz. 1)	  194
Rebelia An-Shi (安史之亂) 	  196
Wielkie migracje, geografia i języki chińskie (cz. 2)	  198
Barbarzyńcy i sześć antycznych stolic	  202
Kotły ceremonialne ding (鼎)	  207
Smutna dola żołnierza bing (兵)	  222
Atakuj umysł – interpretacja zaawansowana 	  251
Znak xin (心) – serce i umysł 	 252
Opera pekińska	  262 
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Indeks kaligrafii

Skany wszystkich kaligrafii z licencją do użytku 
prywatnego dostępne są na stronie domowej  
tej książki matecznik.chiny.pl. Istnieje możliwość 
zakupu oryginałów.

Znak hua 華 – wspaniałość, Chiny	  54

Gdy Wielki Yu zmagał się z powodziami, przechodził	  58
mimo domu trzy razy, lecz ni razu nie zaszedł

Znak ru 儒 – konfucjanizm	  60

Spać na słomie oraz znosić smak jedzonych 	  82
wnętrzności

Oni dla nas tasakiem i pieńkiem, myśmy dla nich 	  94
 rybą i mięsiwem

Znak gu 古 – starożytny	  106

Wielka Rzeka sunie na wschód, na falach niosąc	  108
 pieśń tysięcznych bohaterów

Takie są koleje historii: to, co podzielone, w jedność	  112
musi się złączyć; to, co zjednoczone, na części 
podzielić się musi 

Znak han 漢 – dynastia Han	  1 1 7

Trawa wielkiego stepu ożywa i umiera każdego 	  132
roku…

Państwo przepadło, góry i rzeki pozostały	  134

Choć zdobyłeś cesarstwo na koniu, jakże 	  148
zamyślasz rządzić nim z konia?

Znak shi 史 – historia	  166

Tysiąc okrętów przepływa…	  168
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Suną obłoki, smoki unoszą głowy 	  172

Słowo tianming 天明 – Mandat Niebios	  195

Znak si 絲 – jedwab	  195

Znak ding 鼎 – kocioł rytualny	  216

Znak bing 兵 – żołnierz	  231

Wszystko gotowe. Teraz niech zawieje wschodni	  248
wiatr!	  

Kropla drąży skałę	  251

Ni wiatr, ni deszcz z drogi cię nie zawróci	  256

Najlepszym jest zaatakować zamysły przeciwnika	  259

Znak xin 心 – serce i umysł	  260

W czasach skrajności ujawniają się szlachetne	  266
czyny i ślad zostawiają w annałach historii

Indeks fotografii 
i reprodukcji malarstwa

O ile nie wskazano inaczej, wizerunki dzieł sztuki 
pochodzą z National Palace Museum w Tajpej.

(fot.) Widok na Wysepkę Jiangonga	  14 
i panoramę miasta Xiamen

Wielki Yu opanowuje żywioł Żółtej Rzeki, epoka 	  56
Qing 清謝遂仿唐人大禹治水圖

(fot.) Dzwon ceremonialny z epoki Shang	  62
西周晚期 古銅鐘
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Siedmiu szlachetnych, dynastia Song	  71
宋錢選七賢圖

Impresja pamiętnego lata (fragment)	  73
宋夏珪真蹟

Pasikonik w kwiatach, epoka Song	  81
宋錢選寫生圖　冊　花草螽斯

(fot.) Miecz króla Yue, Okres Walczących Państw	  85
Tygrys, epoka Qing	  89
Malunek sakralny współczesnego ołtarza	  90

 buddyjskiego z postacią Shouxinga i jelenia
(fot.) Starszych panów rozgrywki z historycznym 	  92

kontekstem

Portret cesarza Taizonga, dynastia Tang	  100
Spokojne czasy łatwo odchodzą, epoka Song	  102

宋張擇端清明易簡圖

(fot.) Brama do mauzoleum Sun Jat-sena 	  110
w Nankinie, dawnej stolicy Republiki Chińskiej

Symbol Yin-Yang przy wejściu do świątyni 	  114
Yuntiangong 雲天宮 w Tongxiao 通霄, Tajwan

(fot.) Wielki Kanał, odcinek na przedmieściach 	  128 
miasta Suzhou

Wizja starożytności, epoka Ming	  136
明藍瑛仿古山水

Osiemnastu uczonych, epoka Song	  152
Natura pędzla Shen Zhou, epoka Ming	  156

明沈周畫山水　冊　溪上清閒

Orka, epoka Qing		   159
宋夏圭長江萬里圖

Cesarz Ren dynastii Song, epoka Song.	  164
宋仁宗坐像
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Xishi w blasku księżyca, Łukasz Matuszek 	  180
(ilustracja współczesna)

Proste życie w małym miasteczku (fragment),	  185
epoka Song 宋張擇端清明易簡圖

(fot.) Budynek Tulou zamieszkiwany przez 	  207
wspólnoty wiejskie ludu Hakka

Ugoda z barbarzyńcami, epoka Song 	  208
(fot.) Kocioł ceremonialny ding z epoki Shang	  214
Człowiek w śniegu, Okres Pięciu Dynastii	  228

五代人雪漁圖

(fot.) Wachlarz z malunkiem bambusa, epoka Qing 	 263
(fot.) Główny ołtarz świątyni Hsing Tian Kong	 268

 (Xing Tiangong 行天宮) w Tajpej na Tajwanie

(fot.) Aktor wcielający się w Guan Yu na dorocznym 	  269
festiwalu Donglonggong w mieście Donggang 
na Tajwanie.

(fot.) Charakteryzacja w operze pekińskiej	  270
(fot.) Generał Gaochong (高寵) grany przez Hsiu	  271

Yan-kai (徐彥凱)
Tysiącmilowa Jangcy, epoka Song	  274

宋人江帆山市
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Polecane książki

Poniższe subiektywne, skrócone zestawienie 
zawiera wybrane książki, które zdaniem Autora 
w istotny sposób poszerzają wiedzę o Państwie 
Środka i jego historii.

Bogdan Góralczyk, Wielki renesans. Chińska transfor- 
macja i jej konsekwencje, Dialog, Warszawa 2018.

Marcin Jacoby, Chiny bez makijażu, Muza, Warszawa 2016.

Marcin Jacoby (przeł.), Prawdziwa księga południowego 
kwiatu, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2009.

Ian M. Morris, Dlaczego Zachód rządzi – na razie, Zysk  
i S-ka, Poznań 2015. 

Jakub Polit, Wojny chińskich warlordów 1916–1928, 
INFORTeditions, Warszawa 2017.

O sztuce rządzenia według Mozi, Mengzi, Xunzi, Han 
Feizi, przeł. Małgorzata Religa (polsko-chińskie 
wydanie, tłumaczenie wybranych fragmentów), 
Dialog, Warszawa 2016.

Piotr Plebaniak, 36 forteli. Chińska sztuka podstępu, 
układania planów i skutecznego działania,  
Zysk i S-ka, Poznań 2017.

Piotr Plebaniak, Drogi wędrownych doradców,  
Chiron, Kraków 2023 (wydanie III).

Piotr Plebaniak (red.), Sun Zi i jego Sztuka wojny. 
Filozofia i praktyka oddziaływania na bieg zdarzeń, 
Chiron, Kraków 2022 (wydanie III rozszerzone).
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Podziękowania
Każda książka, zupełnie tak jak każdy człowiek, to 

sumaryczny wynik rozmaitych wpływów. To nie tylko 
praca zbiorowa pokoleń ludzi, którzy w przebłysku 
geniuszu czy z mozołem dochodzili do wniosków  
i spostrzeżeń. To też praca pokoleń tych, którzy szukali 
dziury w całym, aby w myśl świetnego aforyzmu 
Kisiela odrzucić wszystko, co dało się podważyć. 

W przypadku dzieł takich jak filmy czy książki ostatni  
etap należy do tych, którzy dali się namówić na prze- 
czytanie nieukończonego dzieła i zgodzili się wytknąć 
wszelkie niedostatki tekstu i potknięcia autora. 
Ten ostateczny szlif pomogli nanieść, w kolejności 
alfabetycznej: Maciej Białokryty, Magda Czudżak, pani 
prof. Ke Shuling (柯淑齡) oraz Kasia i Bartek Ufnalscy.

Wszystkim wam bardzo dziękuję za bezpardonową 
krytykę, porady i sugestie, dzięki którym udało się 
wyrugować z tej książki niejasności, błędy merytorycz- 
ne i inne usterki (oby wszystkie), a uzupełnić ją przy  
tym o ciekawe spostrzeżenia, których Autor samo-
dzielnie nie sformułował.
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