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Cywilizacja jest strumieniem z brzegami. Stru-
mień jest czasem wypełniony krwią ludzi zabi-
jających, kradnących, krzyczących i robiących 
to, co historycy zazwyczaj zapisują. Tymczasem 
na brzegach, niezauważeni, ludzie budują domy,  
kochają, wychowują dzieci, śpiewają piosenki,  
piszą  wiersze,  a  nawet  pobielają  posągi. 
Historia  cywilizacji  jest  tym,  co  wydarzyło  się  
na  brzegach.

— Will  Durant,  
amerykański historyk, filozof i pisarz
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Budowniczowie cywilizacji 
(impresja)

Czym dla pojedynczego człowieka jest świadomość, 
tym dla całego narodu i ludzkości jest cywilizacja.  
To niezwykle wrażliwy na zakłócenia proces. „Aby czło-
wiek został wykształcony, potrzeba stu lat”1, pisze Mistrz 
Guan, chiński mędrzec czasów Konfucjusza. Tak jak lata 
starannej edukacji i rozmaitych wpływów kształtują czło-
wieka, tak kultura narodu czy obszaru kulturowo-etnicz-
nego formuje się przez całe pokolenia.

Cywilizacja to samoudomowienie człowieka. W sferze 
mentalnej, poprzez akumulowanie żmudnie budowanej 
kultury: moralności, etosu pracy, etyki etc. W sferze bio-
logicznej, poprzez uzależnienie naszej zdolności do życia 
od materialnych wytworów cywilizacji: gotowania i kon-
serwowania żywności, narzędzi, lekarstw... co różni nas 
od żyjących w stanie natury zwierząt. To udomowienie 
ma swoje plusy. Ale niech te plusy nie przesłonią nam 
minusów.

Cywilizacje i kultury to mentalne „system operacyj-
ne”. To zestaw z mozołem wypracowywanych, a potem 
udoskonalanych narzędzi, takich jak system polityczny, 
medycyna czy etyka traktowania innych ludzi i jej ko-
dyfikacja w postaci prawa. Generuje to fascynujący pa-
radoks. Wytwory cywilizacji czynią naszą biologiczną 
1	 Piotr Plebaniak, Starożytna mądrość chińska w sentencjach,  

Zysk i S-ka, Poznań 2018, s. 63.
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egzystencję możliwą i wygodną. Ale są one też buforem 
bezpieczeństwa dla „błędów” i „aberracji”, które bez pan-
cerza cywilizacji prowadziłyby do zguby. W warunkach 
naturalnych kończyłyby się one niedolą lub nawet śmiercią 
nie dość czujnego człowieka. Albo zagładą plemienia,  
narodu, imperium czy całej kultury.

Cywilizacja nas rozleniwia. Tak jak układ odporno-
ściowy człowieka, tak zagnieżdżona w naszych umysłach 
cywilizacja potrzebuje treningu, by zbudować, a potem 
zachować sprawność. Takim treningiem dla organizmu 
ludzkiego są szczepionki. Ani pojedynczy człowiek,  
ani wspólnota kulturowa, etniczna czy narodowa lub  
skupiona wokół idei nie mogą zapomnieć, jak cienka li-
nia dzieli je od kąsającej bezlitośnie natury i czyhających 
wokół konkurentów. „Wolność to produkt uboczny nad-
wyżki ekonomicznej”, spostrzega Aneurin Bevan. Chyba 
niestety trafnie oceniając postęp moralności.

Przełom XX i XXI wieku to złoty okres rozwoju cy-
wilizacji. Współczesny nam, zbudowany i dozorowany 
przez Stany Zjednoczone okres prosperity i pokoju dał 
ludzkości błogosławieństwo globalnej wymiany towarów  
i ludzi. Dał, ale nie na wieczność. Ułudą jest wizja „końca 
historii”. Piękny sen może urwać się w dowolnej chwili.  
I to brutalnie. Póki orkiestra globalnej wymiany handlo-
wej gra, wszyscy świętują ogólnoświatowy potlacz do-
brobytu. Gdy jednak muzyka zamilknie, nie dla wszyst-
kich starczy krzesełek. 

Będzie to moment, w którym przekonamy się, jak grubą 
warstwą humanitaryzmu czy miłości bliźniego pokryta jest 
odzwierzęca natura homo sapiens. Dowiemy się też, czy 
ta warstwa namalowała się dzięki postępowi moralności  
i „ducha ludzkiego”, czy też może bajecznie taniej ener-
gii, dzięki której taniej jest zasoby kupić, niż zrabować. 
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„Ludzkość od chaosu dzieli dziewięć niezjedzonych po-
siłków”, spostrzega amerykański dziennikarz A.H. Le-
wis. Najboleśniej mogą się o tym przekonać państwa 
uzależnione od importu żywności. Nieprzyjemne otrzeź-
wienie czeka też jednak państwa, w których pogrążeni  
w dobrobycie i hedonizmie obywatele zatracili etos pra-
cy i polegają na importowanej sile roboczej. Każdy brak  
samowystarczalności jest zagrożeniem. Wszyscy tkwimy  
w złudnym poczuciu bezpieczeństwa. Odgrodzeni zasie-
kami cywilizacji od śmiertelnych zagrożeń popadliśmy 
wszyscy w butę. Odgrodzeni antybiotykami od chorób, 
maszynami od konieczności pracy; wybawieni niską 
umieralnością od wyrzeczeń niezbędnych do wydania na 
świat i wykształcenia i zahartowania przyszłych pokoleń, 
które będą i nośnikiem, i strażnikiem cywilizacji; urato-
wani możliwością „podkradania” z całego świata wykwa-
lifikowanych specjalistów, zależnie od doraźnej potrzeby. 

Tymczasem ruchy kulturowe, które widzieliśmy  
w działaniu przy sprawie koszuli dr. Matta Taylora 
czy spięciu ideologicznym prof. Alessandra Strumia  
z CERN... rosną w siłę.

Cywilizacja to proces kooperacji rozciągnięty nie  
w przestrzeni, a w czasie – na pokolenia, z których każ-
de kolejne korzysta z osiągnięć poprzedników. Trwanie 
cywilizacji to historia kumulowania zdolności do wy-
twarzania mentalnych i materialnych fundamentów bio-
logicznego trwania ludzi. Kultura to filozofia i praktyka 
wytwarzania dóbr materialnych. Uwarunkowana jest 
środowiskiem naturalnym, tradycją, rozumieniem świata 
i miejsca, jakie zajmuje w nim człowiek i społeczność,  
wymianą kulturową (otwartość na zmiany i geograficznie 
uwarunkowana ich możliwość), obecnością mniej lub bar-
dziej agresywnych sąsiadów...
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W wizji Karola Marksa pojawia się trafiająca w punkt 
teza, wedle której władzę ma ten, kto kontroluje środki 
produkcji dóbr materialnych. Ta wizja jest jednak niepeł-
na – źródłem siły jest oprogramowanie mentalne i mo-
tywacyjne zbiorowości. W świecie niematerialnych pro-
duktów kultury odpowiednikiem środków produkcji są 
ludzie przynoszący na świat nowe idee. 

Kultury i cywilizacje, zupełnie jak organizmy biolo-
giczne, to homeostaty, czyli organizmy, dla których na-
czelną motywacją i instynktem jest utrzymanie się przy 
życiu i wydanie potomstwa. 

Jak bakterie, które wymieniają między sobą fragmen-
ty kodu DNA, by bronić się przed nowymi lekami, tak 
kultury czerpią od siebie nawzajem, by podpatrzone  
u konkurencji pomysły wykorzystać w niekończących się 
zmaganiach o zasoby i przetrwanie. Taka wymiana idei 
była fundamentem rozkwitu idealnie umiejscowionej do 
tego starożytnej Grecji. Taka wymiana kultur była źró-
dłem wspaniałego rozkwitu chińskiej dynastii Tang.

Pojedynczy ludzie też uczą się od siebie nawzajem. 
Pojedyncza osoba ma myśli, marzenia, ideały, rozwią-
zania codziennych problemów. W skali całych kultur są 
to wielkie idee, które popychają jej reprezentantów do 
kolektywnego działania. To wizje działania państwa, jak 
choćby idee twórców chińskiego legizmu. Ich metody za-
rządzania państwem umożliwiły stworzenie totalitarnego 
imperium Qin, rządzonego przez słynnego Pierwszego 
Cesarza. Idee ludzi mających Wizję równie dobrze posłu-
żą do eksterminacji sąsiadów, zniesienia niewolnictwa, 
czy wysłania ludzi na Księżyc. 
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Kultura wypracowana i kierująca życiem zbiorowości 
to system operacyjny homeostatu, który potocznie nazy-
wamy cywilizacją. Kultura to pakiety programów i pro-
cedur. Działają one w synergii, a ich funkcją jest służyć 
przetrwaniu i zachowaniu tożsamości. Te pakiety mogą 
być lepsze lub gorsze: w danym czasie, na danym etapie 
rozwoju technologii, z lepszym lub gorszym sąsiedztwem. 

Kultura jest środowiskiem dla kolektywnego osiągania 
celów. To wielki galimatias pełen sprzeczności, stworzony 
często przez ludzi o skrajnie przeciwnych poglądach, am-
bicjach, wizjach pożądanego stanu świata. To przestrzeń 
skonstruowana z myśli. To historia zapisana ideami, które 
trafiły lub nie trafiły na swój czas. Ideami, które zwykle 
powstały w umyśle i sercu pojedynczego człowieka. 

Ta książka to opowieść właśnie o takich pojedynczych 
ludziach. I o takich, którzy dawali władcom narzędzia 
władzy i tyranii zarazem, jak legiści. O naukowcach ta-
kich jak Wernher von Braun, doceniony przez przywód-
ców dwóch aspirujących imperiów. O wizjonerach ta-
kich jak Nikola Tesla, który pragnął „zaprząc siły natury  
w służbę ludzkości”, uważany przez Einsteina za naj-
genialniejszego człowieka na Ziemi... a który umarł  
w biedzie i poniżeniu. O pionierach nauki jak niepomny 
na siły historii, zanurzony w świecie własnych myśli Ar-
chimedes, który – według legendy – pochłonięty pracą 
miał powiedzieć do żołnierza, który przyszedł go zabić: 
„Nie psuj moich kół”.​2

Hualien-Taitung, 
 lipiec 2019

2	 Powyższa impresja to ekstrakt z rozdziału „Czy wyrwiemy się  
z cyklu cywilizacyjnego” książki Siły psychohistorii.
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Protonaukowcy  
i synergia, której zabrakło

Chińskie korzenie europejskiej potęgi
Aż do czasów rewolucji przemysłowej w Anglii tereny 

zajmowane przez cywilizację konfucjańską były najle-
piej zagospodarowanym obszarem naszej planety. Zadzi-
wiały podróżników takich jak Marco Polo, Matteo Ricci, 
czy Polak Michał Piotr Boym. To właśnie ich opowieści  
i podpatrzona w Kitaju wiedza stały się bezcennym  
fundamentem europejskiej myśli renesansu, a w dalszej 
konsekwencji rewolucji przemysłowej.

W XVI wieku europejskie imperia handlowe wresz-
cie przełamały osmański monopol na handel z Orientem. 
Wątły strumyczek pionierów eksplorujących Państwo 
Środka zmienił się w rwącą rzekę. Do Chin ciągnęli 
awanturnicy i szpiedzy, w tym także wykształceni mnisi, 
zwłaszcza jezuiccy. Celem ich wszystkich było poznanie 
i „pożyczenie” tajników technologii, wynalazków oraz 
osiągnięć myśli chińskiej. Europejczycy wywozili na-
siona i sadzonki roślin uprawnych. Tak jak oblicze Euro-
py odmieniły proch, papier i kompas, tak teraz stało się  
z hodowlą jedwabników. Osiągnięcia chińskiej cywiliza-
cji zaprzęgano do budowy potęgi białego człowieka.

W historii cywilizacji powtarza się pewna reguła. We-
dług niej wynalazek lub idea pojawiają się w kulturze lub 
miejscu, w którym z różnych względów, przede wszyst-
kim mentalnościowych, nie zostają zaprzęgnięte do tego, 
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by wprowadzić dzieje w kolejną epokę, lub opanować  
i zawłaszczyć nowe miejsce. Wynika to m.in. z tego, że 
nowa technologia zagraża pozycji elit. Tak było ze wspa-
niałą cywilizacją Babilonu, która zbudowawszy imponu-
jący system irygacji, doprowadziła do wyjałowienia gleb 
i upadku karmionego rolniczym wysiłkiem centrum cywi-
lizacyjnego. Tak było z XX-wieczną koncepcją Blitzkrie-
gu, czyli synergią koncepcji przełamujących uderzeń 
pancernych, stworzoną we Francji i Anglii, a wykorzysta-
ną przez Niemców po złączeniu jej z własnym pomysłem 
oddziałów szturmowych z końca I wojny światowej.

W tej krótkiej opowieści pokażemy, jak owoce pracy 
pokoleń chińskich wynalazców i protonaukowców zasi-
liły atlantyckie państwa Europy, umacniając je na drodze 
do potęgi. Jak w ciągu zaledwie kilkuset lat Europa ujęła 
Chiny w cugle. Były one twarde – w zamian za technolo-
gie i dobra mocarstwa kolonialne, by nie drenować wła-
snych skarbców, wysyłały do Chin opium. Przeciw drew-
nianym statkom i armiom wojowników wyposażonych 
w łuki i kusze, a co najwyżej prymitywne odpowiedniki 
muszkietów, wysyłały zdyscyplinowane i wymusztrowa-
ne armie żołnierzy z karabinami i działami.

Co takiego sprawiło, że chińska cywilizacja wyprzedzi-
ła tak dalece świat europejski i dlaczego potem dała się 
dogonić i przegonić?

Merytokracja i cykle
Doprowadził do tego splot wielu przyczyn. Absolut-

nie najlepszy wgląd w naturę tych procesów daje książ-
ka Dlaczego Zachód rządzi – na razie Iana M. Morrisa. 
Po pierwsze, o kształcie chińskiego państwa i społe-
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czeństwa nie decydowali urzędnicy czy szlachta, często  
o wątpliwych kwalifikacjach, ani też dziedziczni władcy. 
Stery państwa dzierżyła elita intelektualna, tzw. literati 
(błędnie: mandaryni). Byli to merytokraci i technokraci, 
których oceniano i awansowano wedle kryterium sku-
teczności i kompetencji. To oni tworzyli eksperckie za-
plecze władców.

Te bardzo szczególne, historycznie utrwalone stosunki 
polityczne sprawiały, że jednostki najbardziej uzdolnione 
i usposobione do „poprawiania świata” mogły realizować 
swoje aspiracje i wynalazki służąc państwu, a nie stając do 
konfrontacji z nim. Oczywiście rzeczywistość nie zawsze 
była bliska ideałowi. Jednak sztafeta kolejnych dynastii 
pozwoliła na akumulację dorobku cywilizacji. Sinosfera 
wysforowała się przed inne centra cywilizacji.

Zmorą historii Chin są jednak cykle dynastyczne, na-
przemienne okresy rozkwitu i silnej władzy centralnej 
oraz dekad chaosu i wojennego zniszczenia. W okresach 
pokoju biurokracja i efekt skali pozwalały na realizację 
przedsięwzięć o wielkości nie do wyobrażenia w poli-
tycznie podzielonej Europie. Sama budowa Wielkiego 
Kanału w czasach dynastii Sui (VII w n.e.) wymagała 
nie tylko gigantycznych nakładów, ale także perfekcyjnej  
organizacji siły roboczej liczonej w setkach tysięcy, jeśli 
nie w milionach.

W późniejszych jednak stuleciach te same czynniki, 
te same siły psychohistorii, zaczęły działać w przeciwną 
stronę. Zaczęły hamować. Spętane konfucjańskimi ry-
gorami struktury społeczne z każdym cyklem kostniały 
coraz silniej. Zuchwała korupcja urzędników cyklicz-
nie wywoływała lub dokładała się do załamania władzy  
politycznej i osłabienia jej organizacyjnej wydolności. 
Reformy, rozumiane jako odrzucanie starych rozwiązań 
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na rzecz nowych, w każdym cyklu dynastycznym stawa-
ły się coraz trudniejsze. Ta prawidłowość działała zresztą 
nie tylko w Chinach, ale wszędzie indziej. Dla establish-
mentu, dla tych, którzy są na szczycie, każda zmiana jest 
zmianą na gorsze.

Tymczasem na dalekim półwyspie europejskim działa-
ły zupełnie inne siły psychohistorii. Ambicją i potrzebą 
Europy, odciętej od bogactw Wschodu i nękanej naporem 
islamu, było wyrwanie się za wszelką cenę z fatalnej po-
zycji, w której tkwiła. Nie było to takie proste. Stepy cen-
tralnej Azji, zamieszkane przez wojowniczo nastawione, 
coraz częściej muzułmańskie ludy, nie dawały nadziei na 
bezpieczne ustanowienie rentownych i stabilnych szla-
ków do Chin. Monopol na drogi wiodące wzdłuż połu-
dniowych wybrzeży Azji również był pilnie strzeżony 
przez imperium osmańskie. Właśnie ten żelazny uścisk 
uwierał Europejczyków najbardziej. Zmuszał ich do szu-
kania sposobów na przełamanie go.

Chiny natomiast nie potrzebowały z zewnątrz niczego, 
były bowiem samowystarczalne. To kulturowo i gospo-
darczo uwarunkowane zamknięcie na świat sprawiło, że 
słynne chińskie wyprawy morskie z początku XV wieku 
nie poskutkowały ekspansją ani polityczną, ani handlo-
wą. Liczące dziesiątki potężnych okrętów chińskie flo-
ty dotarły wprawdzie do wschodniego wybrzeża Afryki  
i Bliskiego Wschodu, ale celem tych porażająco kosztow-
nych wypraw była tylko pacyfikacja piratów i kolekcjo-
nowanie deklaracji wasalnych.

Jakże inaczej potoczyła się historia Krzysztofa Kolum-
ba, „wędrownego doradcy” zrodzonego przez europejski 
renesans i wytworzone przezeń ciśnienie ludzi ambitnych 
i zdeterminowanych. Gdy jego propozycja wyprawy do 
Indii została odrzucona na dworze Hiszpanii, udał się  
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z nią na dwór portugalski. Tam jednak również spotkała 
go odmowa. Obie były jak najbardziej racjonalne, gdyż 
szacunki Kolumba dotyczące obwodu Ziemi były błędne, 
żeby nie powiedzieć naciągane. Gdy znowu udał się na 
dwór królowej Hiszpanii ponawiając propozycję, ta osta-
tecznie sfinansowała trzy marne stateczki na cele niepew-
nej wyprawy. Wystąpiła synergia – spotkały się właści-
we miejsce, czas i osoba. Ten właśnie splot okoliczności 
zmienił historię świata. Można tu sparafrazować celny 
aforyzm Willi Cather: „Historia każdej cywilizacji zaczy-
na się w sercu jakiegoś mężczyzny lub jakiejś kobiety”3.

Być może, drogi Czytelniku, znasz tę chińską opo-
wiastkę o starcu, który traci konia4. Jej puentą jest prawi-
dłowość, że coś jest dobre lub złe zależnie od przyszłych 
zdarzeń, których zajście i konsekwencje są nieprzewidy-
walne. Starzec gubi konia, ale potem znajduje dwa. Jego 
jedyny syn, ujeżdżając nowy nabytek, łamie nogę. Ale 
potem dzięki okaleczeniu młodzieniec unika zaciągu na 
wojnę i może opiekować się swoim ojcem. Tak właśnie 
odkrywamy „na gorącym przykładzie” kolejną prawidło-
wość, która działa zarówno w pojedynczych ludzkich ży-
wotach, jak i w historii potężnych imperiów. Są plusy do-
datnie i plusy ujemne – i nigdy nie wiadomo, który zmieni 
nasze życie o sto osiemdziesiąt stopni.

Gdyby Europa nie była tak rozczłonkowana politycz-
nie, pierwsza odmowa definitywnie zamknęłaby Kolum-
bowi drogę do Nowego Świata. Ale tu zadziałała niewi-
dzialna siła historii.

W tamtym momencie historycznym system społeczno-
-polityczny dawał miejsce innowatorom i ludziom szu-
kającym życiowej szansy albo awansu społecznego. Taki 
3	 W oryginalnym brzmieniu: „Historia każdego kraju zaczyna się  

w sercu mężczyzny lub kobiety”.
4	 Patrz: Starożytna mądrość chińska, s. 107.
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czas, w którym innowatorzy i desperados zapisują się  
w historii wielkimi czynami, to bardzo specyficzny okres  
w tzw. cyklu cywilizacyjnym. To czas pionierów i wiel-
kich czynów założycielskich. Czas, w którym z tworzy-
wa w postaci działań ludzi upartych wykuwa się chwała  
i wielkość państw, imperiów, cywilizacji.

Kolumb był produktem swoich czasów, ale też te czasy 
były produktem takich jak on. Synergia w czystej postaci. 
I niewidzialna ręka rynku. Tu chcę nieskromnie odesłać 
do jednego z rozdziałów innej mojej książki, do Sił psy-
chohistorii. Opisuję w nim niezwykle ciekawe spostrze-
żenie, które pierwszy raz usłyszałem od znajomego pro-
fesora literatury angielskiej: Ameryki zostały podbite 
siłami drugich synów. W Europie panowała primogeni-
tura – dziedziczenie przez pierwszego męskiego potom-
ka. Kolejni synowie musieli dorabiać się majątku, pozycji  
i sławy własnym pomyślunkiem, determinacją, a nie-
rzadko okrucieństwem. Gdybym był wędrownym doradcą 
dajmy na to, żartobliwie, Grupy Bilderberga, grupy aspiru-
jącej do władania światem i gdybym dostał zlecenie stwo-
rzenia mechanizmu mającego popchnąć ludzką cywilizację 
w górę, ku gwiazdom, mój Wielki Plan byłby ekstraktem 
opisanych pokrótce powyższych mechanizmów. Mechani-
zmy te są przyczynami bogactwa narodów. 

Dwa złote okresy
Wiek XV to czas gwałtownego rozwoju wynalazczo-

ści i nowej myśli w Europie. Napędzony postępem zaku-
mulowanym w średniowieczu, a finansowany zasobami 
rabowanymi później z Nowego Świata, wkrótce przyczy-
nił się do nastania epoki renesansu, inaczej: odrodzenia. 
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To europejski odpowiednik chińskiej „debaty Stu Szkół” 
(patrz: rozdz. 3). Rozkwitała ona w epoce historycz-
nej zwanej Okresem Walczących Państw, w której żyli  
i tworzyli duchowi bracia Leonarda da Vinci, Kolumba 
czy sir Francisa Drake’a – wędrowni doradcy, o których 
jest ta książka. Ich wysiłek i determinacja w realizacji 
życiowych aspiracji zaowocowały wytworzeniem kultury 
dyskursu oraz wolności propagowania i wcielania swoich 
często rewolucyjnych idei w życie. Efektem był gigantycz-
ny skok cywilizacyjny we wszystkich dziedzinach: od wy-
nalazczości do teorii i praktyki zarządzania państwem.

Temu złotemu okresowi sprzyjała inna fascynująca,  
a przy tym kluczowa siła historyczna: instynkt przetrwania 
władców licznych państw i państewek. Pomysły wędru-
jących od dworu do dworu mistrzów i protonaukowców 
były szybko poddawane próbom praktycznym. I niech 
no by tylko któryś krótkowzroczny władca zdecydował 
się odrzucić nowatorską, ale wartościową ideę! Niechby 
wzgardził sprytną reformą systemu podatkowego albo 
nową doktryną taktyczną dla armii. Niechby zaniechał 
czegokolwiek, co mogłoby podnieść produktywność lub 
wzmocnić morale poddanych. Biada mu i jego władztwu! 
Przeciwnie – jeśli nowinkę zastosuje z sukcesem, da mu  
to przewagę, choćby chwilową, zanim pozostali uczest-
nicy zmagań, nie mając wyjścia, skrupulatnie przyjmą to 
rozwiązanie. Przewaga, choćby chwilowa, wszak wciąż 
jest przewagą i nie można jej lekceważyć.

Miłośnik historii wojskowości natychmiast wskaże tu 
analogię w tempie i motywacji do postępu w fascynu-
jącej, buzującej aktywnością ewolucji broni pancernej  
i czołgów w trakcie tytanicznych zmagań II wojny świa-
towej. Na samym jej początku, przed niemiecką inwazją 
na ZSRS, mamy śmiesznie podskakujące na wybojach 
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tankietki i garstkę obiecujących, ale nadal symbolicznie 
opancerzonych modeli. Jednak dwa, trzy lata później na 
polach bitew pojawiają się pancerne monstra, które dla 
swoich poprzedników były niemal niezniszczalne. Nie 
wszystkie rozwiązania się sprawdzały, tak techniczne, jak 
taktyczne. Ale zastosowanie ich zwykle pozwalało wy-
grać bitwę, zniszczyć więcej maszyn wroga, zabić więcej 
jego żołnierzy i choć trochę przybliżyć się do zwycięstwa 
lub choćby oddalić widmo porażki.

Wędrowni mędrcy byli emanacją klasy społecznej wy-
kształconych shi 士. Z biegiem stuleci klasa ta przekształ-
ciła się w całą warstwę społeczną ludzi wykształconych, 
zwanych zbiorczo i błędnie mandarynami. Polskie słowo 
mandaryn wywodzi się z anglojęzycznego określenia na 
urzędników dynastii Qing. Dosłownie to „wieki pan man-
dżurski”. Klasę wyedukowanych shi lepiej nazywać sło-
wem literati (wykształceni). Jednak literati to nie urzęd-
nicy. Stanowili jedynie rezerwuar siły roboczej potrzebnej 
do zarządzania administracją państwową. Dopiero ci, 
których odsiał system egzaminów cesarskich, byli przy-
dzielani i wysyłani by pełnić obowiązki tam, gdzie byli 
potrzebni. Często musieli oni opuścić rodzinne strony na 
całe dekady. Ci erudyci, ludzie renesansu, to w większo-
ści karierowicze. Ale nieliczni z nich już od starożytno-
ści stali się jako zjawisko awangardą postępu cywilizacji. 
Później, gdy już konfucjanizm i ideologia konfucjańska 
zmonopolizowała zaplecze eksperckie, stali się – na dobre 
i na złe – częścią opresyjnego systemu hierarchicznego.

W tej książce skupimy się jednak głównie na starych, 
dobrych czasach przed powstaniem imperium Pierwszego 
Cesarza. Zajmiemy się dwiema epokami, które wygene-
rowały najwięcej innowacji: epokami i czasami pełnymi 
wojen i chaosu Okresu Walczących Państw oraz Epoką 
Wiosen i Jesieni (770 do 221 r. p.n.e.). Porównanie tych 
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czasów do sytuacji Europy doby renesansu jest bardzo traf-
ne. Narastająca liczba wojen wymuszała innowację. Bezli-
tosne przepychanki między feudałami stały się dla postę-
pu idei sitem doboru naturalnego. Przetrwały te systemy  
myślowe i filozofie zarządzania państwem, które miały 
największą wartość praktyczną – pozwoliły przetrwać.

Bezustanne wojny toczone między państwami wasalny-
mi dynastii Zhou nie przeszkadzały w burzliwym rozwoju 
myśli i technologii. Pojawiały się nowe wynalazki i kon-
cepcje, m.in. konfucjanizm. Wiele z nich miało charakter 
rewolucyjny i pozwoliło na niemal skokowe zwiększenie 
wydajności upraw, na postęp w sztukach wojennych itp.

Około roku 600 p.n.e. zaczęto używać narzędzi i bro-
ni z żelaza, a rolnictwo wkroczyło w nową epokę dzięki 
żelaznym pługom i uprawie szeregowej. Zbiegło się to  
z wynalezieniem uprzęży szorowej, która znacząco 
zwiększyła wydajność zwierząt pociągowych. Metalurgia 
rozwinęła się szybko dzięki licznym usprawnieniom i wy-
nalazkom, takim jak miech tłokowy obustronnego działa-
nia, wytop żeliwa, stali i wynalezienie metod jej hartowa-
nia. W IV wieku p.n.e. techniki militarne wzbogaciły się  
o wiele nowych broni, m.in. o wynalezioną około V wie-
ku. p.n.e. kuszę.

Chińscy wędrowni mędrcy, gdy zyskali już status do-
radcy, otrzymywali większy margines swobody na roz-
wijanie i wypróbowywanie w praktyce własnych teo-
rii. Państwo, jeśli nie było rozsądnie zarządzane, a jego 
władca nie potrafił sprawnie reagować na poczynania 
sąsiadów, szybko stawało się ich łupem. Wraz z pogłę-
bianiem się chaosu politycznego szedł też zawsze brak 
stabilności rządów, tak więc szkoły mędrców stały się  
z czasem mobilne. Ich reprezentanci wędrowali od dwo-
ru do dworu w poszukiwaniu zatrudnienia. Wędrownym 
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doradcą był Konfucjusz, a potem Mencjusz, a także wie-
lu innych słynnych dziś mędrców i filozofów, wliczając  
w to Mistrza Suna, autora słynnej Sztuki wojny. Pod  
koniec Okresu Walczących Państw mędrcy skupiali się  
w słynnej akademii Jixia Qi, założonej przez oświeco- 
nego władcę księcia Xuana (宣公).

Idee, których czas nadszedł
Nowe technologie i postęp były hamowane przez 

względy obyczajowe i polityczne. To powszechna prawi-
dłowość. Było tak również w starożytnej Grecji. Hellada 
nie mogła być miejscem rewolucji przemysłowej. Wyni-
kało to z braku konkretnych materialnych podstaw na-
ukowych, w postaci choćby mechanicznych komputerów. 
Kluczem była też geografia, która uniemożliwiała budo-
wanie sieci drug handlowych, wodnych i lądowych. Wy-
siłki zmierzające do zastąpienia łatwych do pozyskania 
niewolników pracą maszyn były dla ówczesnych Greków 
zupełnym absurdem.

W Europie dopiero rozkwit czasów renesansu i stwo-
rzenie nowoczesnej nauki umożliwiły skok cywilizacyjny 
i otworzyły okno do rewolucji przemysłowej. Zadziałał tu 
łut szczęścia: imperialna Anglia, dysponując obfitymi za-
sobami węgla kamiennego na własnym terytorium, osią-
gnęła newralgiczny moment do zainicjowania ery prze-
mysłowej.

Kolejny przełom był możliwy dopiero dzięki XIX-
-wiecznej Ameryce Północnej – wymuszona niedoborem 
siły roboczej potrzeba mechanizacji pracy doprowadziła 
do stworzenia systemu masowej produkcji opartego na 
częściach zamiennych i standaryzacji zarówno elemen-
tów, jak i produktu końcowego. Ta wymuszona innowa-
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cja otworzyła drogę dalszego – już lawinowego – postępu 
technologicznego. Po nim – czy też razem z nim – nastą-
piły przemiany polityczne i społeczne.

W obszarze chińskiej cywilizacji nie udało się wygene-
rować odpowiedniego łańcucha „przypadków” i okolicz-
ności. Była ona jednak bardzo blisko zainicjowania epoki 
przemysłowej już w X wieku, w czasach dynastii Song. 
Udoskonalano wtedy m.in. odwierty gazu ziemnego (na-
wet z głębokości 500 m) i przemysłową produkcję żelaza. 
To w tym okresie Chińczycy wynaleźli proch i kompas. 
Jednak najazd mongolski i koniec cyklu dynastycznego 
sprawiły, że zdławiony tchnieniem historii fantastyczny 
potencjał cywilizacyjny zgasł niczym ognisko w deszczo-
wą, wietrzną noc.

Losy Europy potoczyły się zgoła inaczej. Fundamen-
tem jej gwałtownego rozkwitu cywilizacyjnego był po-
stęp osiągnięty w na ogół niedocenianym średniowieczu. 
Dynamiczny rozwój myśli i technologii, zamiast zostać 
przerwany najazdami barbarzyńców, został zasilony bo-
gactwami złupionymi w Nowym Świecie. Równie dużą 
rolę w tym procesie odegrał import idei i technologii  
z Chin. Osiągnięcia chińskie studiowali podróżnicy, 
m.in. wspomniani wcześniej Matteo Ricci i Marco Polo,  
a ich relacje inspirowały myślicieli, wynalazców i refor-
matorów. System społeczny i administracyjny Prus („Pru-
sy to armia, która miała państwo, a nie państwo, które 
miało armię”5) inspirowany był wzorami chińskimi. Chi-
ny były dla cywilizacji atlantyckiej nieprzebranym skarb-
cem inspiracji, wypełnionym bezcennymi technologiami 
i produktami. Wszystkie te idee i wynalazki, choć wy-
myślone w Chinach, dopiero przeniesione do zacofanej 
5	 Tę myśl sformułował Gabriel Mirabeau.
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Europy znalazły grunt do tego, by stać się fundamentem 
jej ekspansji.

Metoda naukowa –  
największe osiągnięcie cywilizacji 

chrześcijańskiej i największy  
brak cywilizacji konfucjańskiej

W Chinach nauka wkroczyła w ślepy zaułek już  
w starożytności. Tradycji dyskursu stworzonej wysiłkiem 
Stu Szkół ukręcono łeb przy ustanawianiu cesarstw Qin  
i Han. Te wielkie imperia nie mogłyby zaistnieć bez Stu 
Szkół, ale jednocześnie, by podtrzymać trwanie jednolite-
go cesarstwa, wolnomyślicielstwo trzeba było ukrócić. To 
jeden z największych paradoksów przejawiających się we 
wszystkich formach ludzkiej aktywności. Jak to było...? 
Aha! „Kobieta jest inspiracją do tworzenia rzeczy wiel-
kich, w których realizacji przeszkadza”6.

W nieustającym cyklu cywilizacyjnym synergia sił po-
stępu ulega synergii sił skostnienia i podtrzymania status 
quo. Okres Walczących Państw, zanim skończył się totali-
tarnym reżimem Qin, był erą swobody myśli i braku tłam-
szących je ideologii. Zaowocował imponującym skokiem 
kulturowym i cywilizacyjnym, a jego kwintesencją było 
Sto Szkół. Brak merytokracji i swobodnej debaty prowa-
dził nieuchronnie do zguby. I tak domykał się cykl. Cała 
tajemnica złotego wieku w jednym zdaniu.

Chińczycy w swoich systemach myślowych nie wy-
kształcili tradycji dialogu i dyskursu, których celem było-
by metodyczne weryfikowanie prawdziwości twierdzeń. 
Nie stosowali logiki, gdyż uściślanie i weryfikacja pojęć  
6	 Aforyzm ten sformułował Aleksander Dumas, ojciec.
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czy hipotez nie interesowały filozofów. Ani metoda  
analityczna, ani obmyślanie teorii nie stały się głównym 
nurtem starożytnych protonaukowców. Większość prą-
dów myślowych faworyzowała kontemplację konkret-
nych zdarzeń i zjawisk. Wynikiem takiego podejścia 
było powszechne przyzwolenie na dowolną interpretację 
twierdzeń. Widzimy to i w poezji, i w dziełach filozoficz-
nych czy religijnych.

Kwintesencją istnienia tej tendencji był system myślo-
wy identyfikowany jako chiński buddyzm. W chińskim 
buddyzmie zen nie starano się uściślić pojęć. Tendencja 
była zgoła odwrotna – obowiązywała zasada „niewy-
powiadania słów”. Także w taoizmie Dao, czyli funda-
mentalnej zasadzie Wszechświata, było niepoznawalne. 
Taoistyczni mistrzowie zniechęcali do jakichkolwiek 
prób ścisłego określenia praw rządzących rozmaitymi 
zjawiskami. Oczywiście pozwalano sobie na rozmaitość 
wyjaśnień, ale towarzyszyła temu przyjęta powszechnie 
zasada nieformułowania dogmatów w postaci katego-
rycznych (a więc falsyfikowalnych) twierdzeń.

Takie podejście chińskich protonaukowców sprawi-
ło, że znaleźli się w ślepym zaułku. Zadowoliwszy się 
kontemplacją fundamentalnej zasady, przejawiali brak 
zainteresowania uniwersaliami, szukaniem praw ogól-
nych dla postrzeganych zjawisk. Nikt nie kierował wy-
siłków na odkrywanie i formułowanie ogólnych zasad. 
Choć pierwotnie szukano precedensów i faktów, a bada-
nie świata i jego praw miało charakter indukcyjny, szyb-
ko zaczęła dominować metoda dedukcyjna połączona  
z – najczęściej bezkrytycznym – powielaniem autoryte-
tów dzieł klasycznych.

Takie podejście oczywiście pozwalało na odkrywanie 
zasad działania świata, jednak tylko do pewnego momen-
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tu. Nie było w nim bowiem miejsca na powstanie nauki 
opartej na eksperymencie czy budowaniu teorii opartych 
na matematyce. Siłą rzeczy, postęp wynikający z aspiracji 
i dążenia do podpatrywania zjawisk natury wyhamował.

Bardzo ciekawą, choć zawiłą drogą kroczyli taoiści. 
Chociaż odcinali się od racjonalizmu to… paradoksal-
nie stali się protonaukowcami. Także dla taoistów nauka 
oparta na fundamentach procedur eksperymentalnych  
i analizie statystycznej była nieosiągalna, ale z przyczyn 
pryncypialnych. Pozostali przy metodzie intuicyjnej ob-
serwacji. O dziwo, sprawiła ona, że wiele taoistycznych 
teorii kosmologicznych jest zadziwiająco zgodnych z pa-
radygmatami współczesnej nauki. Same obserwacje, do-
konane przez umysł nieskażony cywilizacją i zmyślonymi 
mniemaniami, pozwalają dojść do zadziwiająco trafnych 
spostrzeżeń. W charakterystycznym dla siebie stylu wyra-
ził to słynny z trafnych powiedzonek amerykański base-
ballista Yogi Berra: „Możesz zaobserwować bardzo dużo 
po prostu patrząc”.

Z czasem taoizm zawędrował jednak w ślepy zaułek. 
W II w. p.n.e. ulegał stopniowej degeneracji w kierun-
ku religijno-magicznym. To, do czego wcześniejsi fi-
lozofowie chcieli dojść pracą nad sobą, w taoizmie re-
ligijnym chciano osiągnąć poprzez magię i rytuał. 
Zakorzeniona głęboko niechęć do narzędzi poznania 
świata dostarczanych przez racjonalizm i logikę sprawi-
ła, że taoiści zabrnęli w ślepy zaułek. Nigdy nie wznie-
śli się z poziomu trafnych spostrzeżeń i wynajdywania 
prostych urządzeń (jak sejsmograf) do budowania teo-
rii wymagających skomplikowanych narzędzi mate-
matycznych, które otwierały drogę do teorii kwantowej  
i okiełznania energii atomu. To umożliwiła dopiero  
w czasach nowożytnych nauka zachodnia.
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Fundamentem sukcesu metody naukowej jest precy-
zja twierdzeń, umożliwiająca ich falsyfikowalność. Karl  
R. Popper, będący bodaj największym guru metody na-
ukowej tłumaczył, że im hipoteza jest precyzyjniejsza, im 
łatwiej wykazać jej fałszywość, tym prędzej znajdzie się 
hipotezę bliższą prawdzie, a więc w praktyce pozwalają-
cą lepiej opisywać i oddziaływać na rzeczywistość. Ale to 
też jest tylko częścią odpowiedzi.

Aby innowacja mogła zostać przyjęta, sama potrzeba 
jej wykorzystania nie wystarczy. Struktury społeczne  
i akceptacja władzy politycznej dla często radykalnych 
innowacji muszą pozwalać na odrzucenie starego roz-
wiązania, kwestionowanie autorytetów i zmianę para-
dygmatu. Innymi słowy – cały skomplikowany splot 
czynników cywilizacyjnych musi pozwolić na powszech-
ne użycie innowacji i rewolucję naukową, o której pisał 
Khun w swojej słynnej książce. Tak jak chińskie idee 
w miejscu ich narodzenia pozostawały niewykorzy-
stane, tak wiele wynalazków i idei wymyślonych na 
Starym Kontynencie mogło osiągnąć sukces jedynie  
w Ameryce XIX i XX wieku.

— Piotr Plebaniak przy współpracy 
z Grzegorzem Antoszkiem,  

Tajpej-Rzeszów, 2019
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Część  I
Statecraft
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Czasy dynastii Zhou to rozciągnięte na dziesięcio-
lecia i stulecia słabnięcie władzy jej królów. Podlegli 
im zarządcy prowincji na początku byli namiestnikami  
z nominacji. W posłuszeństwie trzymała ich siła militarna 
króla i bojaźń hierarchiczna regulowana rytuałem  li 禮. 
Jednak rozmiar państwa Zhou był jak na ówczesne czasy 
zbyt duży. Realny wpływ jego władców upadał, gdy na-
miestnicy prowincji stawali się książętami udzielnymi. 
Cały rejon środkowego biegu Rzeki Żółtej pogrążał się  
w politycznym chaosie, wojnach i feudalnych zatargach, 
w których większy pożerał mniejszego.

Ale nie ma tego złego…! Konieczność efektywnego  
zarządzania coraz potężniejszymi organizmami feu- 
dalnymi zmuszała władców do rządzenia głową, a nie 
pięścią. Pod presją niewybaczających błędów zmagań 
z sąsiadami władcy odkryli, że zamiast głupkowatych  
i aroganckich pociotków, do zarządzania państwem  
lepiej zatrudniać wykształconych specjalistów. 

Tymi specjalistami byli przedstawiciele nowej kla-
sy społecznej, zwani  shi  士 (uczeni mężowie). Stali się 
oni elitą intelektualną ówczesnych narodów chińskich.  
Swoją aktywnością intelektualną tworzyli zjawisko 
sprawdzania w praktyce swoich idei i koncepcji w kwestii 
budowania sprawnego państwa. Dbali o sprawne funk-
cjonowanie państwa, zapewniali prestiż jego władcy... 
i „niewidzialną ręką rynku” pchali cywilizację do przodu.

Jak grzyby po deszczu powstawały szkoły myśli i sku-
tecznego działania. Pojawiali się mędrcy-pustelnicy.  
Zaszyci w odległych dolinach kształcili uczniów, któ-
rzy potem wędrowali od dworu do dworu, by oferować 
swoje usługi władcom. Byli to wędrowni mędrcy youshui  
游說 – freelancerzy, jak byśmy nazwali ich dziś. Wol-
ni strzelcy do wynajęcia. Oferowali usługi eksperckie  
w zarządzaniu ekonomią i armią państwa. Zajmowali 
się również kształtowaniem prawa, filozofią, astrologią, 
prowadzeniem wojen, rolnictwem…



 
Taoistyczni mistycy



39

Protonaukowcy i alchemicy Cywilizacji Zachod-
niej zgłębiali zagadki świata natury rzucając jej 
wyzwanie. Współcześni naukowcy, kontynuując 
te tradycje, szukają miejsc, w których znane 
prawa przestają obowiązywać, w których świat 
działa inaczej, niż mówią ich wcześniejsze mnie-
mania i teorie. Dzięki temu są w stanie odkryć 
prawa lepsze, bliższe prawdy.
Taoiści podziwiali porządek Natury. Dostrzegali 

w niej szereg prawidłowości. Poświęcali się ich 
studiowaniu, aby dostroić swoje działania  
i plany do rytmów Kosmosu. Taoizm nie był  
dociekliwy. Ponad wszystko przedkładał  
intuicyjną mądrość, zupełnie nie interesując 
się stworzeniem aparatu logiki i racjonalizmu. 
Te dwa instrumenty ludzkiego poznania były 
częścią świata stworzonego przez człowieka, a 
więc z zasady stały w opozycji i zaburzały har-
monię Natury, jej doskonałość. Taoiści patrzyli 
na nie krzywo i z niesmakiem.

Dodatkowo, w chińskich społeczeństwach  
późniejszych wieków życie coraz silniej  
regulował rytuał li 禮. Człowiek musiał w nim 
spełniać swoje powinności, wynikające z jego 
ściśle określonej i nie ulegającej zmianie.  
Miejsca na realizację własnych marzeń nie było. 
Miejsca na merytokratyczny porządek i poja-
wienie się drug awansu społecznego za zasługi 
było coraz mniej. 
Taoizm był dla wielu sposobem uwolnienia się 

z okowów konfucjańskich norm stworzonych 
przez ludzi.
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可
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道
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道可道非常道7

Dào kě dào fēi cháng dào

„Nie myśl. Patrz!”  
(Dao, o którym można mówić,  

nie jest Wiecznym Dao)

To „Nie myśl. Patrz!”8 jest słynną maksymą filozofa  
Ludwika Wittgensteina. Jest w moim odczuciu szalenie 
zbieżne z esencją taoizmu: nie próbuj zrozumieć. Ogra-
nicz się do percepcji, obserwacji i działania. 

Bo po cóż analizować chwilowe stany świata, skoro  
dalece ważniejsza jest generalna zasada kierująca zmia- 
nami? A skoro ta wszechobecna zasada została już odkryta, 
po cóż ją roztrząsać i badać? I znów, jakże bliskie jest to 
słowom filozofa Wittgensteina, który swój słynny Traktat 
logiczno-filozoficzny przyrównał do drabiny, którą należy 
odrzucić po użyciu, gdyż nie jest już potrzebna.

Dla mistyków taoistycznych Dao to coś nienazywalne-
go; coś tak pierwotnego, że wymyka się opisom słownym. 
Uznali, że próby uchwycenia go w słowa doprowadzą do 
powstania setek interpretacji i idących z nimi zniekształ-
ceń. Myśliciele zaprzestaliby prób rozumienia całości,  
a bez końca roztrząsaliby nieistotne szczegóły. To trochę 
jak w indyjskiej przypowieści o tym, jak mędrzec wska-
zuje na księżyc, a głupiec patrzy na jego palec.
7	 Sentencje recytowane w językach chińskich czytelnik może  

odsłuchać na stronie internetowej książki chiny.pl/sentencje.
8	 Cytat za: Ludwig Wittgenstein,  Dociekania filozoficzne, tłum.  

B. Wolniewicz, Warszawa 1972, (66).
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Taoistyczne postrzeganie zjawisk świata jako prze-
jawów Dao jest bardzo podobne do platońskiej jaskini  
i cieni rzucanych na jej ścianę. Ten tzw. idealizm platoń-
ski głosi, że my, ludzie, skazani jesteśmy na poznawanie 
świata właśnie poprzez te cienie, które nazywamy błęd-
nie rzeczywistością. Widzimy ledwie efekty działania 
sił i zjawisk. Poznawanie prawdziwego świata, a więc  
i wiecznotrwałej istoty bytów idealnych, jest ponad nasze 
zdolności postrzegania i rozumienia.
Źródło: Daode Jing 道德經 [Księga Drogi i Cnoty]; epoka Zhou. 
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Niewyrażalne Dao i Księga przemian

Dao to bezosobowy ład rządzący Wszechświatem, 
jego podstawowy mechanizm oraz wszystkie ukryte  
i jawne prawidła. Wydarzenia dają się przewidzieć dzię- 
ki temu, że są to powiązane ze sobą przejawy dynamicz-
nej równowagi przeciwieństw, tradycyjnie wyrażanej  
za pomocą „drabiny” dwóch komplementarnych sił – Yin 
i Yang.

Słynna  Księga przemian, nazywana powierzchownie 
księgą wrób, jest instruktażem obserwacji, ale też wpły-
wania na Wszechświat. Uczy ona za pomocą wróżb, które 
pomagają dostroić się do rytmu Wszechświata, w har-
monii z jego prawidłami kierować ścieżkami swojego 
życia.

Dostrzec oscylację wszelkich zjawisk i stać się ich 
częścią to zrozumieć nienazywalne Dao. Dla tych, któ-
rzy dostąpią takiego oświecenia – którzy widzą, że we 
wszystkim można znaleźć kiełkujące lub ukryte przeci-
wieństwo – przeszłość i przyszłość jest otwartą księgą.

Księga nazywana jest również Księgą Starego Mistrza, 
w nawiązaniu do tytułu honorowego jej domniemanego 
autora. Inny, popularny w Polsce zapis to Tao Te Ching. 
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荃者所以在魚, 得魚而忘荃 
碲者所以在兔, 得兔而忘碲。 
言者所以在意, 得意而忘言。 

吾安得夫忘言之人而馬之言哉!

„Więcierz na ryby istnieje po to, 
aby łapać ryby;  

gdy się schwyta ryby,  
zapomina się o więcierzu. 

Sidła [na zające] istnieją po to, 
aby chwytać zające;  

gdy się schwyta zające,  
zapomina się o sidłach. 

Słowa istnieją po to,  
aby wyrażać myśli;  

gdy się wyrazi myśl,  
zapomina się o słowach.

Gdzież [jednak] mogę  
znaleźć człowieka,  

który zapomniał o słowach  
i z którym [dlatego właśnie]  

mógłbym porozmawiać?”. 

Przekład  
Marcina Jacoby 



45

得意忘言
Dé yì wàng yán

Gdy myśl została już uchwycona, 
możesz zapomnieć o słowach

Amerykański pisarz Elbert Hubbard powiedział: „Jak 
możesz zrozumieć moje słowa, skoro nie możesz zrozu-
mieć mojego milczenia?”. 

W szczęśliwym i zgranym małżeństwie rozmowa nie 
jest potrzebna, aby zrozumieć odczucia lub intencje dru-
giej osoby. Ale nie tylko w małżeństwie można rozumieć 
się bez słów. Mogą to robić członkowie każdego dobrze 
zgranego zespołu. Może to robić, każdy, kto dzieli z kimś 
głębokie rozumienie sprawy czy świata. Słowa to tylko 
nędzna namiastka duchowego kontaktu.

Przekorny aforyzm Stanisława Jerzego Leca łączy  
i rozumienie bez słów, i nienazywalność głębokich pra-
wideł Wszechświata: „Z genialnej myśli można usunąć 
wszystkie słowa”. Słowa są jak drabina, o której pisał  
Wittgenstein. Niezbędne do podzielenia się myślą, jednak 
na głębszym poziomie już tylko przeszkadzają. Wang Bi, 
słynny komentator Księgi Drogi i Cnoty, pisał: 

„Ten, kto rozprawia, sprzeciwia się wieczności 
(chang  常); kto nazywa, oddziela to, co nazwane, 
od natury (ziran 自然); kto rozpatruje, biorąc pod 
uwagę egoistyczne cele, niszczy naturę (xing  性) 
tego, co bada; kto usiłuje precyzyjnie uchwycić, 
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traci kontakt ze źródłem [w którym to, co zaist-
niało, ma swój początek]”9.

Źródło: Zhuangzi 莊子, 南華真經 [Prawdziwa księga południowego 
kwiatu]; Epoka Wiosen i Jesieni.

9	 Laozi, Księga dao i de z komentarzami Wang Bi, WUJ 2006, s. 17.
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„O kluczu, 
 każdy w swym więzieniu, 

myślimy” 

Nasz codzienny język jest bardzo ograniczony i ułom-
ny. Powstał, aby służyć do wpływania na zachowanie 
innych ludzi, a nie aby być narzędziem w zadaniu poznania 
i opisania świata, którego złożoność i skale postrzega-
nia wykraczają poza wąskie pasmo dostępne ludzkim 
zmysłom. Poza tym, każdy człowiek posługuje się wła-
snym rozumieniem słów. Taki prywatny, wewnętrzny  
język filozofowie nazywają idiolektem. 

Znaczenie słów i to, ile ze świata rozumiemy, ukształ-
towane jest poprzez osobiste doświadczenie, pozy-
cję społeczną itp. „Oko widzi tylko to, co umysł gotowy 
jest przyjąć,” podpowiada słynny filozof Henri Bergson.  
I tym kulawym narzędziem chcemy zrozumieć Wszech-
świat. Co za arogancja.

Na pomoc przychodzą języki sztuczne, z których naj-
ważniejszym jest matematyka. Wedle słynnych słów 
Galileusza jest ona alfabetem, za pomocą którego Bóg 
opisał Wszechświat. W oryginalnym dziele  Il Saggia- 
tore z 1623 roku, czytamy:

Filozofia jest treścią tej księgi, a na myśli mam 
Wszechświat, który nieprzerwanie jest otwarty 
naszym spojrzeniom, jednak nie może być zro-
zumiany zanim nie nauczymy się języka, którym 
jest zapisany. A jest [ta księga] zapisana językiem 
matematyki, którego alfabetem są trójkąty i koła, 
i inne figury matematyczne, bez których pomocy 
nie sposób pojąć choć jednego słowa, a bez których 
błąkamy się bezsensownie w mrocznym labiryncie.
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Doktryna wuwei 無為
Wei  oznacza działanie niezgodne  

z Naturą, zakłócenie biegu spraw 
sprzeczne z cyklem przemian, biegiem 
rzeczy rządzonym przez Dao. Takie  
narzucanie światu woli człowieka jest 
niepożądane i kontrproduktywne. 

My, współcześni ludzie Zachodu, na-
zwiemy to po prostu ekonomią działa-
nia. Jednak w kosmologii chińskiej poję-
cie działania w sprzeczności względem 
natury prowadzi też do bardziej poważ-
nych następstw. Działanie na siłę jest 
zstąpieniem z Drogi Środka. 

Ta szalenie ważna koncepcja (tzw. Doktryna Środka, 
zhongyong 中庸) oznacza unikanie skrajności. Są one 
niebezpieczne dlatego, że przyspieszają lub powodu-
ją katastrofalne, trudne do przewidzenia wydarzenia. 
Zwiększają ryzyko i nieprzewidywalność. Przynoszą ra-
dykalne, niepożądane odwrócenie tendencji. Współcze-
śnie takie zdarzenia nazywamy czarnymi łabędziami lub 
kłopotliwym w przekładzie angielskim słowem outliers. 
Esencją ich nieprzewidywalności jest to, że warunki do 
ich pojawienia się kształtowane są przez czynniki dzia-
łające z poza systemu, który obserwujemy. 

Trwonienie pieniędzy spowoduje biedę. Zbytnia pew-
ność siebie przyniesie porażkę, a zachłanność – stra-
tę. Droga Środka to umiarkowanie, niewybieganie zbyt 
daleko do przodu, cierpliwość niesiona życiowym do-
świadczeniem i rozumieniem logiki biegu rzeczy.

Ci z nas, którzy znają film  Koyaanisqatsi, dostrze-
gą wspólny element przesłania twórców filmu i nauk 
taoistów. Budowa cywilizacji niesie wiele zagrożeń  
i z samej swojej istoty jest wyzwaniem rzuconym  
Naturze bez należytego zgłębienia jej praw.
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道常無為而無不為
Dào cháng wúwéi ér wúbùwéi

Dao nic nie robi,  
a jednak nie pozostaje nic,  

co jest niezrobione

Dla nas, ludzi Zachodu, jest oczywiste, że aby zmienić 
coś w otaczającym nas świecie, trzeba wydatkować siłę. 
Dla taoistów jednak oczywiste jest coś zupełnie innego –  
zmiana zajdzie sama. Wystarczy cierpliwie poczekać. 
I obserwować. Wcale nie trzeba wydatkować wysiłku  
i przeciwstawiać się biegowi zdarzeń. „Nie zawracajcie 
kijem Rzeki Żółtej!”, pouczają nas chińscy mędrcy, prze-
kornie mrużąc oczy. „Zrozumcie naturę zjawiska i jego 
cyklicznych zmian. Wyczekajcie odpowiedniej chwili na 
działanie. Dzięki temu, przy minimalnym wysiłku uzy-
skacie maksymalny efekt!”.

To jest ta cząstka filozofii Wschodu, która magnetycz-
nie nas przyciąga i fascynuje. Jest między innymi samą 
esencją filozofii wschodnich sztuk walki. Wykorzystuje-
my w nich siłę nie własną, a przeciwnika. Odpowiednio 
ją kanalizujemy i przechwytujemy, by zadziałała na naszą 
korzyść. Wygląda więc na to, że za większością technik 
w dżudo czy kung-fu czai się nie łupanie pięścią w nos,  
a poważna – zapatrzona w Naturę Świata – filozofia.
Źródło: Księga Drogi i Cnoty; epoka Zhou.
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Cnota De

De to zdolność, czy też potencjał, do wpływania na 
bieg rzeczy, a więc na przemiany Dao. Choć tłumaczo-
ne najczęściej jako „cnota”, bliżej jego znaczeniu do  
„biegłości”, „władzy” lub „autorytetu moralnego”.

Kultywować De to postępować zgodnie z nakazem 
Niebios. A strażnikami, czy też dysponentami cnoty  
De, byli zmarli przodkowie. Ta zsyłana z zaświatów  
pomyślność jest szalenie podobna w działaniu do na-
szej zachodniej, chrześcijańskiej  Opatrzności Bożej:  
ten, kto popełni grzech śmiertelny, wypada spod jej 
ochronnego parasola.

W Chinach władcy pielęgnujący De zapewniali sobie 
Mandat Niebios, który legitymizował ich władzę. Niech 
no tylko któryś z władców zaniedba troszczenia się  
o przodków, którzy w tej grze rozdają karty, i przestanie 
być wzorem moralnym dla poddanych! Gdy na dodatek 
władca, gnębiąc poddanych, utraci ich przychylność, 
nieszczęście gotowe. Podwójny upadek moralny wład-
cy prędzej czy później prowadzi do zakłócenia produkcji 
żywności i rozbicia politycznego: reżim upada, a świat 
ogarnia chaos. Tak właśnie domykały się słynne chińskie 
cykle dynastyczne.
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治大國若烹小鮮
Zhì dàguó ruò pēng xiǎo xiān

Rządy nad wielkim krajem 
są jak smażenie małych rybek

Jeśli kucharz zbyt często odwraca smażone ryby, roz-
padną się i stracą przez to swój cieszący oko wygląd.

Doktryna niedziałania, wuwei, była promowana przez 
wędrownych mędrców. Ich pracą było wspomagać wład-
ców w poszukiwaniu możliwie efektywnej doktryny lub 
zestawy technik rządzenia państwem. W ideale do tego za-
dania doktryna wuwei przyjęła postać maksymy „sprawuj 
rządy poprzez dostrojenie się”:

wu wei er zhi 無為而治

Aby osiągnąć pożądany stan państwa, urzędnicy po-
winni ograniczyć ilość praw do niezbędnego minimum. 
Należy unikać nadmiernej ingerencji w życie ludu. Wład-
ca nie powinien też wtrącać się do działań podległych  
sobie urzędników. 

No proszę! Wyszło na to, że w kwestii ingerencji pań-
stwa w gospodarkę taoiści byli zwolennikami szkoły chi-
cagowskiej. Albo i – o zgrozo! – austriackiej czy nawet 
laissez faire.
Źródło: Księga Drogi i Cnoty.
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不出戶，知天下, 不窺鏞，見天道
Bù chū hù, zhī tiānxià, bù kuī yōng, jiàntiān dào

Nie wychodząc z domu  
poznasz wszytko to, co pod Niebem;  

Nie patrząc przez okno,  
ujrzysz Drogę Niebios

Wiemy już, że Dao to skryty mechanizm Wszechświa-
ta, koryto, którym płynie rzeka wszystkich zdarzeń. Gdy 
uda się pojąć tę tajemnicę wszechrzeczy, codzienne zda-
rzenia ważne są jedynie z punktu widzenia uwikłanych  
w nie rozgorączkowanych ludzi. W dodatku są też łatwe 
do przewidzenia.

Kto rozumie zasady rządzące wydarzeniami, ten bez 
wychodzenia z domu wie, co się zdarzyło i co się dzieje. 
Ci zaś, którzy nie pojmują Dao, choć mają przed oczami 
jego przejawy, nie pojmą ani logiki tego, co mają przed 
nosem, ani tym bardziej ustrzec się przed nieszczęściem. 
Nawiązując do słów Jezusa: patrzą i nie widzą, słuchają  
i nie słyszą, szukają miary i nie mogą zmierzyć10. 

 Jezus nie był taoistą. Chyba. Stanisław Lem jednak już 
raczej był. Niezwykle doniosłą koncepcję, w fascynujący 
sposób podobną do „perełki mądrości” Mistrza Lao, naj-
celniej wyraził bowiem właśnie Lem:

Weźmy równanie 4 + x = 7. Mało pojętny uczeń nie 
wie, jak dobrać się do wartości x, chociaż ten wy-
nik już „siedzi” w równaniu, tyle że ukryty przed 

10	 Mt 13,13-14 oraz Mk 4,12. Parafraza oparta na  Biblii Tysiąclecia, 
Wydawnictwo Pallotinum, Poznań 2012.
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jego zamglonym okiem i „sam” się ukaże po do-
konaniu elementarnego przekształcenia. [...] Czy 
materia nie ma aby czasem „wpisanych w siebie” 
wszystkich swoich potencjalnych przekształceń 
(więc np. tego, że możliwa jest budowa gwiazd, 
kwantolotów, maszyn do szycia, róż, jedwabników 
i komet)? Wtedy, wziąwszy podstawową cegiełkę 
Natury, atom wodoru, można by z niego „wywieść 
dedukcyjnie” wszystkie te możliwości (skromnie 
zaczynając od możliwości syntezy wszystkich stu 
pierwiastków, a kończąc na możliwości budowania 
układów trylion razy bardziej uduchowionych od 
człowieka). Może tylko dziś potrzebne są teorie  
i modele zjawisk. Może zapytany mędrzec z innej 
planety wręczyłby nam w milczeniu strzęp leżą-
cej na ziemi starej zelówki, dając do zrozumienia,  
że wszystką prawdę Wszechświata da się wyczytać 
z tego kawałka materii?11 

W tej książce mówimy o poezji. Zakończmy więc 
urywkiem wiersza innego honorowego taoisty, w dwóch 
różnych przekładach:

Świat zobaczyć w ziarenku piasku, 
Niebo w dzikiej roślinie, 
Nieskończoność uchwycić w ręku, 
A Wieczność w godzinie.

William Blake, Wróżby niewinności, 
tłumacz nieznany

11	 Stanisław Lem,  Summa technologiae, Wydawnictwo Lubelskie, 
Lublin 1984, s. 154.
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Zobaczyć świat w ziarenku piasku, 
Niebiosa w jednym kwiecie z lasu. 
W ściśniętej dłoni zamknąć bezmiar, 
W godzinie – nieskończoność czasu.

 William Blake, Wróżby niewinności,  
tłum. Zygmunt Kubiak

Źródło: Księga Drogi i Cnoty.
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Świat Natury i cywilizacja
Technologiczne owoce cywilizacji to m.in. zdolność 

walki z chorobami i głodem. Zamienił stryjek siekier-
kę na kijek! Otoczeni nowoczesną medycyną i innymi 
osiągnięciami cywilizacji popadamy w butę. Ta pewność 
siebie może nas kosztować bardzo wiele. Teraz bowiem 
nasze życie zależy nie od kaprysów Natury, ale rozum-
ności nas samych.

Ważną dla nas lekcją skończyła się próba zmiany 
egipskiej pustyni w rajski ogród. Było to po wybudo-
waniu tamy na Nilu w latach pięćdziesiątych XX wieku. 
Sztuczne nawadnianie pustyni spowodowało podnie-
sienie się lustra wód gruntowych. Wody te wyniosły na 
powierzchnię zalegające pod piaskami pokłady soli, co 
znacznie pogorszyło plony. Uregulowanie to kosztowa-
ło miliardy dolarów. Dziś egipscy rolnicy podtrzymują 
wysokość plonów poprzez intensywne nawożenie. Dziś 
nasza żywność, także w Polsce, straciła swoje wartości 
odżywcze, choćby zawartość witamin zależną od obec-
ności potasu, w zaskakującym stopniu.

Rokroczne wylewy Nilu przestały przynosić życiodajne 
substancje, które z antycznego Egiptu czyniły spichlerz 
Imperium Rzymskiego. I tu czai się niebezpieczeństwo. 
Uzależnienie od kaprysów klimatu i Nilu Egipcjanie  
zastąpili uzależnieniem od ropy, dostępu do importo- 
wanych maszyn i zagranicznych rynków zbytu.
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Lao Zi
Stary Mistrz, bo tak dosłownie tłumaczy się jego imię, 

jest obecnie uważany za postać legendarną. Miał żyć 
pod koniec Epoki Wiosen i Jesieni. Jego prawdziwe imię 
to Li Er 李耳 – w owej epoce nazwiska Lao (to pierwszy 
znak w tym imieniu, nie było jeszcze w użyciu, a więc po-
sługiwanie się frazą grzecznościową Mistrz Lao byłoby 
praktyką mylącą.

Lao miał pracować jako archiwista na dworze kró-
la Zhou i wspierał władcę w zawiadywaniu państwem. 
Ostatecznie postanowił spędzić resztę życia w od-
osobnieniu i wyruszył w podróż na zachodnie pustko-
wia. Przewodnik towarzyszący mu w wyprawie miał go 
uprosić: „Skoro zamierzasz żyć w odosobnieniu, może 
zapiszesz dla mnie swoją mądrość?”.

Księga przenosi nas do magicznej krainy paradok-
sów. Większość z nich jest pozorna, jak choćby ten, że  
w największej sile kiełkuje skrycie rodząca się sła-
bość. Mistrz Lao naucza o nieistnieniu przeciwieństw. 
Uczy nas, że aby osiągnąć jakiś pożądany stan, może-
my zacząć od osiągnięcia jego odwrotności. „Aby coś 
zmniejszyć, wpierw trzeba rozszerzyć, aby coś osłabić, 
najpierw trzeba wzmocnić. Aby coś obalić, trzeba coś 
wynieść w górę...”. Doradza też: „ugnij się, a pozostaniesz 
wyprostowany; bądź pusty, a pozostaniesz pełny. Bądź 
wyczerpany, a będziesz wypoczęty”.

Gdyby ktoś chciał tytuł tej księgi przedwiecznej  
mądrości przetłumaczyć na język współczesnego  
wydawniczego marketingu, mógłby otrzymać: „Za-
przęgnij wzorce Wszechświata i Opatrzność Niebios  
do twojego sukcesu”.
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Opowieść o kucharzu Paodingu12

Książę Wenhui z państwa Liang obserwował 
pracę swojego kucharza Paodinga, który rozbierał  
tusze świeżo ubitego wołu. Praca przebiegała tak 
sprawnie, że władca spytał kucharza: „Jakżeś doszedł 
do takiej wprawy?”.

Kucharz, odłożywszy nóż, odpowiedział: „Sługa  
twój kieruje się Dao, które wyżej stoi od wszelakiego 
kunsztu i sztuki. Gdym ledwie zaczął dzielić tusze, 
widziałem przed sobą jedynie wołu. Po trzech latach 
praktyki nie widziałem już wołu[, a sumę wszystkich 
jego kości, mięśni i organów]. Teraz poznaję je ducho-
wo, a nie patrzę oczyma. Powstrzymałem poznanie  
zmysłowe, a oparłem się na naturalnej zasadzie.  
Mogę więc ciąć zgodnie z budową zwierzęcia”.

„Dobry kucharz zmienia nóż po roku, gdyż tnie. 
Mierny kucharz zmienia nóż co miesiąc, gdyż rąbie. 
Mój nóż ma już lat dziewiętnaście; pociął tysiące  
wołów, lecz jego ostrze jest ciągle niczym nowe, jakby 
dopiero co wyszło spod ręki kowala”.

12	 Zupełnie jak w zamieszczonej w Starożytnej mądrości chińskiej 
opowieści o starcu, który traci konia, imię Paoding ma długą  
i skomplikowaną historię. Pao to kucharz, a Ding to nazwisko ro-
dowe. Należałoby więc je pisać „kucharz Ding”. Ale współczesne 
słowniki identyfikują całą frazę „paoding” jako nazwę powszech-
ną - kucharza.
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Dodał po chwili: „Gdy jednak przyjdzie mi do cięcia 
bardziej skomplikowanej części, gdzie ścięgna i kości się 
stykają, zawsze pracuję bardzo uważnie, poświęcając 
całą moją uwagę, aż połać mięsiwa oddziela się niczym 
skiba oranej ziemi. Dopiero wtedy prostuję me plecy  
i z zadowoleniem kończę pracę”.

„Dobrze powiedziane” skonstatował król. „Słu-
chając twych słów zaprawdę nauczyłem się sztuki  
pielęgnowania życia”.
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目無全牛
Mù wú quán niú

Nie widzieć wołu jako całości

To chengyu jest esencją opowieści o kucharzu Paodin-
gu i oznacza tyle, co „rozumieć dogłębnie naturę rzeczy 
lub czynności”. Obecnie opisuje ono mistrzowskie umie-
jętności – i te imponujące, i te, które trudno zauważyć. 
Akurat to chengyu, lepiej przekazujące głębię niesinej 
przez siebie mądrości, nie zakorzeniło się w codziennym 
użyciu. Dlatego Chińczycy opowieść o Paodingu znają  
z frazy

庖丁解牛 Páodīngjiěniú
Paoding rozbiera tuszę wołu.

Gdy więc wskazać komuś jego mistrzowską robotę i sko-
mentować ją frazą „Paoding rozbiera wołu,” natychmiast z 
wielkim zadowoleniem i szerokim uśmiechem pokiwa gło-
wą w potwierdzeniu, że sam wie, iż robi dobrą robotę.

A tak tytułem dygresji, aura mądrości, którą przekaz 
kulturowy zaklął w całą opowieść o kucharzu, zdaje 
się być przejawem trafności słynnej ewolucyjnej teorii 
piękna Denisa Duttona. Piękne jest dla nas wymagające 
nadzwyczajnego kunsztu dzieło mistrza, gdyż aprobatą, 
szacunkiem i podziwem społeczność nagradza wysiłek 
i umiejętności sprzyjające przetrwaniu i prospericie jej 
członków.
Źródło: Zhuangzi 莊子 [Prawdziwa księga południowego kwiatu], 
tłum. Marcin Jacoby; Okres Walczących Państw.
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Znak jie 解 – rozdzielać, wyjaśniać
Pewna część znaków chińskiego pisma to ideogra-

my. Dzięki temu, mając wprawę, można domyślić się 
ich znaczenia lub stwierdzić „no tak, rzeczywiście!”.  
Czasami takie „wyjaśnienie” znaku jest zgodne z ety-
mologią, czasami nie ma z nią żadnego związku. Naukę 
języka chińskiego, a zwłaszcza znaków tradycyjnych, 
można sobie uprościć „nie widząc znaku jako całości” 
i stosować rozmaite sztuczki mnemotechniczne oraz 
układać historyjki.

Znak jie 解 składa się z trzech elementów, które same 
są osobnymi znakami pisma. 

W wypadku tego znaku wystarczy pamiętać o opo-
wiastce z rzeźnikiem: za pomocą noża oddziela się róg  
(i kości) od całego zwierzęcia.
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Spotkanie artystów, epoka Ming (fragment)
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乖人看一眼, 呆子看到晚
Guāi rén kàn yīyǎn, dāizi kàndào wǎn.

Światłemu wystarczy jedno spojrzenie,  
głupiec będzie się gapił  

do wieczora [i nie zrozumie]

Rozumienie otaczającego nas świata niektórym przy-
chodzi z łatwością, a innym z potwornym mozołem. Jak 
każdą inną umiejętność, także i tę można trenować.

Jednym z aspektów zdolności poznawczych jest, oprócz 
testów IQ (ilorazu inteligencji), umiejętność rozpozna-
wania wzorców, regularności, praw, którymi rządzą się 
zachowania ludzi oraz świat dookoła nich. I zwierzęta, 
i człowiek wyposażeni zostali w umiejętność rozpozna-
wania tych wzorców: cech przedmiotów i zdarzeń, które 
powtórzyły się i znów się powtórzą.

U zwierząt i roślin rozpoznaniem zmian w otoczeniu 
rządzą instynkty i reakcje zakodowane w genach i wa-
runkowane przez ich ekspresję (epigenetyka). Gdy gęś 
zobaczy cień orła, nie zastanawia się, tylko ucieka. Pro-
ste. Gdy roślina oświetlana jest światłem odpowiednio 
wydłużających się wiosennych dni – „wie”, że wiosna za 
progiem i może bezpiecznie wykiełkować. Tak, kochani, 
rozpoznawanie wzorców służy istotom żywym do prze-
widywania przyszłości.

Źródło: Bao Chang 鮑昌, Gengzi fengyun 庚子風雲 [Zagro- 
żenia 37 roku]; ChRL.
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為學日益 為道日損
Wéixué rìyì wéidào rì sǔn

Dla zdobycia wiedzy  
codziennie coś dodawaj,  
dla zdobycia mądrości  
codziennie coś odejmuj

Lepsze tłumaczenie, wręcz przesycone duchem 
taoistycznych aforyzmów, choć zbyt dalekie od orygina-
łu, podpowiedział mi natchniony tłumacz Lech Jęczmyk: 

Wiedza polega na gromadzeniu odpowiedzi,  
mądrość polega na uwalnianiu się od pytań.

Człowiek bardzo skomplikował sobie własny świat. Na-
uczył się nie widzieć przejawów Dao i żyć w oderwaniu 
od nich. Czyż nie zazdrościmy dzieciom tego, że w toku 
rozwoju nie zdążyły się wyzbyć niewinnej szczerości  
i nierozumienia kłamstw, nie zdążyły też nabyć obłudy?

Z drugiej strony, jakże często nie rozumiemy czegoś 
nie przez brak wiedzy, ale przez jej nadmiar. Albo przez 
Nabyte od innych ludzi przesądy i fałszywe mniemania 
sprawiają, że sami nie chcemy dostrzec oczywistych fak-
tów, które dostrzega małe, niewinne dziecko. Źle jest,  
tak na marginesie, gdy prawdę wolno mówić tylko  
dzieciom i szaleńcom.

Taki zew pierwotnej niewinności przejawia się również 
w zachodniej kulturze. W Nowym Testamencie czytamy 
słowa Jezusa: 

„Jeśli się nie odmienicie i nie staniecie jak dzieci, 
nie wejdziecie do królestwa niebieskiego” (Mt 18,3).
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Ten zew słyszymy w filmie Stowarzyszenie umarłych 
poetów. Mottem tego filmu jest credo pisarza naturalisty 
H.D. Thoreau, który postanowił samotnie zamieszkać  
w lesie z dala od zgiełku świata: 

Pragnąłem żyć pełnią życia i wysysać z niego całą 
kwintesencję, aby wykorzenić wszystko, co nie jest 
życiem, abym w godzinie śmierci nie odkrył, że nie 
żyłem13.

W Głębiach do których trzeba się wspiąć powyższe pra-
widło znajdziesz, Czytelniku, zapisane językiem socjologii 
i psychologii. Oto skrót. W tym, jak otwieramy się na idee  
i koncepcje ze świata zewnętrznego, ograniczają nas 
wcześniej nabyte przesądy i błędne mniemania. Dodat-
kowo, z przyczyn uwikłania w walkę o pozycję w hie-
rarchii,  zwykle pytania formułujemy tak, aby odpowiedź 
rozmówcy potwierdzała jedynie już posiadaną przez nas 
wiedzę. Stąd myślenie naukowe stoi w tak radykalnej 
sprzeczności z myśleniem „plemiennym”. 

Przykład. Napotkany mieszkaniec Tajwanu pytający 
mnie o kraj, z którego przyjechałem, zadaje całą serię py-
tań: „Czy jesteś z Niemiec?”, „Z Francji?”, „Z Anglii?” 
i prędzej zrezygnuje, co zdarzyło się wielokrotnie, niż 
wpadnie na to, żeby po moim kolejnym „nie” skapitulo-
wać i po prostu spytać o nazwę. 

Takie pytanie wprost w wielu kulturach to przyzna-
nie się do niewiedzy, a więc przyczyna utraty twarzy. 
Bez specjalistycznego treningu, który przeszli m.in. tzw. 
„świadkowie” w powieści Obcy w obcym kraju, oczysz-
czenie swojego umysłu z pytań jest często niemożliwe.

Źródło: Księga Drogi i Cnoty; epoka Zhou.

13	 Walden, czyli życie w lesie, (tłum. Halina Cieplińska, Rebis, Po-
znań 1999, s. 143.
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Przemierzałem świat w poszukiwaniu  
wyjaśnień zjawisk, których nie rozumiałem. 

Skąd brały się muszle na szczytach gór. 
Dlaczego grzmot trwa dłużej niż to,  

co go powoduje i dlaczego natychmiast  
po jego stworzeniu błyskawica staje się  
widoczna dla oka, podczas gdy grzmot  
wymaga czasu na podróż.

Dlaczego kamień rzucony na wodę tworzy 
kręgi fal, i dlaczego ptak utrzymuje się  
w powietrzu. 

Te pytania wypełniały moje myśli  
przez całe życie.

— Leonardo da Vinci
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聖人之心靜乎！ 
天地之鑑也，萬物之鏡也。

Shèngrén zhī xīnjìng hū!  
Tiāndì zhī jiàn yě, wànwù zhī jìng yě.

Umysł mędrca jest lustrem nieba i ziemi,  
w którym odbijają się wszystkie rzeczy

Niechże z dwóch naprzeciwległych kart przemówią do 
siebie dwaj duchowi bracia, dwaj budowniczowie ludz-
kiej cywilizacji, oddzieleni od siebie nawzajem dwoma 
tysiącami lat. Od nas, dzieli tych rozmówców pięć i dwa-
dzieścia pięć stuleci – znacznie mniej od „przodków” ze 
starożytnego Egiptu, którzy nauczyli się przewidywać  
zaćmienia słońca. 
Źródło: Zhuangzi 莊子, [Prawdziwa księga południowego kwiatu].



Złoty wiek  
filozofów
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Chaos upadku dynastii Zhou to całe stulecia  
wojen, politycznego rozbicia i niepewności dnia  
codziennego. Czasy te znane są jako Epoka Wiosen  
i Jesieni oraz Okres Walczących Państw. 
Ten chaos i destrukcja niosły w sobie zalążek  

swojego przeciwieństwa. Taoistyczni Święci  
Mężowie shengren, pojmujący istotę Dao, na to  
spostrzeżenie pokiwają głową w uznaniu.
Niedola ludzi i załamanie harmonii świata zrodziły 

z siebie perłę swojego przeciwieństwa: najbardziej 
produktywny okres chińskiej kultury z sentymentem 
wspominany przez pokolenia zapatrzonych w histo-
rię jako złoty okres chińskiej filozofii. Wspaniały skok 
cywilizacyjny wypracowali liczni wędrowni mędrcy  
i filozofowie, dla których wojenne wysiłki były  
impulsami do zbudowania zdolności przetrwania 
swoich państw i narodów. Do tworzenia rewolucyj-
nych koncepcji i wypróbowywania ich w praktyce1. 
Zmagania walczących państw stały się sitem  

ewolucyjnym dla wszelkiego rodzaju pomysłów  
na zarządzanie państwem, podnoszenie produktyw-
ności poddanych i zwiększanie spójności społecznej. 
Efektem działania tego sita był nadzwyczajny postęp 
cywilizacyjny, dla którego bliźniaczy był postęp, w 
tym wypracowanie metody naukowej przez rozbitą 
politycznie i religijnie Europę dwa tysiąclecia później. 
Zaciekła konkurencja między wojującymi władcami  
nie zostawiała miejsca na nepotyzm, arogancję,  
brak wyobraźni, czy ideologie degeneracyjne  
rodzaju współczesnego nam wokizmu. Liczyła się 
merytoryka: to, czy pomysł prawidłowo „widział”  
rzeczywistość i pozwalał na nią wpływać.

1	 Sięgnij, Czytelniku, do rozdziału „Wojny są potrzebne, ale nie byle 
jakie wojny” w Siłach psychohistorii. https://chiny.pl/pdf/hKs7.
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Przedmowa Lanting (fragment reprodukcji z epoki Song)
Opatrzony licznymi pieczęciami kolejnych właścicieli fragment  
najsłynniejszego dzieła kaligrafii chińskiej, autorstwa Wang Xizhi  
(patrz s. 186)
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往者雖舊,餘味日新
Wǎng zhě suī jiù, yúwèi rìxīn

Choć klasyczne księgi są stare,  
ich mądrość rozbrzmiewa echem  

w naszych czasach

Najgłębsza mądrość i wizja Wszechświata to  Księga 
przemian, która grzmi zza wieków i stuleci echem zwie-
lokrotnionym przez głosy pokoleń chińskich myślicie-
li. Słychać w tych echach pamięć największej harmonii  
datong  大同, wyidealizowanej utopii sprzed eonów.  
Słychać też peany o legendarnych władcach, takich jak 
Yao i Shun.

Chińczycy, nawet już ci starożytni, współcześni Kon-
fucjuszowi, zapatrzeni byli we własną starożytność. To 
trochę tak, jak nasi średniowieczni filozofowie patrzyli  
na niedościgniony grecki i rzymski antyk. Tkwiąc w epo-
ce upadku, z nabożnym zachwytem spoglądali w epokę 
dawnych kwitnących imperiów. Przy antycznej świet-
ności ich własna epoka wydawała się tylko niezdarnym 
naśladownictwem. Zresztą, ktoś sprytny już wymyślił 
zgrabne powiedzonko na ten temat. W słynnym eseju pt. 
Process and Reality A.N. Whitehead napisał: „Cała nasza 
europejska filozofia jest tylko przypisami do Platona”. 
Źródło: Liu Xie 劉勰, 文心雕龍集校 [Umysł literata i rzeźbienie smo-
ków]; państwo Liang (jedna z Dynastii Południowych).
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Opowieść o obrażaniu czytającego władcy  
i naturze „zasobów ludzkich”

Pewnego dnia książę Huan oddawał się lekturze 
starożytnych tekstów. Pracujący nieopodal kołodziej 
zapytał go, co jest treścią ksiąg. Usłyszawszy, że są  
to porady dawnych mędrców, rzekł: „Toż to zwykłe 
młóto pozostałe po starożytnych!”.

Na te zuchwałe słowa władca wpadł w złość  
i grożąc kołodziejowi ścięciem zażądał wyjaśnień. 
Niespeszony kołodziej odrzekł prosto: „Sprawność 
ręki zyskuję pogrążony w pracy. Ma ręka wie, jak 
mocno ciosać i przykrawać, gdyż wiedza ta płynie  
z mojego serca. Słowami ta zdolność wyrażona być nie 
może. Memu synowi jednako przekazać jej nie mogę”.

Mówił dalej: „Talenty starożytnych umarły wraz  
z nimi. Dlatego właśnie dzieła ich, które raczysz czy-
tać, są jedynie niespłukanymi resztkami, które pozo-
stawili”. 
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然則君之所讀者，古人之糟魄已夫！
Ránzé jūn zhī suǒ dúzhě, gǔrén zhī zāopò yǐ fū!

To, co czytasz, Panie,  
to zwykłe młóto starożytnych

Nie tylko czasy się zmieniają, sprawiając, że stare rozwią-
zania tracą skuteczność. Rozwiązania i praktyki to ludzie, 
którzy je wypracowali zmagając się z tym, co przyniosło im 
życie. To żywa pamięć.

Nie tylko wiedza zawarta w książkach, ale i ludzie o wła-
ściwej mentalności, nastawieniu i motywacji są potrzebni 
do napędzania machiny naszych codziennych spraw. Bez 
bystrych, mających predyspozycje i zacięcie do swojej pra-
cy inżynierów, majstrów, menadżerów czy zarządców żadna 
fabryka, firma czy państwo nie byłyby w stanie sprawnie 
działać2. 

Esencją słów kołodzieja jest to, że ideologie i całe kul-
tury to „żywe istoty”. To, że ktoś „ma fach w rękach”, za-
wdzięcza praktyce i współpracy z mentorami, notatkom na 
marginesach książek i akumulacji nauczek na własnych błę-
dach. Jak to było? Aha! „Mistrz popełnił więcej pomyłek, 
niż uczeń podjął prób”.
Źródło: Prawdziwa księga południowego kwiatu.

2	 Jednym z dowodów na ponadczasowość tej prawidłowości jest 
frapująca niemożność zbudowania przez NASA repliki silnika 
rakietowego Rocketdyne F1. Inżynierowie budujący go dekady 
wcześniej swoje rozwiązania praktyczne zapisywali na margine-
sach arkuszy roboczych, które się nie zachowały. Podobny pro-
blem już w Polsce napotykają zakłady zbrojeniowe remontujące 
czołgi T-72. Odchodzą oni na emerytury nie przekazawszy swo-
jego praktycznego doświadczenia młodszym pracownikom. Nie 
mają komu. Patrz Why Can’t we Remake the Rocketdyne F1 Engi-
ne? https://youtu.be/ovD0aLdRUs0, [dostęp: 2025.01.12]. 
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Uczeni przy wodospadzie, epoka Ming
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生無一日之歡，死有萬世之名
Shēng wú yī rì zhī huān, sǐ yǒu wànshì zhī míng

Za życia nie mieli czasu na chwile radości, 
po śmierci otoczył ich blask sławy  

na dziesięć tysięcy pokoleń

Słowa te odnoszą się do czterech Świętych Mężów,  
a więc ludzi nadzwyczajnej mądrości i o nadzwyczajnym 
wkładzie w budowanie cywilizacji chińskiej. Ci Święci 
Mężowie to legendarny cesarz Yao 堯 i jego następca 
Shun 舜 z legendarnej dynastii Xia; to także założyciel 
dynastii Zhou książę Zhou 周公 oraz znany nam dosko-
nale Konfucjusz.

Wyliczanka dydaktyczna pomija Ojca Założyciela, któ-
ry jest moją ulubioną postacią chińskiej zbiorowej pamię-
ci historycznej. To Wielki Yu, założyciel dynastii Xia, ale 
nie tylko jej. Gdy chwilę się zastanowić, przypisuje się 
mu czyn założycielski całej cywilizacji chińskiej – uregu-
lowanie biegu Rzeki Żółtej.
Źródło: Księga Liezi 列子 [Mistrz Lie], Okres Walczących Państw.
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Opowieść o brzemiennym w skutki  
zastosowaniu niepozornego pomysłu

W Epoce Wiosen i Jesieni pewna rodzina żyjąca 
w państwie Song przez pokolenia podtrzymywała 
rodzinny biznes zajmując się bieleniem tkanin. Aby 
uchronić skórę dłoni przed pierzchnięciem od nie-
ustannego kontaktu z wodą, zwłaszcza w okresie  
zimowych mrozów, ludzie ci posługiwali się maścią, 
którą wytwarzali według rodzinnej receptury.

Zdarzyło się, że pewien człowiek usłyszał o wy- 
twarzanej na własne potrzeby maści i zaoferował sto 
sztuk złota za przekazanie sekretu jej wytwarzania. 
Wykonując swoje codzienne rzemiosło, zawodowi 
pracze nigdy nie zarobili więcej pieniędzy, toteż na 
klanowej naradzie zdecydowali się przyjąć ofertę.

Wkrótce okazało się, że inwestor był człowiekiem 
nie w ciemię bitym. Jako wędrowny doradca trafił na 
dwór króla na wpół barbarzyńskiego państwa Wu. 
Państwo to broniło się wtedy przed inwazją swojego 
sąsiada, państwa Yue. Jako że oba kraje przylegały 
do wybrzeża oceanu, morze było najczęstszą areną  
potyczek i bitew. Nasz wędrowny mędrzec został  
mianowany dowódcą floty.

Gdy nastała zima, maść, której sekret wytwarza-
nia posiadł, zastosowano do ochrony dłoni wioślarzy 
przed ranami wynikłymi z forsownego wiosłowania. 
Rezultat był nadzwyczajny. Uzyskana dzięki maści 
przewaga sprawności „napędu” okrętów przechy-
liła zdecydowanie szale starcia. Flota Wu odniosła 
spektakularne zwycięstwo, a obrotny doradca został  
nagrodzony nadaniem ziemskim.
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能不龜手一也，或以封， 
或不免於洴澼絖，則所用之異也
Néngbù jūn shǒu yī yě, huò yǐ fēng, 

huò bùmiǎn yú píngpì kuàng, zé suǒ yòng zhī yì yě.

Działała zawsze jednako,  
lecz jednemu da lenno i zaszczyty,  

a drugich nie uchroni od bielenia jedwabi.  
Różnica tkwi w sposobie jej wykorzystania

Znalezienie nowego użytku dla rzeczy znanej, pozornie 
prostej lub niepozornej miewa spektakularne następstwa.
Źródło: Prawdziwa księga południowego kwiatu.
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神以知來,知以藏往
Shén yǐ zhī lái, zhī yǐ cáng wǎng

Duch pomaga przewidzieć przyszłość, 
mądrość pomaga zachować przeszłość

Wiedza to umiejętność posługiwania się wcześniej zdo-
bytym doświadczeniem. Ale zdolność poznawania tego, 
co dopiero się stanie, jest wedle tej starożytnej maksymy 
domeną istot nadprzyrodzonych. Ta wiedza o przyszłości 
nie jest częścią codziennych trosk zwykłego człowieka, 
który nie ośmiela się – z wyjątkiem postaci takich, jak 
Prometeusz – po tę wiedzę sięgnąć. Należy ona do dome-
ny bogów i Świętych Mężów.

Współczesny naukowiec-pragmatyk inaczej patrzy na 
poznawanie przyszłości. Postawi on hipotezę, według 
której w rozwoju  homo sapiens  dobór naturalny fawo-
ryzował rozwój tych ośrodków mózgu, które pozwalały 
przewidzieć dalekosiężne skutki działań; które pozwa-
lały planować. Wykształciły się więc ośrodki mózgowe  
i oprogramowanie kulturowe pozwalające na modelowa-
nie przyszłych i możliwych stanów rzeczy. To właśnie  
ta zdolność odróżnia nas od większości zwierząt.

Według jednej z hipotez umiejętność uprawiania zbóż 
była decydującym czynnikiem samoudomowienia ludzi, 
którzy budowali cywilizacje rolnicze tam, gdzie środo-
wisko naturalne temu sprzyjało. Skomplikowany proces 
samoadaptacji stał się sitem selekcyjnym dla zdolności 
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do planowania przyszłości, dla której nie było miejsca  
w kulturach  myśliwsko-zbierackich, egzystujących w znoju  
i niepewności na krawędzi przetrwania.
Źródło: Zuo Zhuan 左傳 [Przekazy Zuo]; Okres Walczących Państw.
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知人者智自知者明
Zhīrén zhě zhì zìzhī zhě míng

Mądrym zwiemy tego,  
kto zna się na ludziach.  

Kto zna siebie, jest oświecony

Cóż przyjdzie człowiekowi z poznania mądrości ksiąg? 
Winien on rozpoznać i ciężką pracą oszlifować swoje  
talenty, przekuwając je w umiejętności. Umiejętności zaś 
zastosować w praktyce na pożytek swój i ludzi, z którymi 
dzieli los.

Z drugiej strony, oceniać innych można dość łatwo,  
jednak poznać własne słabe strony, a potem przyznać się 
do błędów i je naprawić – oto prawdziwa siła charakteru!
Źródło: Księga Drogi i Cnoty.
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Mistrz Zhuang i ryby
Zhuang Zi i Hui Shi (czyt. hłej szy) przechadzali się 

brzegiem rzeki Hao. W pewnej chwili mistrz Zhuang 
powiedział: „Płocie pływają w tę i we w tę. Tak oto 
czerpią przyjemność”. 

Mistrz Hui odpowiedział: „Nie jesteś rybą, skąd 
wiesz, co jest dla nich przyjemnością?”. Zhuang Zi  
odparł na to: „Ty zaś nie jesteś mną. Skąd więc wiesz, 
czy nie wiem, co sprawia radość rybom?”.

„Nie jestem tobą, zaprawdę więc nie wiem, co wiesz, 
a czego nie; jednak jeśli podążyć tym tropem dalej,  
w ten sam sposób ty, nie będąc rybą, nie wiesz, co  
jest radością dla ryby”. 

„Wróćmy przez chwilę do pierwszego pytania. Gdy 
spytałeś mnie, skąd wiem, jak ryby odczuwają radość, 
wiedziałeś już, że ja wiem, jak ryby odczuwają radość, 
inaczej nie spytałbyś mnie o to. Otóż wiem to stąd —  
z miejsca ponad rzeką”.
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莊子曰：子非我, 安知我不知魚之樂？
Zhuāngzi yuē: zǐ fēi wǒ, ānzhī wǒ bùzhī yú zhī lè？

Mistrz Zhuang odpowiedział:  
Jeśli nie jesteś mną,  

skąd wiesz, że nie wiem,  
co sprawia przyjemność rybom?

Któż odgadnie, o czym myśli i co przeżywa człowiek 
stojący o dwa kroki?
Źródło: Prawdziwa księga południowego kwiatu.
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格物致知
Gé wù zhì zhī

Studiuj zjawiska tego świata,  
aż osiągniesz pełne ich zrozumienie

Maksyma ta oznacza dogłębne studiowanie natury rze-
czy, poszerzanie swojej wiedzy do granic możliwości. 
Musimy wytrwale studiować każdą rzecz, nie zadowala-
jąc się powierzchownym jej zrozumieniem. Tylko żmud-
ny, nieprzerwany wysiłek pozwoli ten cel osiągnąć.

Sentencja ta jest często spotykanym i uniwersalnym 
mottem, które szczególnie upodobali sobie uczeni kon-
fucjańscy. Współcześnie pasuje niemal do każdych oko-
liczności: na podarunek urodzinowy w postaci kaligrafii, 
ozdobę pomieszczenia, nazwę ulicy3 czy użycie jej jako 
motta instytucji związanej z edukacją.
Źródło: Liji 禮記 [Księga rytuałów]; Epoka Wiosen i Jesieni.

3	 Jako nazwa ulicy popularna jest przede wszystkim fraza „studio-
wać zjawiska Natury”, czyli pierwsze dwa znaki tego chengyu.
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人各有至, 不可強也
Rén gè yǒu zhì, bùkě qiǎng yě

Ludzie mają swoje ograniczenia,  
głupotą jest próbować  

zmusić ich do zrozumienia tego,  
co przekracza ich zdolności pojmowania

W całości porada brzmi tak: Kiedy człowiekowi, który 
potrafi zrozumieć tylko oczywiste zasady, mówi się coś 
niejasnego, uzna on kwestię za trudną; kiedy płytkiemu 
człowiekowi mówi się coś głębokiego, będzie zdziwiony; 
kiedy głupiemu człowiekowi mówi się coś bardzo mądre-
go, będzie zdezorientowany.

Nasza coraz bardziej skomplikowana cywilizacja wy-
maga coraz większych kwalifikacji. Przejawem braku 
rozsądku jest wymagać od kogoś umiejętności, których 
nie jest w stanie zdobyć. Mówimy tu o dziedzicznie wa-
runkowanym ilorazie inteligencji, cechach mierzonych 
innymi testami oraz o nawykach wyuczonych w dzieciń-
stwie. Te części składowe natury ludzkiej to temat nie-
kończącej się debaty pod tytułem „natura czy wychowa-
nie”. Są bardzo trudne do zmiany, być może niemożliwe.

Ale jest coś jeszcze bardziej szkodliwego. To wmawia-
nie ludziom, że słusznie należy im się to, co nie jest dla 
nich drogą ich życia, a do czego nie mają predyspozycji. 
Ofiary wpadają przez to we frustrację, poczucie niższości, 
które psychologowie nazywają inwalidacją. Tworzą też  
w sobie poczucie krzywdy, przez co łatwo ich poróżnić  
z wyimaginowanym oprawcą.
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Temu i podobnym problemom da się zaradzić m.in. mó-
wiąc o sprawach prosto. Słynny filozof nauki Karl Popper 
tak mówi o moralnym obowiązku ludzi nauki do jasnego 
wyrażania myśli:

Każdy intelektualista ponosi bardzo specyficz-
ną odpowiedzialność. Posiada przywilej i stosow-
ność studiowania. Winien więc swym bliźnim (bądź  
„społeczeństwu”) przedstawić wyniki swych stu-
diów w najprostszej, najklarowniejszej i najbardziej 
zwięzłej formie. Najgorsze, co intelektualiści mogą 
zrobić – grzech przeciwko Duchowi Świętemu – to 
pozować na wielkich proroków i epatować swoich 
bliźnich tajemniczymi filozofiami. Kto nie potrafi 
mówić prosto i jasno, ten powinien milczeć i praco-
wać nadal, aż będzie mógł tak uczynić4.

Źródło: Z nauk Wang Tingxianga 王廷相, dynastia Ming.

4	 Z eseju „Przeciwko wielkim słowom”, Karl Popper, W poszukiwa-
niu lepszego świata. Warszawa: PWN 1997.
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Uczony w górach, epoka Ming



Debata  
Stu Szkół
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Najwspanialsze, ale i te mniejsze skoki cywiliza-
cyjne ludzkości to zwykle te chwile, które zaistniały 
dzięki swobodnej debacie ludzi pragnących zrozu-
mieć świat i rządzące nim prawa. Ten kolektywny 
wysiłek i kolektywna pamięć to absolutnie  
najważniejsza umiejętność, która wyróżnia nas, 
rodzaj ludzki, od wszystkich innych stworzeń na 
świecie.
Stagnację i klęskę tego wysiłku przynosi to, co ha-

muje mobilność społeczną opartą na merytokracji. 
Zawsze niemal bez wyjątku jest to narzucony przez 
elity polityczne system betonujący ich dominację 
nad resztą społeczności: religijny zakaz, ideologia, 
scentralizowane administracja kolesi...  
Z tym idzie całe piekiełko, któremu zwykle na imię 
zawiść, arogancja i niekompetencja karierowiczów. 
Jeden przykład. Wszyscy chyba pamiętamy i ro-
zumiemy, jak wielkim strategicznym błędem było 
przegonienie z Niemiec twórców „żydowskiej fizyki” 
przez Adolfa Hitlera. 
Dwie pary przeciwieństw i dwa pozorne paradoksy: 

prosperity i stagnacja naprzeciw wojnie i innowacji. 
Postęp ludzkiej myśli i cywilizacji zachodzi mimo-
wolnie. Kumuluje się bardzo powoli, niemal jako 
skutek uboczny aspiracji realizowanych przez  
pojedynczych ludzi. Walczy ze swoją kontrsiłą 
w nieustającym cyklu wojen i pokoju. Wtem, gdy 
wreszcie uzbiera się dostateczny potencjał, pośród 
wieków ciemności, w bardzo specyficznych konfi-
guracjach zdarzeń pojawia się na mgnienie coś, co 
staje się iskrą całych epok świetności. Synergia. 
W Europie mieliśmy renesans i oświecenie.  

Cywilizację Państwa Środka popchnęła  
ku świetlanej przyszłości tzw. debata Stu Szkół.
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Opowieść o bucowatości Yuan Shao

W tamtym momencie historycznym, około roku 200 
n.e., cesarze dynastii Han wciąż jeszcze dzierżyli nomi-
nalną władzę. Ale władzę realną utracili na rzecz kilku 
charyzmatycznych przywódców i warlordów. Dwoma  
z nich byli makiaweliczny Cao Cao 曹操 i znacznie potęż-
niejszy choleryk i arogant Yuan Shao 袁紹. Jak się prze-
konamy, czasami to osobowość władcy jest decydują-
cym czynnikiem w bitwie.

Zmagający się o supremację w ostatnich latach istnie-
nia dynastii Han przeciwnicy rozumieli znaczenie prze-
wagi moralnej, jaką dawał Mandat Niebios dzierżony 
przez dwór Han. Przed rozpoczęciem kampanii Yuan 
Shao ogłosił listę występków Cao Cao, licząc że skłoni to 
stronników przeciwnika do zakwestionowania legalności 
jego władzy. Cao Cao był za to przebiegłym strategiem, 
który starannie gospodarował swoimi środkami i groma-
dził wokół siebie utalentowanych ludzi, którzy wnosili 
nieoceniony wkład w podtrzymanie jego sprawy.

Armia Cao Cao, choć bitniejsza, była jedynie trzecią 
częścią armii, którą rozporządzał Yuan Shao. Siły prze-
ciwników były wyrównane. Cao Cao musiał jednak 
szybko przełamać impas, jeśli chciał odnieść zwycięstwo. 
Czas grał przeciw niemu. I tu dochodzimy do drugiego  
filaru wszelkich zwycięstw – otoczenia się kompetent- 
nymi doradcami.

Yuan Shao na swoją własną zgubę był dumny i aro-
gancki; ignorował swoich doradców i ufał w swoją 
liczebną i zaopatrzeniową przewagę nad przeciwni-
kiem. Przełom przyniosło przejście na stronę Cao Cao 
jednego z doradców Yuan Shao, zwącego się Xu You  
許攸. Ów, dotkliwie poniżony przez swojego wodza, 
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uciekł ciemną nocą do obozu przeciwnika. Cao Cao przy-
jął go z najwyższym szacunkiem, silnie kontrastującym 
z grubiańskim i niesprawiedliwym traktowaniem ludzi 
przez Yuan Shao.

Zbieg zasugerował, że zamiast bezpośredniego star-
cia należy posłużyć się działaniem pośrednim. Doradził 
zniszczenie bazy zaopatrzeniowej armii Yuan Shao,  
zabezpieczonej jedynie przez minimalne siły strzegą-
ce kluczowego składu zaopatrzenia, których dowódca 
ewidentnie nie miał serca do należytej realizacji zadania.  
Cao Cao postąpił dokładnie tak, jak poradził nowo pozy-
skany doradca.

Wieść o zniszczeniu magazynów doprowadziła  
do zamieszania w sztabie Yuan Shao. Co gorsze, siły 
wysłane dla odbicia bazy zaopatrzeniowej, absolutnie 
niewystarczające, zostały pokonane przez walczących  
z determinacją (na „ziemi śmierci”) żołnierzy Cao Cao. 
Główne siły armii Yuna Shao, które zaatakowały w mię-
dzyczasie przeprawę Guandu, również okazały się nie-
wystarczające do przełamania świetnie przygotowanej 
obrony Cao Cao.

W tym samym czasie dwaj kolejni generałowie  
armi Yuan Shao, sfrustrowani zachowaniem głównodo-
wodzącego i ciągłymi fałszywymi oskarżeniami, przeszli 
do obozu Cao. Ta seria porażek przeważyła szalę zwycię-
stwa. Wojska Yuan Shao do reszty straciły wolę walki. Po 
tym zaś, jak dywersanci przeciwnika rozpuścili plotki o 
odcięciu drogi odwrotu na północ, armia popadła w zu-
pełną rozsypkę. Tym głębszą, że doskwierały jej braki za-
opatrzenia. 

Armia Yuan Shao doprowadzona została biegiem zda-
rzeń do stanu pustki, przeciwnego stanowi pełni, którą za-
lecał Sun Zi, autor traktatu Sztuka wojny. Dopiero wtedy,  
gdy wróg był kompletnie zdezorganizowany, Cao Cao uznał, 
że może użyć siły zbrojnej. Yuan Shao poniósł druzgoczącą 
klęskę, w której straciło życie 80 tysięcy żołnierzy.
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見賢而不急則緩其君矣
Jiàn xián ér bù jí zé huǎn qí jūn yǐ

Jeśli władca zna mądrych,  
ale nie zatrudnia ich na doradców,  

to nie jest w stanie  
wykonać swoich obowiązków

Starożytni konfucjaniści wierzyli w przeznaczenie. Był 
to bardzo szczególny typ przeznaczenia, pozwalał bowiem 
zmieniać kurs zdarzeń w sposób kontrolowany. Praktyką 
władcy przynoszącą zwycięstwo było opiekować się pod-
danymi tak, aby dobroć władcy motywowała ich do gene-
rowania produktywności, przekładającej się na siłę gospo-
darczą, demograficzną i militarną państwa.

Inni mieli inne zdanie. W doktrynach przedstawicieli 
innych szkół takie motywacje skłaniały ludzi do lenistwa 
i poddania się losowi. Moiści propagujący nauki swojego 
mistrza Mo Di głosili własne tezy: to działanie ludzi oświe-
conych zaprowadzało na świecie harmonię. Mówili więc, 
że przejęcie krainy bez zachowania na jej służbie uczonych 
mężów doprowadzi państwo do upadku.

Arogancja wielu władców była przyczyną tego, że do-
radcy unikali ich jak ognia. Znamienna jest pewna anegdo-
ta historyczna o Liu Bangu, założycielu dynastii Han. Czte-
rech uczonych pustelników otwarcie przyznało cesarzowi, 
że woleli oni doradzać cesarskiemu synowi jako skromni 
doradcy, niż przyjąć zaproszenie cesarskie, by cieszyć się 
zaszczytami i bogactwem... a przy tym dzień w dzień cier-
pieć zniewagi i połajanki ze strony aroganta.
Źródło: Księga Mozi; Okres Walczących Państw.
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Opowieść o niezależności sądu i szacunku 
według Mencjusza

Pewnego razu władca państwa Qi, w którym prze-
bywał Mencjusz, wezwał go na swój dwór. Mencjusz 
wymówił się złym samopoczuciem. Zatroskany 
władca wysłał do niego własnego medyka. Jednak  
w tym czasie Mencjusz składał wizytę w siedzibie  
pogrążonego w żałobie rodu Dongguo.

Meng Zhong, jeden z przyjaciół mistrza, odpra-
wił królewskiego medyka. Zmyślił na poczekaniu, że 
Mencjusz czuje się lepiej i sam udał się już na dwór. 
W tym czasie Mencjusz przechadzał się ostentacyjnie 
po mieście. Zupełnie nie przejął się wpadką. Tego dnia 
przenocował w siedzibie rodu Jing Chou. Pan Jing 
zarzucił mu: „W rodzinie między ojcem a synem win-
na panować łagodność (恩), zaś między poddanym  
a władcą — szacunek (敬). Widziałem szacunek króla ku  
tobie, gdzież jednak jest szacunek twój dla władcy?”.

Zupełnie niezbity z tropu Mencjusz odrzekł: „Gdzież 
są doradcy, którzy będą króla pouczać o tym, jak wi-
nien kroczyć drogą miłosierdzia ren 仁 i prawości  
yi 義? Inni nie śmią podnosić tych tematów nie dlatego 
że król nie chce ich słyszeć, ale z lęku przed urażeniem 
próżności króla. Czyż można okazać większy brak 
szacunku? Ja sam nie śmiem zwracać się do króla nie 
dając mu za wzór postępowania [pary dwóch wielkich 
władców starożytności] Yao i Shuna. W całym Qi nie 
ma więc człeka, który przejawiałby większy szacunek 
dla króla niźli ja”.
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Kaligrafia towarzysząca malunkowi wodospadu  
(fragment)
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我非堯舜之道，不敢以陳於王前， 
故齊人莫如我敬王也

Wǒ fēi Yáo-Shùn zhī dào， 
bù gǎn yǐ chén yú wáng qián，  

gù Qí rén mòrú wǒ jìng wáng yě.

Nie niosąc pouczeń o prawości godnych 
Yao i Shuna, nie śmiem pokazać się  

przed królem. Stąd w Qi nie ma męża  
o większym dlań szacunku niźli ja

Któż ośmieli się ryzykować powiedzenie władcy praw-
dy albo krytykować jego postępowanie? Zamiast dać 
władcy gorzkie lekarstwo, słabi umysłem wolą zmienić 
się w ciżbę potakiwaczy i pochlebców.
Źródło: Mengzi 孟子: [Księga Mencjusza], jej skompilowanie przypi-
suje się Mencjuszowi; Okres Walczących Państw.
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聖人無常心,以百姓心為心
Shèngrén wúcháng xīn, yǐ bǎixìng xīn wèi xīn

Święty Mąż nie ma własnej woli,  
przyjmuje on za własną wolę ludu

Na kartach znanej chyba wszystkim książki Mały Ksią-
żę pojawia się bardzo nietypowy król. Wydaje on tylko te 
rozkazy, które poddani gotowi są wykonać – albo takie, 
które są w stanie wykonać.

Władca nie powinien spychać poddanych do dylema-
tu: lojalność przeciw twardym faktom. Jego poddani nie 
powinni bać się kary za niewykonanie niemożliwych do 
spełnienia rozkazów. Gdy król wydaje nieprzemyślane 
zarządzenia, zwłaszcza uderzające w podstawy egzysten-
cji i poczucie godności poddanych, prędzej czy później 
zaczną oni się buntować. Raz stracony wzajemny szacu-
nek nie wróci już nigdy.

Tę prawidłowość widzimy w działaniu i w małżeństwie 
skazanym na rozwód, i w pracy, z której odchodzi się nie 
z firmy, ale od menedżera, i w przyjaźniach. Nie róbmy 
nic na siłę. Despacito.
Źródło: Księga Drogi i Cnoty.
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Znak guo – państwo

Znak guo, oznaczający państwo, składa się z kilku  
elementów: na zewnątrz jest wał obronny 囗 (wei),  
który otacza miasto-państwo i symbolizuje granice. 
Wewnątrz umieszczony jest 戈 (ge) znak oznaczający 
starożytną chińską broń, rodzaj halabardy.

Jeden z nieużywanych już wariantów znaku zawiera  
w środku władcę: 王 (wang, patrz s. 131), natomiast 
współczesna, uproszczona wersja tego znaku, zawiera 
w środku ceniony od starożytności nefryt 玉 (yu).
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治國之有法術賞罰猶若陸行之有犀車良馬也
Zhìguó zhī yǒu fǎshù shǎngfá  

yóuruò lù xíng zhī yǒu xī chē liángmǎ yě

Rządzenie krajem podobne jest  
do podróżowania lądem:  

trzeba mieć dobry wóz i silnego konia

Do zawiadywania krajem władca powinien należycie 
się przygotować – dokładnie tak, jak do dalekiej podróży. 
Wozem jest cały dorobek materialny z mozołem wytwa-
rzany przez rzemieślników. Koniem jest pracowity lud, 
któremu nie są straszne trudy ciężkiej pracy.
Źródło: Han Fei 韓非 (ok. 280–233 p.n.e): Jiān jié shì chén 姦劫弑臣 
[Jedno z pism filozoficznych zawarte w księdze Han Feizi];  
Okres Walczących Państw.
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Buzujące światy idei
Starożytna Grecja zrodziła systemy koncepcyjne oraz 

prądy filozoficzne, które stały się zarzewiem europej-
skiego racjonalizmu, humanizmu i rozumienia prawdy.  
Mamy więc pitagoreizm, platonizm, cynizm, sofizm, 
sceptycyzm, stoicyzm, arystotelizm. Wśród myśli prze-
wodnich przewija się życie zgodne z naturą czy rozu-
mienie ostatecznej natury rzeczy.

Mniej więcej w tym samym czasie na drugim krańcu 
Eurazji, w czasach nazwanych później Epoką Wiosen 
i Jesieni oraz Okresem Walczących Państw, pojawi-
ła się szkoła konfucjanistów, szkoła strategów, szkoła 
logików i wiele, wiele innych. Adepci tych szkół często 
kształcili się u mistrza zamieszkującego odległą dolinę. 
Jeśli ich wiedza została uznana przez któregoś władcę 
za przydatną, zapraszani byli do objęcia urzędu lub po-
zycji doradcy. Słowo 出山 (chushan), dosłownie wyjść  
z gór, oznacza opuścić miejsce odosobnienia i objąć sta-
nowisko na dworze władcy.

Kolektywny, rozciągnięty na pokolenia wysiłek mi-
strzów i adeptów tych szkół został doceniony powoła-
niem pod koniec IV w. p.n.e. słynnej Akademii Jixia (稷下), 
co przypisuje się Xianowi, królowi państwa Qi.
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Ten iście bałkański kocioł pomysłów, ideologii i fi-
lozofii zarządzania państwem ma swój odpowiednik  
w czasach europejskiego renesansu. Dla rozbitych na 
rywalizujące księstewka Włoch dziesięciolecia po upad-
ku Konstantynopola były wylęgarnią czasem skrajnie 
przeciwnych wizji moralności człowieka i sposobu spra-
wowania władzy. 

Jeden z ówczesnych „wędrownych doradców”, Niccolo 
Machiavelli, w roku 1513 napisał i dedykował swojemu 
„pracodawcy” Lorenzo de’ Medici Młodszemu traktat 
Książę. Zalecał w nim, aby władca kierował ludźmi po-
przez siłę, manipulację i zastraszenie, wykorzystując 
bez skrupułów ludzkie ułomności. 

Manifestacją bardziej optymistycznej wizji człowie-
ka był opublikowany trzy lata później poradnik pt. Edu-
kacja chrześcijańskiego księcia (Institutio principis  
Christiani). Jego autorem był katolicki ksiądz Erazm  
z Rotterdamu. Według jego wykładni to władca jest  
sługą poddanych, a jego pozycja nakłada na niego cały 
szereg obowiązków moralnych.

Na dwóch krańcach europejskiego obszaru kulturowe-
go, uwikłanych we własne problemy i konflikty między 
Kościołem a władzą świecką, powstały dwie przeciw-
stawne wizje i filozofie sprawowania rządów: władzy 
podporządkowanej moralności i moralności podporząd-
kowanej władzy. 
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Oko ceni jasność, ucho czystość [dźwięku],  
zaś umysł mądrość. Jeśli patrzeć będziesz 
przez oczy wszystkich, niczego nie będzie,  
czego nie zobaczysz. Jeśli słuchać będziesz 
przez uszy wszystkich, nie będzie niczego, 
czego byś nie wiedział. Jeśli wieści będziesz 
nasłuchiwał zewsząd, jasno odróżnisz dobro 
ode zła i nikt zwieść cię nie zdoła.

– Sześć tajemnych strategii
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Szkoła wsłuchiwania się w głos ludu  
(Xiaoshuojia, 小說家)

Swego czasu w Chinach funkcjonowali urzędnicy,  
których zadaniem było zbieranie opinii zwykłych ludzi 
napotkanych na ulicy, a następnie referowanie tak za-
słyszanych problemów i pomysłów władcy.

Ta metoda usprawniania państwa, pozornie jedna  
z wielu, jest imponującym osiągnięciem. Jest metodycz-
nie realizowaną próbą zbudowania systemu dostarcza-
nia informacji zwrotnej od prostego ludu do decydenta. 
Taki decydent, zasiadając w swoim wspaniałym pałacu, 
często nie ma pojęcia (świadomości sytuacyjnej) o bo-
lączkach i troskach tych, których znojna praca zapewnia 
mu luksusy i władzę.

Szkoła logików (Mingjia, 名家)
Szkoła logików, albo inaczej Szkoła nazw to odgałęzie-

nie moizmu. Jej przedstawiciele skupiali się na badaniu 
definicji i praw logiki – robili to w sposób podobny jak so-
fiści i dialektycy starożytnej Grecji. Najbardziej znanym 
logistą był Gongsun Longzi.

Szkoła rolników (Nongjia, 農家)
Uczniowie tej szkoły wspierali rozwój rolnictwa  

i hodowli. Doskonalili techniki upraw i opieki nad lu-
dem przez zapewnienie społeczeństwu dostatecznej 
ilości żywności. Postulowali między innymi, aby wład- 
ca na równi z poddanymi pracował na roli. Ale takie ob-
niżanie statusu władcy było sprzeczne z potrzebą pil-
nowania hierarchii władzy, było więc krytykowane przez 
Mencjusza, największego propagatora konfucjanizmu.
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Szkoła moistów (Mojia, 墨家)
Moiści jako pierwsi tworzyli spójne teorie oparte na 

logice i pojęciu sprawdzalności. Ten kierunek filozofii  
został zapoczątkowany przez Mo Di (468–376), zwane-
go też Mistrzem Mo.

Uczniowie Mistrza Mo wierzyli, że wiedza powinna 
wywodzić się z poznania rzeczywistości – pojawiać się 
w umyśle z pomocą zmysłów, a nie wyobraźni czy lo-
giki. Mo Di opracował kryteria służące do oceny praw-
dziwości twierdzeń. Myśl moistów, gdyby przetrwa-
ła, mogłaby stać się fundamentem nauk dedukcyjnych  
i metody naukowej zbliżonej do tej, która wykształciła 
się dopiero w czasach europejskiego oświecenia. Ale nie 
przetrwała.

Choć w okresie istnienia zjawiska Stu Szkół kierunek 
rozwijał się żywo, to nie przetrwał poza okres pano-
wania dynastii Qin. Nie należy się temu zbytnio dziwić. 
Oprócz doktryny zupełnie przeciwnej ugruntowanym 
przez stulecia nawykom myślowym walki o przetrwa-
nie, moiści mocno podpadli obu głównym graczom 
tamtej epoki. Powodem było radykalne kontestowanie 
ugruntowanych typów struktur władzy, a więc pilno-
wania pozycji elit – trzymania maluczkich w dole.

Reżimowi państwa Qin i legistom, którzy przez poko-
lenia budowali machinę podbojów mającą przekształ-
cić się w pierwsze chińskie imperium z prawdziwego 
zdarzenia, weszli na celownik za potępienie wojny jako 
marnotrawstwa zasobów oraz za głoszenie pacyfizmu 
i uniwersalnej miłości bliźniego niezależnie od stopnia 
znajomości czy pokrewieństwa. Konfucjanistom zaś 
uprzykrzali działalność krytyką nadmiernego przywią-
zywania wagi do rytuałów i muzyki.
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兼愛 非攻 節用 薄葬
Jiān’nài fēi gōng jiéyòng baó zàng

Powszechna miłość, poniechanie agresji,  
wstrzemięźliwość, skromne pogrzeby

Moizm to prąd filozoficzny, który wypracował absolut-
nie skrajnie przeciwny do legizmu sposób na zakończenie 
chaosu politycznego. Niestety pacyfiści w czasach wojen 
nie mają dobrych perspektyw na przetrwanie. Sparafra-
zujmy znany dowcip o Turkach i Rosjanach: na strzelani-
nę przychodzą nawet bez noży. Si vis pacem, para bellum, 
poucza Platon. Chcesz pokoju – gotowym bądź do wojny. 
Ten paradoks towarzyszył i będzie towarzyszyć ludzkiej 
cywilizacji od początku do końca jej istnienia. Jej poetyc-
ką ilustracją i zarazem wizją jest zawołanie „Nieufność 
winna stać na straży słuszności”. 

W świecie, w którym większy pożera mniejszego, nie 
ma miejsca na subtelności i śpiewanie idealistycznych 
pieśni. Idee moistów, zdaje się, to perły rzucane przed 
wieprze. Lepiej przysłużyłaby się im pragmatyczna mak-
syma Thomasa Jeffersona, ojca założyciela Stanów Zjed-
noczonych: „My zostaniemy żołnierzami, aby nasi syno-
wie mogli zostać farmerami, a ich synowie – artystami”.

Jednak, znając rodzaj ludzki od tej nieco gorszej strony, 
aż dziwne, że bliźni – ci gorszego sortu, tak błyskotli-
wie czasem opisywanego przez Andrzeja Sapkowskiego  
w sadze o Wiedźminie – nie rozerwali moistów na sztuki.
Źródło: Mozi 墨子 [Księga Mistrza Mo]; Okres Walczących Państw.
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Legizm 法家 – nie moralność, a przymus
Doktrynę legizmu sformułował Han Fei oraz Li Si. 

Twierdzili oni, że natura ludzka jest z przyrodzenia ego-
istyczna, jedynym więc sposobem utrzymania porząd-
ku społecznego jest narzucenie kontroli (zamordyzmu) 
przez ustanawianie praw – restrykcyjnych. Legiści sta-
wiali państwo na najważniejszym miejscu, przedkłada-
jąc jego rozwój oraz aparat przymusu ponad dobro pod-
danych. Było to przeciwieństwo filozofii konfucjańskiej, 
w której władca był opiekunem i edukatorem ludu. DO-
bre moralnie było sterowanie ludzkimi zachowaniami 
perswazją i socjalizacją do norm moralnych i obyczaju. 
Dwie różne filozofie prowadziły do tego samego celu: 
utwierdzeniu (betonowaniu) istniejących struktur władzy.

Porządki zbudowane przez legistów stały się funda-
mentem sukcesu państwa Qin. Poprzez podboje zjed-
noczyło ono ziemie chińskie i ustanowiło cesarstwo. 
Jednak koszt, jaki przyszło zapłacić za to poddanym,  
był przeogromny. Wszelkie przejawy aktywności nie-
zgodne z oficjalną doktryną były bezwzględnie tępione: 
literatura, pielęgnowanie cnót i wolnomyślicielstwo  
wypracowane przez Sto Szkół poszły pod topór lub do 
piachu razem z tymi, którzy nie rokowali szans na wprzę-
gnięcie w rozpędzoną totalitarną machinę podbojów.

Właśnie w ten sposób mieszkańcy Qin, a potem tak-
że kolejno podbijanych ziem, zostali brutalnie odcięci 
od wszelkich niepożądanych wpływów przeszłości: tra-
dycyjne wspólnoty wiejskie przemodelowano w karne 
„kołchozy”. Ich pracowników-niewolników zmuszano 
do donosicielstwa i zastraszano surowymi karami wy-
mierzanymi na zasadzie odpowiedzialności zbiorowej. 
Efektem wprowadzenia w życie legizmu było niemal 
doskonałe państwo totalitarne, które można śmiało  
zestawić z najczarniejszymi latami bliższego nam geo-
graficznie stalinizmu.
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行刑, 重其輕者, 輕者不至, 
重者不來, 是謂以刑去刑

Xíngxíng, zhòng qí qīng zhě, qīng zhě bù zhì,  
zhòng zhě bù lái, shìwèi yǐ xíng qù xíng

Gdy kary wymierzasz, lekkie [przewiny] 
karz srogo, a wtedy i lekkie, i ciężkie  

przestaną się szerzyć. Tak postępując, 
karanie uczynisz niepotrzebnym  

i twoje zadanie będzie wypełnione

Cóż, legiści wyraźnie uważali, że kary powinny odstra-
szać. Na przeciwnym krańcu skali mamy konfucjanistów, 
którzy na występnych mieli inny sposób – edukację.

Różnica w podejściu wynika z rozumienia natury czło-
wieka. Dla pierwszych człowiek był z natury zły, dla dru-
gich – dobry. Zło trzeba wyplenić batem, dobro – pielę-
gnować, aby miało szansę rozkwitnąć.
Źródło: Hanfeizi 韓非子 [Księga mistrza Han Fei]; Okres Walczących 
Państw.
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Prawidłowe rzeczy nazywanie 正名
Niejeden filozof głosił konieczność naprawiania 

nazw i przywracania im zgodności z rzeczywistością. 
Pierwszym, który to proponował, był Mistrz Mo. Chciał 
on, aby język dostosować do praktycznych potrzeb  
zwykłego ludu. Z kolei dla legistów istotne było to,  
aby działanie języka wspomagało budowanie spraw- 
nego państwa.

Konfucjaniści poszli inną drogą. Dla nich ten termin 
był nazwą kampanii kulturowej, w której relacje spo-
łeczne regulowane przez ceremoniał  li  były nazywane 
po imieniu – wedle ich rzeczywistego stanu. W księdze 
XIII Dialogów konfucjańskich  czytamy: „Jeśli nazwy nie 
są prawidłowe, język w niezgodzie jest z prawdą rzeczy. 
(...) Gdy kary nie są należycie stosowane, lud nie wie, jak 
ruszyć ni ręką, ni nogą”.

Problem można też rozumieć nieco bardziej filozo-
ficznie. Słowa, pojęcia i prawa są drogami, bagnami  
i przepaściami świata społecznego. Są też narzędziami. 
Regulują nasze myśli, decyzje i działania. Jeśli znaczenie 
słów jest niejasne albo zmienne, nie potrafimy przewi-
dzieć skutków naszych działań. Sprytnie ogłupieni sofi-
styką, popadamy w bierność i zniechęcenie. „Żeby opa-
nować świat, trzeba go najpierw nazwać,” podpowiada 
Stanisław Lem.
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制名以指實
Zhì míng yǐ zhǐ shí

Sprawić, aby słowa odpowiadały  
swemu rzeczywistemu znaczeniu

Język to najpotężniejsze narzędzie i w samowiedzy,  
i do kierowania ścieżkami naszego życia. Jeśli świat do-
okoła ponazywamy niewłaściwie, jakże uda się nam go 
zrozumieć? Jak na niego wpłynąć? Jak poznamy siły po-
wodujące naszymi myślami i czynami? 

Myśliciele szkoły logików wskazywali na konieczność 
precyzyjnego odróżniania nazw i pojęć wartościowych  
od niewartościowych, rzeczy podobnych i rzeczy nie-
podobnych. Precyzja języka i precyzja techniki to dwa 
niezbędne kroki ku rewolucji naukowej. W chińskiej sta-
rożytności obumarły one nie wydając owocu, nie trafiły  
na swój czas.

Ale prawdziwą plagą czasów Konfucjusza było wyko-
rzystanie języka do konfliktów ideologicznych. Naduży-
wanie terminów, narzucanie rozszerzania znaczenia słów 
i inne formy tych konfliktów to coś, co jest częścią życia 
społeczeństw. Tą częścią jest agresja ideologiczna i pró-
by niszczenia spójności społecznej, o której napomykają 
traktaty militarne chińskiej starożytności1. 
Źródło: Xunzi 荀子 [Księga Mistrza Xuna]; Okres Walczących Państw.

1	 Zobacz Sun Zi i jego Sztuka wojny, Kraków 2024, część III, Traktat 
Sześć tajemnych strategii i inne wypisy. 
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故兼者聖王之道也，王公大人之所以安也， 
萬民衣食之所以足也

Gù jiān zhě shèngwáng zhī dào yě, wánggōng-dàrén 
zhīsuǒyǐ ān yě, wànmín yī-shí zhīsuǒyǐ zú yě

Powszechna miłość  
jest drogą Świątobliwych Królów.  

Przynosi pokój królom i książętom,  
a ludowi dostatek

W czasach chaosu i wojen, trwającego całe stulecia po-
wolnego upadku dynastii Zhou idee moistów miały wiel-
ką siłę przyciągania. Uniwersalna miłość  jian’ai  兼愛 
zdawała się rozwiązaniem zdziczenia duchowego, które 
towarzyszyło wojnom.

Jednak dopiero stulecia później, w czasach po załama-
niu następnej wielkiej dynastii Han, do Chin zawędro-
wał buddyzm. Wypełnił pustą niszę w życiu duchowym 
mieszkańców Państwa Środka, pojawiając się w najczar-
niejszym bodaj okresie ich cyklów dynastycznych.
Źródło: Księga Mozi (Mistrz Mo).
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Nieuchronny konflikt trzech przeciwności  
– konfucjanizm, moizm i taoizm

Mistrz Zhuang mówił, że nowo narodzone dziec-
ko może płakać cały dzień bez utraty głosu, gdyż jest  
w doskonałej równowadze2. Być w harmonii z ludźmi  
to radości ludzkie, być w harmonii z naturą to radość 
niebiańska. Zhuang wolał więc śnić, że jest motylem, 
albo obserwować ryby.

Mistrz Zhuang preferował życie proste i wypełnione 
rozmyślaniami, miało ono być zgodne z naturą, a więc 
i Dao. W opozycji do takiego życia stał świat rzeczy i lu-
dzi przekształconych przez cywilizację. Ludzie tworzyli 
kodeksy moralne, obyczaje i prawa, ignorując naturalny 
porządek. W jego miejsce stwarzali własny, obciążony 
przyrodzonym zaprzeczeniem Dao.

Szeptem podpowiem – bo niegrzecznie jest gło-
śno krytykować Konfucjusza i jego nauki – że chodziło  
o wszechmożny, dla wielu nie do zniesienia, wymóg 
podporządkowania się rytuałom, rolom i oczekiwaniom 
społecznym. Gdy połączyć takie narzucone systemowo 
rygory ze zwyczajną ludziom mieszaniną złośliwości, 
zawiści i zamiłowaniem do podkopywania innych, dla 
kogoś, kto umiłował chadzanie własnymi drogami two-
rzy się coś, co można nazwać tylko jednym słowem – 
piekło.

Dla wielu życiowy wysiłek Konfucjusza to stworze-
nie opresyjnego systemu społeczno-politycznego. Jeśli 
dodać do tej systemowej opresji to, że pozycje władzy 
zajmowali zwykle ludzie aroganccy i lubiący podporząd-

2	 Tu trzeba skonfrontować słowa Mistrza Zhuanga z naszą współ-
czesną wiedzą medyczną. Jeśli dziecko płacze przez cały dzień, 
jest to symptom, że dzieje się z nim coś niewłaściwego, bo zdrowe 
dziecko śpi w początkowej fazie życia około 20 godzin na dobę. 
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kowywać sobie innych, to mamy pełny obraz przyczy-
ny zjawiska zwanego eskapizmem – ucieczką od świata 
ludzi.

Konfucjanizm jako system regulowania życia społe-
czego wspólnoty istniał przed Konfucjuszem, któremu 
zawdzięczamy jedynie przekształcenie go w spójny 
system i wypromowanie go w newralgicznym momen-
cie. Problemu z nazwą nie widać w języku chińskim,  
w którym szkoła konfucjanistów to rujia 儒家.

Perypetie moistów pokazały, że jest jeszcze jeden 
aspekt systemów myśli, które porządkują nasze ro-
zumienie duchowych cech człowieka. Ich uwikłanie  
w politykę oraz budowę ideologii... i fortun. Najlep-
szym przykładem tych arcyskomplikowanych zależ-
ności jest los jezuickich redukcji, które znamy z prze-
pięknego filmu Misja (1986, reż. Roland Joffé). Były 
one sposobem na cywilizacyjną emancypację miej-
scowego ludu Guarani. Nie wyrzutem sumienia, ale 
irytującą przeszkodą w systematycznym rabowaniu  
i zniewalaniu natywnej populacji obu Ameryk. Kwestie 
polityczne, a więc tego, kto i jakiego typu narzędziami 
utrzymuje się przy władzy, zawsze stawał w konfronta-
cji z utrzymaniem godności zwykłych ludzi.
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Słynne ogrody literatów w Suzhou
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吾將曳尾於塗中
Wú jiāng yè wěi yū tú zhōng

Wolę życie lekkie i pełne swobody,  
niczym żółwica machająca ogonem w błocie

Filozofowie lubią bawić się myślami. Nie w smak też 
znosić im dominacyjnych, toksycznych zachowań osób  
o wysokim statusie. Starożytny poeta Tao Yuanming od-
rzucił zaszczyty wyrzekając nieśmiertelną frazę „nie będą 
zginał pleców dla pięciu miar ryżu”. Nie inaczej było  
z Mistrzem Zhuangiem. Dictum o żółwicy jest starsze  
o niemal tysiąc lat. 

Mistrz żył w państwie Song w Okresie Walczących 
Państw. Choć otrzymał dobrą edukację, jego ojczyzna  
i ród chyliły się ku upadkowi. Gdy sąsiednie mocarstwo 
zagarnęło w końcu jego ojczysty kraj, poziom życia  
Zhuanga gwałtownie się obniżył. To dlatego filozof czę-
sto malowany jest w nieco zużytej i pocerowanej szacie. 

Ale zapamiętajmy jedno – wolał żyć w biedzie niż 
dać się poniżać i stać częścią cyrku wzajemnie terrory-
zujących się pochlebców najgorszego z całej takiej zgrai  
złośliwych małpiszonów, uzależnionych od wyrzutów 
hormonów władzy3. 
Źródło: Prawdziwa księga południowego kwiatu.

3	 Zob. esej „Wszyscyśmy fetyszystami i ćpunami” w Siłach psy-
chohistorii. Zachowaniem dominacyjnym dyrygują tzw. fetysze 
władzy (ang. power fetish), których zaspokojenie realizowane jest 
poprzez mechanizmy neurofizjologiczne, w tym głównie utrwale-
niu trybu pracy gruczołów dokrewnych. To bardzo pesymistyczna 
wizja, ale zasadniczo pozwala zrozumieć charakter praktycznie 
każdego człowieka. 
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Opowieść o Zhuangu, który wzgardza  
zaszczytami

Legenda głosi, że gdy król Wei, władca Chu, usłyszał 
o jego mądrości i zaoferował wysoką pensję za zosta-
nie klientem na królewskim dworze, Zhuang odmówił. 
Miał zbyć hojnego władcę słowami: „Wolę wieść ży-
cie lekkie i pełne swobody, niczym żółwica machająca 
ogonem w błocie”.

To postępek bliźniaczy dla słów poety Tao Yuanmin-
ga, żyjącego osiem stuleci później. Poecie nie w smak 
była perspektywa wsiąknięcia w pełne zadufania  
i arogancji życie urzędniczej sitwy. Odrzucił ofertę 
stania się trybikiem w urzędniczej maszynerii woła-
jąc: „nie będę za pięć miar ryżu zginać pleców”.
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Vademecum władcy
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Żaden reżim nie trwa wiecznie. Chińscy władcy 
bardzo wcześnie zrozumieli, że powierzanie  
władzy aroganckim arystokratom nie jest dobrym 
pomysłem. Stulecia wojen odsiały tych, którzy  
budowali siłę słuchając porad ekspertów.
W celu zaspokojenia tego „popytu”, uczeni konfu-

cjańscy kompilowali dzieła zawierające analogie 
historyczne. Takie kompilacje zwano zwyczajowo 
zwierciadłami, zgodnie z powiedzeniem: to nie 
woda jest zwierciadłem władcy, lecz lud.
Władca musiał nie tylko kultywować cnotę De 

(opatrzność zsyłana przez zaświaty, a regulowa-
na przez strzegące moralności duchy zmarłych 
przodków) oraz emanować cnotą ren (zapewnić 
ludowi warunki wypracowania dostatku). Był też 
opiekunem i czułym ojcem dla swoich poddanych.
Aha, zapomnieliśmy o jednym. Władca musiał  

być bezlitosny.
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戮一人而千萬人懼
Lù yī rén ér qiānwàn rén jù

Zgładź jednego,  
a zastraszysz sto tysięcy

Najgłębszą prawidłowością władzy jest zastraszenie  
i groźba użycia siły przez tych, którzy stoją wyżej  
w hierarchii lub są po prostu silniejsi. Wartości duchowe  
i etyczne, takie jak nadstawianie drugiego policzka, ow-
szem, mają znaczenie, ale zwykle kończą w służebnej roli 
ocieplania wizerunku. W rozgrywkach o władzę liczy się 
twarda siła, co podsumował Mao Zedong w słynnej mak-
symie: „Siła polityczna wyrasta z lufy karabinu”.

枪杆子里面出政权    
Qiānggǎn zi lǐmiàn chū zhèngquán

Maksyma o zastraszeniu pochodzi ze słynnego porad-
nika dla władców, sporządzonego przez historyka Sima 
Guanga na polecenie cesarza Yingzonga z dynastii Song. 
To powszechna historia Chin napisana pod kątem wy-
ciągnięcia jak największej ilości wniosków z sukcesów  
i porażek władców – od starożytności do czasów Song.

Starożytne vademecum ponoć miało być ulubioną 
książką Mao Zedonga. Przyszły przywódca ChRL miał 
się z nim nie rozstawać w czasie słynnego Długiego Mar-
szu – najtrudniejszego etapu jego zmagań o rozpoczęcie 
nowego cyklu dynastycznego.
Źródło: Zizhitongjian 資治通鑑 [Kompleksowe zwierciadło na potrze-
by sprawowania rządów]; dynastia Song.
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Opowieść Zhao She o pożytkach  
z praworządności 

Słynny generał Zhao She 趙奢 rozpoczynał swoją 
karierę jako niski rangą, szeregowy urzędnik. Pewne-
go razu, gdy zbierał podatki, krewni Pingyana, ary-
stokraty, u którego Zhao służył, odmówili uiszczenia 
podatku od ziemi, który miał zebrać Zhao She. Trzy-
mając się litery prawa nakazał egzekucję dziewięciu 
zarządców majątku udzielnego pana.

Pingyan wpadł we wściekłość i już miał nakazać 
egzekucję Zhao She, gdy ten sam udał się do władcy  
i powiedział: „Wielmożny pan cieszy się wielkim po-
ważaniem w całym kraju. Jeśli jednak pozwoli, aby 
prywata zagroziła dobru publicznemu, lud straci  
szacunek dla prawa, a w rezultacie państwo przez to 
osłabnie. Sąsiednie kraje wykorzystają to i pokonają 
państwo Zhao. Jakże wtedy Wasza Wysokość zdoła 
zachować swoją pozycję i bogactwo?”.

Pingyan zdołał zachować jasny umysł i był pod 
wrażeniem wywodu Zhao She. Dostrzegł też, że ma 
przed sobą pełnego prawości i pomyślunku admini-
stratora. Zarekomendował go królowi i wkrótce Zhao 
She został zarządcą królewskiego skarbca. 

Nowo mianowany szybko udowodnił, że awans 
był dla króla dobrą inwestycją. Podatki były ściągane  
w sposób uczciwy i sprawnie, a spichlerze były wy-
pełnione po brzegi. Państwo rozkwitło, a Zhao She 
stał się jednym z najważniejszych person na dworze 
państwa Zhao.
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大農, 大工, 大商謂之三寶
Dànóng, dàgōng, dà shāng wèi zhī sānbǎo

Chłopi, rzemieślnicy i kupcy to trzy skarby

Pracowici ludzie, tworzący swoim wysiłkiem dobrobyt 
materialny, to siła decydująca o rozkwicie lub upadku 
państwa. O sile państwa, a więc o zdolności do obrony 
i ataku, decyduje jego baza ekonomiczna. Fundamentem 
tej bazy jest pracowity lud. Władca powinien dbać o to, 
aby jego poddani wiedli produktywne życie, aby chłopi 
mogli wytwarzać żywność, rzemieślnicy broń i przed-
mioty codziennego użytku, a kupcy zapewnić przepływ 
towarów i pieniędzy.

Gdy wszyscy będą pracowali wydajnie, z czasem wład-
ca będzie dysponował zasobami, które uczynią kraj bez-
piecznym, a jego zamiary staną się możliwe do realizacji. 
To samo przesłanie niosą skierowane do władców słowa 
Mencjusza: „Kierujący się cnotą ren jest niezwyciężony”. 
Siła państwa pojawi się samoistnie jako efekt naturalnej, 
nieskrępowanej produktywności. U nas, w cywilizacji  
zachodniej, mamy na tę mądrość własną nazwę: niewi-
dzialna ręka rynku.

Zwróćmy uwagę, że stratedzy dostrzegali społeczną 
użyteczność kupców w generowaniu dobrobytu. W po-
wszechnej percepcji, także konfucjańskiej, kupcy byli 
traktowani z pogardą, a ich sposób zarobkowania uważa-
no za, mówiąc delikatnie, mało pożyteczny.
Źródło: Tai Gong liu tao 太公六韜 [Sześć taktyk księcia Tai]; dynastia 
Zhou.
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Martwy jeździec, epoka Qing
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Szkoła strategów
O wyniku wojny na wyniszczenie decyduje potencjał 

przemysłowy i gospodarczy. W Chinach już od starożyt-
ności prawidłowość ta była zupełnie oczywista i stała 
się przedmiotem uważnych studiów. 

Specjalizowała się w  tym szkoła 
strategów. Znane miłośnikom litera-
tury militarnej powiedzenie „kwater-
mistrzowie wygrywają więcej bitew 
niż generałowie” była esencją ak-
tywności kolejnych pokoleń adeptów 
tej szkoły: ich umiejętności planowa-
nia i prowadzenia wojen już w Okre-
sie Walczących Państw.

Najbardziej znanym ze Strategów 
był Sun Zi. Twierdził, że staranne wa-
żenie sił i  słabości stron, takich jak 
morale i  liczba żołnierzy, zdolność 
zaopatrywania armii i  wyszkolenie 
pozwolą zestawić siły obu stron i ła-
two stwierdzić, która z nich wygra. W czasach mistrza 
Suna takie statystyczne ważenie szans na zwycięstwo 
odbywało się w godnym wagi decyzji miejscu: świątyni 
przodków władcy – to ci nieżyjący mieli moc zsyłania na 
żyjących opatrzności. Stąd traktat Sztuka wojny zawie-
ra frazę miaosuan 廟算, która znaczy dosłownie: czynić 
rachuby w świątyni.

To właśnie takie protonaukowe podejście do przewi-
dywania przyszłości sprawiło, że słynny traktat Sztuka 
wojny cieszył się renomą nadzwyczajnej skuteczności 
już od czasów starożytnych.
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Inskrypcje wróżebne

W starożytnych Chinach, zupełnie jak we wszystkich 
innych zakątkach świata, odgadywanie woli Niebios 
za pomocą wróżb miało bardzo istotne znaczenie dla 
wszelkiej aktywności, także dla wypowiadania i prowa-
dzenia wojen. Niepomyślne wróżby mogły powstrzy- 
mać olbrzymią kampanię wojenną i przez to decydować 
o przetrwaniu państw i narodów.

Inskrypcja na kości, epoka Shang
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紂以甲子日亡,武王以甲子日興
Zhòu yǐ jiǎzǐ rì wáng, Wǔ Wáng yǐ jiǎzǐ rì xīng

Król Zhou używał wróżb i to go gubiło;  
Król Wu używał wróżb  

i dało mu to pomyślność

Księga, z której pochodzi sentencja, to zapis rozmowy 
między cesarzem dynastii Tang Taizongiem oraz słynnym 
generałem Li Jingiem. Obie postacie dyskutują na temat 
strategii i rozważają problemy związane z prowadzeniem 
wojen. Sprowadzają się one do rozpoznania, która droga 
prowadzi do zguby, a która do zwycięstwa.

W starożytności, aby przepowiedzieć przyszłość, sto-
sowano wróżby. Śledzono pęknięcia na skorupach żółwi. 
Cykle natury i przychylność nadprzyrodzonej opatrzno-
ści odgadywano też z łodyg krwawnika. Wedle wyniku 
wróżb zapadały najważniejsze decyzje, ważące losy ca-
łych państw. W Sztuce wojny mistrza Suna kwestia wróżb 
jest całkowicie pominięta. Sun Zi był stuprocentowym 
racjonalistą i, w istocie, protonaukowcem. Twierdził, że 
tylko właściwe planowanie jest w stanie przynieść zwy-
cięstwo. On nie przepowiadał – on kalkulował.
Źródło: Tang Taizong Li Wei gong wen dui 唐太宗李衛公問對  
[Tang Taizong i Li Wei wzajem się pytają]; epoka Tang.



142



143

是故勝兵先勝而後求戰， 
敗兵先戰而後求勝

Shìgù shèng bīng xiān shèng érhòu qiúzhàn， 
bàibīng xiān zhàn érhòu qiúshèng.

Przeto armia, której zwycięstwo  
jest pisane, pierwej zwycięża, potem zaś 

dopiero o stoczenie bitwy się stara.  
Armia zasię na klęskę skazana  

pierwej wdaje się w walkę,  
a dopiero w boju nadziei zwycięstwa szuka.

Zwycięstwo, ale ogólniej dopięcie swego, to wynik 
wielu zabiegów i przygotowań. Ostateczny sukces jest 
zaledwie uwieńczeniem całego procesu, który w trakta-
cie Sztuka wojny nazywany jest stworzeniem przeważają-
cej formy. Naturalnie najlepiej jest, gdy dokona się tego 
bez alarmowania przeciwnika. Zwycięstwo osiągnięte 
przez rozumiejącego tę prawidłowość wodza – jak pisze 
w innym miejscu Mistrz Sun – nie jest nawet przyczyn-
kiem chwały i często przechodzi niezauważone!

Z drugiej strony, co można powiedzieć o tym, który  
wpierw wszczyna konflikt i dopiero w jego trakcie – 
myśląc życzeniowo – liczy, że bieg wydarzeń jakoś mu 
będzie sprzyjał. To ktoś, kto, mówiąc oględnie, liczy  
na niewłaściwy rodzaj szczęścia. „Szczęście” właściwe  
to takie, które miał na myśli Napoleon w swojej przecho-
dzącej niezauważenie (sic!) maksymie: 

„Lubię generałów, którzy mają szczęście”.
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Jest ona najbliższym odpowiednikiem maksymy  
mistrza Suna. Zamiast życzyć komuś szczęścia, życz mu, 
aby się należycie zawczasu przygotował. Albo lepiej: nie 
czekaj na szczęście. Zapracuj na nie.
Źródło: Sun Wu 孫武: Sunzi Bingfa 孫子兵法 [Sztuka wojny lub Re-
guły wojowania mistrza Suna]; Epoka Wiosen i Jesieni.
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Panorama bitwy, końcowy okres epoki Qing (fragment)
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Opowieść o stabilności praw
W roku 193 p.n.e. następcą nadwornego prawodaw-

cy Xiao He został Cao Shen. Urzędnicy „z poprzed-
niej ekipy” obawiali się, że Cao zaprowadzi własne 
porządki i zainstaluje na urzędach „swoich”, gnębiąc 
przy tym kogo popadnie.

Ku bezbrzeżnemu zdziwieniu wszystkich, nic takiego 
się nie stało. Nowy Pierwszy Minister nie próbował 
wykorzystać ich wpadek jako pretekstu do odstawki. 
Starał się nawet w miarę możliwości ukrywać błędy 
„odziedziczonych” przez siebie urzędników.

Gdy cesarz spytał o przyczynę tak niezwyczajne-
go zachowania, Cao odparł: „Czy Wasza Wysokość 
dorównuje swojemu ojcu, cesarzowi Gaozu?”. „Jakże 
bym śmiał porównywać się do niego!”, odparł cesarz.  
„A kto zda się bardziej utalentowanym ministrem —  
ja czy Xiao He?”. „Obawiam się, że Xiao He był zdol-
niejszy”. „Zgadza się”, odparł na to Cao Shen. „Rządy  
Xiao He sprawiły, że w państwie zapanował ład  
i porządek, a urzędy działają sprawnie. Skoro nie  
jesteśmy lepsi od poprzedników, ustanowione przez 
nas prawa również nie będą lepsze. Dlatego też najlepiej 
wypełnię swoje obowiązki podtrzymując prawa już  
istniejące”.
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蕭規曹隨
Xiāo guī Cáo suí

Xiao prawo ustanawia,  
Cao skwapliwie je wprowadza

Słowa te znaczą pozornie tyle, co kurczowo trzymać się 
reguł poprzednika. Jednak ta sentencja dotyka samego jądra 
tego, czym jest kultura i cywilizacja oraz oświecone rządy. 

Treścią i warunkiem ich istnienia jest istnienie praw. Spa-
jają one zbieraninę ludzi powodowanych milionem ambi-
cji w spójną społeczność, zdolną osiągać kolektywne cele.  
Zapewniają stabilność i przewidywalność skutków ludzkiego 
wysiłku. Moim ulubionym spiżowym cytatem, który podsu-
mowuje tę prawidłowość, jest kwestia z filmu Most na rzece 
Kwai (1957, reż. David Lean):

„Bez praw, komandorze, nie ma cywilizacji”.
Prawa uniwersalne, którym podlegają wszyscy człon-

kowie społeczności, to wynalazek kultur rolniczych. Pra-
wa i idea ich respektowania nie mogły się wykształcić  
w środowisku funkcjonowania społeczności myśliwsko-
-zbierackich, w których czasem „cała wioska wychowu-
je dziecko”. 

Koncepcja własności prywatnej, zwłaszcza własności 
ziemi, jest w nich szkodliwa, a często niezrozumiała, 
zduszona przez życie na krawędzi przetrwania, zdomi-
nowane koniecznością zapewnienia najbardziej podsta-
wowych potrzeb. To w takim środowisku społecznym 
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kształtuje się „moralność Kalego”, w której dobry uczy-
nek to „ja ukraść”, a zły to „mnie ukraść”.

O przetrwaniu plemienia decyduje spójność pierwotna. 
To jest jakaś forma komunizmu pierwotnego utrwalanego 
wspólnotą losu i walką o przetrwanie we wrogim, niewy-
baczającym braku kooperacji środowisku. Jednak o prze-
trwaniu skomplikowanej cywilizacji rolniczej, w której 
króluje specjalizacja wytwórców i przydzielanie ról spo-
łecznych, decyduje system praw i sposób wcielania go  
w życie.
Źródło: Yang Xiong 揚雄, 解嘲 [Riposty]; dynastia Han.
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Trudno być cesarzem
W konfucjanizmie praktyki kultowe miały wartość  

tylko wtedy, gdy były odprawiane przez cesarza  
lub w jego imieniu. Cesarz był najwyższym zwierzch-
nikiem religijnym.

Ale cesarz był też łącznikiem między światem ludzi  
i światem nadprzyrodzonym. To za jego pośrednictwem 
dobroczynny wpływ Niebios promieniował na zewnątrz 
cywilizując świat.

Po lewej: Portret cesarza dynastii Ming, epoka Ming. 
Powyżej: rozmaite formy znaku wang, używane  
w państwach Epoki Wiosen i Jesieni i współcześnie.
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Opowieść o prawdziwej sile ludzkiego  
charakteru

W Okresie Walczących Państw Qin nastawało  
na swojego sąsiada, państwo Zheng. Jeden z ministrów 
tego ostatniego, przysłużywszy się znacznie sprawie  
ojczyzny, został mianowany naczelnym zarządcą. Za-
szedł w ten sposób daleko powyżej rangi generała Lian Po. 
Opanowany zawiścią generał, uznawszy, że jego spraw-
ność wojenna jest dla kraju ważniejsza, ogłosił wszem  
i wobec, że publicznie poniży rywala przy najbliższej 
sposobności.

Lin Xiangru unikał konfrontacji i nie stawiał się na  
dworze. Gdy pewnego razu przemierzał miasto i zobaczył 
idącego naprzeciw generała Liana, odwrócił się i odszedł 
w drugą stronę. Podlegli mu słudzy i ludzie postronni  
zaczęli szeptać nie do końca pochlebne komentarze.

Lin spytał ich: „Lian Po budzi grozę, czy jednak więk-
szą niż król Qin?”. „Oczywiście że nie,” padła odpowiedź. 
„Gdy posłano mnie do Qin, aby podnieść prestiż naszego 
króla, złajałem samego króla Qin i poniżyłem jego mi-
nistrów. Nie lękałem się króla Qin, jakże więc miałbym 
lękać się Lian Po?”. Wyjaśnił dalej: „Qin nie odważy się za-
atakować naszego kraju. Jest tak dzięki wysiłkom moim  
i generała Lian Po. Jeśli przez sprawy honoru stoczymy  
pojedynek, łacno obaj doznamy uszczerbku, To osłabi 
wysiłek obronny państwa. Jakiż pożytek będzie miało  
z tego Zheng? Dlatego właśnie unikam Lian Po”.

Gdy do generała Lian Po dotarła relacja o słowach Lina, 
poczuł wielki wstyd. Natychmiast udał się do rezydencji  
Lin Xiangru i pokornie poprosił o przebaczenie. Od tamtej 
chwili dwaj notable zostali przyjaciółmi i wszystkimi siłami, 
zgodnie niczym dwaj bracia, służyli swojemu władcy.



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2017-2025 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2017-2025 PTG & Piotr Plebaniak. 

151

藺相如不計私仇
Lìn xiāng rú bùjì sīchóu

Lin Xiangru nie wdaje się w konfrontacje

Wytworzenie właściwych relacji między członkami 
zespołu tak, aby w ich umysłach pojawiło się zjawisko 
znane pod nazwą „orientacja zadaniowa”, to ideał. Ale 
w rzeczywistym świecie borykamy się z czyimś przero-
śniętym ego, zwalczającymi się stronnictwami i zwykłą, 
codzienną zawiścią. Lin Xiangru to ideał.

Jakość „materiału ludzkiego” w kadrach to podstawo-
wa bolączka każdej organizacji. Najlepiej podsumowuje 
ją wyjątkowo celne branżowe spostrzeżenie: „ludzie nie 
odchodzą z firm, ludzie odchodzą od szefa”.
Źródło: Sima Qian 司馬遷 (135–90 p.n.e.): Shiji 史記 [Zapiski historyka]; 
epoka Han.
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O królu, którego przeznaczeniem było upaść 
Opowieść głosi, jak to król gnębił swoich poddanych, 

zagrabiając pewnego razu ich mienie jako daninę.  
To sprawiło, że lud głośno protestował i czynił tumult 
bliski wybuchu.

Król, miast się opamiętać, zakazał krytykowania 
swej osoby, a wysłał przy tym w lud szpiegów, któ-
rzy nasłuchiwali plotek i wieści, aby na ich podstawie 
kary na niepilnujących języka spuścić. Ludzie, zupeł-
nie zastraszeni, mogli jedynie wymieniać spojrzenia.

Jeden z doradzających królowi, niejaki lord Zhao, 
przestrzegł, że zamykanie ludziom ust, ujścia ich fru-
stracji i słów o krzywdach, sprawi, że krzywdy te 
przełamią w końcu bojaźń przed karcącą ręką kró-
la, niczym wody wiosennych powodzi przełamują 
nadrzeczne wały.

Król oczywiście nie przejął się uwagą. Nie minę-
ły jednak trzy lata, a czara goryczy jego poddanych 
przelała się. Powodowani jedną myślą o pozbyciu się 
tyrana, wzięli do ręki oręż i ruszyli na królewski pałac. 
Pochwyconego tyrana wysłali na wygnanie, a sami 
oddali się pod opiekę bardziej rozsądnego władcy.



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2017-2025 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2017-2025 PTG & Piotr Plebaniak. 

153

道路以目
Dào lù yǐ mù

Na traktach [jeno] chyłkiem  
wymieniać spojrzenia

To chengyu to nawiązanie do okrutnych rządów króla 
Li z dynastii Zhou.
Źródło: Opowieści z państw [rozmaitych] (Guoyu;國語), chiński trak-
tat/powieść historyczno-polityczna z IV w. p.n.e.; Okres Walczących 
Państw.
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O królu, którego przeznaczeniem było  
władać światem

Jednym z najpotężniejszych władców Epoki Wio-
sen i Jesieni był książę Huan, władca położonego na 
wschodzie państwa Qi 齊. W zażartej walce o sukcesję 
posiadł on tytuł księcia — do czego przyczynił się jego 
doradca Baoshu Ya. Ten z kolei zarekomendował swo-
jego przyjaciela Guan Yiwu na stanowisko pierwsze-
go ministra. Władca zaoponował: „Czy nie pamiętasz, 
jak jeszcze niedawno Guan próbował mnie zgładzić?”.  
„To nic nie znaczy, gdyż wtedy służył wiernie swojemu 
panu. Jeśli będzie równie wiernie służyć i tobie, twoja 
władza rozciągnie się na Wszystko pod Niebem”.

Huan zgodził się z tymi słowami i kazał posłać po 
kandydata. Jednak Baoshu rzekł: „Zaszkodzisz swojej 
reputacji, jeśli w ten sposób sprowadzisz na dwór swo-
jego pierwszego ministra. Zaczekaj na pomyślny dzień 
i przygotuj ceremonię nominacyjną, traktując Guan 
Yiwu z honorami należnymi dla pierwszego ministra. 
Okazując szacunek temu, który w przeszłości był wro-
giem, zdobędziesz świat swoją dobrocią, a utalentowa-
ni wędrowni doradcy sami przyjdą do twojego kraju, 
aby ci służyć radą”.

Władca uczynił dokładnie tak, jak mu radzono.  
Gotowość do słuchania mądrego doradcy w połączeniu  
z talentem tego ostatniego sprawiła, że za rządów  
Huana państwo Qi stało się najpotężniejszym mocar-
stwem w regionie18.

18	 Skrót na podstawie: Piotr Plebaniak, 36 forteli, s. 574-575.



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2017-2025 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2017-2025 PTG & Piotr Plebaniak. 

155

君子有三鑒：鑒乎前，鑒乎人，鑒乎鏡。  
前惟訓，人惟賢，鏡惟明

Jūnzǐ yǒu sān jiàn: jiàn hū qián, jiàn hū rén, jiàn hū jìng. 
Qián wéi xùn, rén wéi xián, jìng wéi míng

Szlachetny mąż rozważa trzy nauki:  
uczy się od historii, od ludzi i od zwierciadła. 

Historia uczy go, jak unikać błędów,  
które popełnili inni. Od ludu dowiaduje się, 

których doradców należy unikać.  
Zwierciadło mówi mu zaś,  
jak oceniać własne czyny

Źródło: Zizhi Tongjian 資治通鑑 [Kompleksowe zwierciadło na potrze-
by sprawowania rządów]; dynastia Song.
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Opowieść o tych, którym pisana jest  
wielka przyszłość

Pewien młodzieniec przekraczał mostek i zobaczył, 
jak jakiemuś starcowi idącemu z naprzeciwka spada 
ze stopy but i wpada do strumienia. 

„Przynieś mi go”, poprosił starzec. Młodzieniec już 
miał uderzyć starca za zuchwałość, ale w porę po-
wstrzymał się, pomny na wiek tamtego. Przyniósł 
zgubę. Wtedy starzec rzekł: „Pomóż mi go włożyć.” 
Młodzieniec ukląkł i spełnił polecenie. Wtedy starzec 
wyrzekł frazę powszechnie rozpoznawaną po dziś 
dzień: „Tego młodzieńca warto nauczać”, i polecił mu 
przyjść na ten sam mostek o świcie piątego dnia.

Dwa razy młody człowiek przychodził na spotkanie 
i dwa razy zastawał na mostku już czekającego starca. 
Reguły etykiety nakazują, aby osoba o niższym statu-
sie przychodziła na spotkanie jako pierwsza. Za trze-
cim razem młodzieniec przybył więc na wyznaczone 
miejsce już o północy. Gdy starzec wreszcie nadszedł, 
rzekł: „Tak właśnie należy czynić!” i wręczył młodzień- 
cowi zwój z księgą, dopowiadając: „Przeczytaj ją,  
a zostaniesz nauczycielem królów”. 

Księgą, którą starzec powierzył godnemu jej czytel-
nikowi, był traktat militarny Reguły wojowania księ-
cia Tai. Młodzieńcem był niejaki Zhang Liang, który 
został jednym z kluczowych doradców Liu Beia, zało-
życiela dynastii Han. Za swoje zasługi otrzymał rangę 
markiza Liu.
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讀此則為王者師矣
Dú cǐ zé wèi wángzhě shī yǐ

Księgę tę przeczytaj,  
a staniesz się nauczycielem królów

By dokonywać rzeczy wielkich albo zupełnie małych, 
ale za to w wielki sposób, należy dysponować odpowied-
nimi cechami charakteru. Mniejsza z tym, czy warunkują 
je geny, wychowanie, czy też są wynikiem ciężkiej pracy 
albo dalekim skutkiem napotkania właściwych ludzi we 
właściwych momentach życia. 

Te cechy, których szukał starzec z przypowieści, 
współcześnie nazywamy zdolnością do samokontroli, do 
powstrzymywania gniewu, umiejętnością samodzielne-
go dozowania nagród. Ci, którym te przymioty zostaną  
wpojone przez mądrych rodziców albo przejdą odpo-
wiednią szkołę życia i nabędą je sami, czeka wielka przy-
szłość. Ludzie znający ludzką naturę, widząc idącego  
w dobrym kierunku dzieciaka, mogą powtórzyć słowa 
starca z mostka:

孺子可教 rúzǐkějiāo 
To dziecko warto nauczać

Źródło: Zapiski historyka; dynastia Han. 



Dowcipnisie  
i spryciarze
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Chińscy mandaryni, czyli „ludzie renesansu”,  
to ludzie wyrafinowani, wykształceni. Siłą rzeczy  
są więc skomplikowani. Tacy ludzie lubują się  
w obmyślaniu forteli, podstępów i psikusów.  
Dodatkowo, głęboko w kulturze i duchowości  
chińskiej użycie przemocy, w tym zabijanie i wymie-
rzanie kar, było postrzegane jako kalające moralnie.
Zmagania i konflikty w świecie erudytów toczyły 

się tak, aby nie tylko przeciwnik, ale i przełożony nie 
zorientował się, że ma miejsce zaburzający harmonię 
konflikt interesów. Tego wymagała logika konfucjań-
ska – konflikty i sprzeczności interesów należało 
ukrywać. Im uczynek był bardziej konfrontacyjny  
i im bardziej polegał na użyciu nagiej siły, tym bar-
dziej zaburzał harmonię. Poza tym, to konfucjańscy 
ideolodzy pisali historię tak, jak im pasowało.
To nie przemożna siła, a sprytny manewr wynosił  

na piedestał oraz zapewniał sławę i subtelny  
uśmieszek przyszłych pokoleń. Fortele i plany były 
tym wyżej oceniane, im bardziej były dla przeciwnika 
niewidoczne. Obrazić kogoś tak, żeby się w tym nie 
zorientował – mistrzostwo świata.  
„Z uśmiechu rodzi się śmiech, a dopiero z niego rodzi 
się uśmieszek,” pisał Stanisław Jerzy Lec. To właśnie 
o taki myk tutaj chodzi.
Zmagania dwóch mistrzów podstępu często stawa-

ły się sławne. Zwycięskie posunięcie osiągało  
z czasem rangę anegdoty historycznej, a nawet  
pozostawało w pamięci jako przysłowie lub idiom 
chengyu. W stosowaniu przebiegłych planów,  
zwanych ji 計, wspomagał przebogaty zbiór  
literatury: powieści, traktaty i opowiastki.
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观海听涛
Guān hǎi tīng tāo

Spoglądaj na morze  
i wsłuchuj się w fale

Wróćmy na chwilę ze starożytnych krain do współcze-
sności. Po lewej widzimy treść kaligrafii słynnego współ-
czesnego mistrza tej sztuki Li Taiyanga (李太阳, ur. 
1957). Kaligrafię skomponował on w 2009 roku z prze-
znaczeniem na prezent dla wizytującego Chiny prezyden-
ta Stanów Zjednoczonych Baracka Obamy. Natychmiast 
stała się ona przedmiotem gorączkowych domysłów  
w chińskim internecie.

Absolutnie niewinnie wyglądająca poetycka fraza  
została odczytana jako wyrafinowana mandaryńska kpina 
z obdarowanego. Otóż jej drugi znak uznano za skrót od 
中南海 (czyt. Dżong-nan-haj), siedziby chińskiego rzą-
du przylegającej do Zakazanego Miasta w Pekinie. Na-
tomiast czwarty znak tej kaligrafii to drugi znak imienia  
Hu Jintao, ówczesnego prezydenta Chin. Prezydent Obama  
natychmiast zyskał w Chinach przydomek „Zapatrzone-
go w Morze” (Guanhai 观海).

Nie byłaby to pierwsza krotochwila w wykonaniu ta-
jemniczo uśmiechających się „czerwonych mandary-
nów”. W 2006 roku prezydent George Bush jr otrzymał 
piękne reprodukcje słynnego traktatu militarnego Sztuka 
wojny. Pojawiły się komentarze, że przekazanie przeciw-
nikowi księgi z najcenniejszą mądrością militarną było 
drwiną z władz umysłowych obdarowanego... gdyż nie 
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ma on cech kognitywnych, umożliwiających skorzystanie 
ze starożytnej mądrości.
Źródło: Treść kaligrafii słynnego współczesnego mistrza tej sztuki  
Li Taiyanga 李太阳.

Brama Xinhua prowadząca do Zhongnanhai, kompleksu 
rządowego i siedziby KPCh w Pekinie 
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Opowieść o wyszczekanym dyplomacie
Zhang Yi już za życia zasłynął jako niezwykle  

skuteczny dyplomata. Trudno o postać bardziej po-
zbawioną skrupułów i zasad moralnych. Pochodził 
z państwa Wei. Wedle legend, podobnie jak słynny 
wnuk mistrza Suna, Sun Bin, był uczniem Mistrza  
Doliny Duchów. 

Gdy zakończył naukę, wyruszył w świat jako  
wędrowny doradca. Podróżował od kraju do kraju,  
aż w końcu postanowił osiedlić się w państwie Qin – 
służba na dworze tego władcy najbardziej przypadła 
mu do gustu.

Pewnego razu, udawszy się w misję dyplomatyczną, 
uczestniczył w bankiecie wydanym przez pierwsze-
go ministra państwa Chu. W trakcie eleganckiej, ale 
nadal libacji skradziono drogocenną, nefrytową pie-
częć. Słudzy gospodarza donieśli: „Zhang Yi jest biedny  
i pozbawiony skrupułów. Z pewnością to on ukradł 
pieczęć”. Zhang Yi został uwięziony, ale nawet po  
wymierzeniu kary 100 rózg nie przyznał się do kra-
dzieży. Został więc w końcu wypuszczony.

Gdy powrócił do domu, jego żona napomniała go: 
„Przestańże siedzieć ciągle w książkach i intrygować, 
może dzięki temu unikniesz poniżeń”. „A czy mój ję-
zyk jest nadal na swoim miejscu?”, spytał Zhang Yi.  
„No tak...”, odparła żona. „W takim razie nic mi się nie 
stało”, zakończył zadowolony małżonek.

Po całej tej historii Zhang Yi kontynuował służbę  
na dworze Qin, gdzie swoimi radami wydatnie przy-
czynił się do zagarnięcia państwa Chu, w którym  
doznał upokarzającej zniewagi.
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視吾舌尚在不？
Shì wú shé shàngzài bù？

Czy mój język nadal  
jest na swoim miejscu?

Pod koniec Okresu Walczących Państw bezpardono-
wa walka między mocarstwami sprawiła, że postępowa-
nie zgodne z nakazami rytuału czy honorem traciło rację 
bytu. Amoralne intrygi, a więc esencja wojny wedle słów 
mistrza Suna, stały się przykrą normą.

Nad takimi symptomami upadku porządku społeczne-
go i moralności ubolewał już znacznie wcześniej Konfu-
cjusz. Ale Okres Walczących Państw, długo po śmierci 
tego Nauczyciela Stu Pokoleń, był jeszcze gorszy.
Źródło: Zapiski historyka; epoka Han.
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Opowieść o stawce większej niż życie
Po wspólnym obaleniu znienawidzonego reżimu 

Qin przywódcy rebelii skonfliktowali się. Zamiast 
przywrócić do życia swoje dawne ojczyzny, rozpoczę-
li bezpardonową walkę o przejęcie imperium włada-
jącego Wszystkim, Co pod Niebem – tym poetyckim 
określeniem nazywano cały znany ówcześnie Chiń-
czykom świat. 

Głównymi rywalami stali się dawni sojusznicy: 
Xiang Yu oraz podlegający mu Liu Bang. W pewnym 
momencie Xiang Yu schwytał ojca swego rywala  
i zagroził, że jeśli tamten nie podda się, cenny zakład-
nik zostanie stracony. Zgładzenie więźnia miało na-
stąpić przez ugotowanie — ówcześnie praktykowany 
sposób wymierzania kary śmierci przestępcom.

Liu Bang nie dał się zastraszyć. Gra toczyła się  
o zbyt wysokie stawki. Przypomniał swojemu adwer- 
sarzowi, że dawniej połączeni byli braterstwem broni,  
a więc ojciec Liu Banga jest też poniekąd ojcem Xiang  
Yu. Skoro więc jeden z braci chce uczcić ojca w tak 
nietypowy sposób, to drugi z synów uprzejmie pro-
si o możliwość uczestnictwa w ceremonii poprzez 
otrzymanie części posiłku.
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吾翁即若翁；必欲烹而翁，幸分我一杯羹！
Wú wēng jíruò wēng；bì yù pēng ér wēng， 

xìng fēn wǒ yī bēi gēng！

Skoro pragniesz ugotować mojego ojca,  
to przyślij miskę strawy,  

abym i ja mógł uczcić jego pamięć!

Ten passus ze słynnej opowiastki historycznej mówi  
jasno: gdy gra toczy się o najwyższe stawki, towarzyszą-
ca nam na co dzień moralność idzie w odstawkę.
Źródło: Zapiski historyka.
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Amoralne gui 詭
Stosowanie siły, w tym wszystko, co 

wiązało się z przemocą i zabijaniem, 
kalało moralnie i duchowo. To jedna  
z przyczyn, dlaczego w zapisach histo-
rycznych skrupulatnie i metodycznie 
fałszowanych przez konfucjańskich 
uczonych, bohaterowie wojenni nie  
cieszyli się dobrym imieniem.

Wszystko, co przez krzywdzenie istot 
ludzkich naruszało harmonię Wszech-
świata, a później też konfucjańskich 

porządków społecznych, było drogą gui – guidao 詭道.  
To zaś, co było związane z kultywowaniem cnót oraz 
pielęgnowaniem cywilizacji i edukacji, było drogą prawi-
dłową zhengdao 正道.

Metod gui nie można było używać ani wobec swoich 
ziomków, ani otwarcie. No właśnie – otwarcie. Jeśli tylko 
udało się komuś nieczyste zagranie zrealizować w ukry-
ciu, pozory harmonii były zachowane. Dlatego wszelkie 
konflikty interesów zawsze rozgrywano tak, żeby dla 
postronnych wszystko wyglądało sielankowo.

Bardzo ciekawą zabawą myślami jest zestawie-
nie koncepcji gui z naszym chrześcijańskim pojęciem  
grzechu, a ogólnie z lojalnością klanową i rodzinną. 
Czym bliżej ofiara jest wewnętrznego kręgu lojalności 
i bycia „swoim”, tym mniejszy był arsenał sposobów jej 
krzywdzenia czy poniżania. 



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2017-2025 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2017-2025 PTG & Piotr Plebaniak. 

170

Opowieść o skradzionej pieczęci
Do pewnego sądu w małym powiecie niedale-

ko Szanghaju przybył świeżo mianowany cesarski  
inspektor. W urzędzie karty były dawno rozdane  
i nowy układ sił nie był w smak lokalnemu zarządcy. 
Ponieważ przybysza nie dało się okręcić wokół pal-
ca, zdecydował się na radykalny postępek, mający 
doprowadzić do odwołania nowego szefa. Zarządca 
wykradł inspektorską pieczęć urzędową. Wydawanie 
rozporządzeń było bez niej niemożliwe.

Inspektor, choć w mig zorientował się, czyją sprawką  
było zniknięcie pieczęci, nie rozgłosił jej utraty.  
Zamiast tego udał chorego i zamknął się w swojej  
rezydencji. Zgodnie z wymogami rytuału, odczekaw-
szy kilka dni, podstępny urzędnik złożył mu wizytę.

Nagle do pomieszczenia wbiegł służący krzycząc: 
„Ogień, ogień!”. Wszyscy ruszyli do ucieczki. Wte-
dy inspektor chwycił kasetkę na pieczęć i na oczach  
licznych świadków dał ją urzędnikowi mówiąc:  
„Proszę, zaopiekuj się tym, a tymczasem salwujmy się 
ucieczką”.

Urzędnik, wzięty przez zaskoczenie, przyjął kasetkę  
i opuścił rezydencję wraz z nią. Wtedy dopiero poła-
pał się, że pożar był celową inscenizacją. I że jeśli odda 
kasetkę pustą, zostanie oskarżony o kradzież pieczęci.

Następnego dnia, gdy inspektor wrócił do obowiąz-
ków, w obecności innych kasetka została zwrócona.  
Z pieczęcią w środku, a jakże by inaczej.
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御史智取官印
Yùshǐ zhìqǔ guānyìn

Inspektor podstępem odzyskuje pieczęć

Aby dać komuś nauczkę lub osiągnąć swoje cele, kon-
frontacja jest często zupełnie niepotrzebna. Wystarczy 
chwilę pomyśleć, aby tak zaaranżować sytuację, że prze-
ciwnik wpadnie w sidła biegu rzeczy, który on sam wcze-
śniej zaaranżował.
Źródło: opowiastka ludowa.
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Pieczęcie z czasów dynastii Han.  
Na dole: dwustronna, z otworem  

do noszenia na rzemyku
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W czasach panowania dynastii Song niejaki Chen 
Xiang 陳襄 został wysłany do odległego miasteczka, 
by objąć urząd w radzie miejskiej. Pewnego razu Chen 
dostał do rozwikłania sprawę kradzieży dużej sumy 
pieniędzy w miejscowej gospodzie. Zatrzymano podej-
rzanych, wśród których musiał znajdować się złodziej, 
jednak nikt z aresztowanych nie przyznał się do kra-
dzieży. Nie było też dowodów, na podstawie których 
można by było wskazać winnego.

Pełniący obowiązki sędziego Chen Xiang oznajmił,  
że zamierza skorzystać z pomocy świętego dzwonu, 
który był obdarzony boską mocą odróżniania ludzi 
występnych od uczciwych. Dzwon przechowywa-
ny był w świątyni na drugim krańcu miasta. Świę-
ty obiekt wypożyczono i ustawiono w jednej z sal na  
tyłach sądu.

Sędzia skłonił się głęboko przed dzwonem, prosząc go 
o pomoc. Wtedy piętnastu podejrzanych miało po kolei 
dotknąć dzwonu rękami. Jeśli dzwonu dotknie osoba 
niewinna, będzie on milczał. Jeśli jednak dzwonu do-
tknie złodziej, dzwon zabrzmi. Zasłoniono okna — test 
miał się odbyć w całkowitych ciemnościach. Jeden po 
drugim podejrzani podchodzili do dzwonu, aby poło-
żyć na nim ręce.

Żaden dźwięk się nie rozległ. Wyglądało na to,  
że wszyscy przeszli test. Wtedy odsłonięto okna, a sę-
dzia nakazał, aby aresztanci pokazali dłonie. Czterna-
stu podejrzanych miało ręce ubrudzone, a piętnasty 
miał czyste. Sędzia Chen, zadowolony z sukcesu, rzekł: 
„Tyś jest złodziejem!”.

Przed testem Chen, przypuszczając, że złodziej nie 
odważy się dotknąć dzwonu, pokrył go skrupulatnie 
sadzą. Sprytnie? Pewnie, że tak.
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神鐘辨盜
Shén zhōng biàn dào

Święty dzwon znajduje złodzieja

Odrobina sprytu sprawi, że przeciwnik popełni błąd.  
W tej opowieści przebiegły sędzia musi wśród ludzi gło-
szących swoją niewinność znaleźć złodzieja.
Źródło: pochodzenie anegdoty nieznane. Zapisane w kompilacji  
夢溪筆談 [Pędzlem malowane opowieści znad strumienia snów] autor-
stwa Shen Kuo (沈括, 1031–1095); dynastia Song.
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Królik z białego nefrytu, epoka Qing
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兔子不吃窩邊草
Tùzi bù chī wōbiān cǎo

Królik nigdy nie je trawy  
wokół własnej nory

Przestępca nie działa w pobliżu własnego domu. Na-
wet największy łajdak nie będzie czynił szkody swoim 
bliskim i sąsiadom.

To powiedzonko wręcz idealnie nadaje się do tego, by 
dawać w żartobliwy sposób kosza koleżankom lub kole-
gom z miejsca pracy.

Źródło: Li Yingru 李英儒, powieść Yehuo chunfēng dou gucheng  
野火春风斗古城 [Perypetie w starożytnym mieście], ChRL. 



Małpy w gaju, epoka Song
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置猿檻中，則與豚衕，非不巧捷也，無所肆其能也
Zhì yuán jiàn zhōng, zé yǔ tún tóng,  

fēi bùqiǎo jié yě, wú suǒ sì qí néng yě

Zamknij małpę w klatce,  
a upodobni się do świni.  

Nie dlatego, że utraci spryt i zwinność,  
a dlatego, że nie będzie mogła przejawiać 

swoich naturalnych możliwości

To okoliczności, a przede wszystkim środowisko dzia-
łania, decydują najczęściej o tym, czy i jak zdołamy 
przekuć nasze talenty, predyspozycje i życiowe aspiracje  
w realne osiągnięcia.

Ludzie wyrafinowani, a zwłaszcza chińscy mandaryni, 
specjalizują się w obrażaniu kogoś tak, aby tego nie za-
uważył. Możliwe też jest coś odwrotnego – pod pozorem 
zniewagi docenienie czyjejś zdolności.

Jeśli więc zwrócić się do kogoś słowami: „Jesteś  
małpą, która zmieniła się w świnię”, czy będzie to kom-
plementem? Wszak mówimy takiej osobie, że tylko  
w wyniku niesprzyjających okoliczności jej talent i wy-
siłki nie mogą ujawnić się w pełnej krasie. A któż myśli  
w głębi serca inaczej?
Źródło: Księga Huainanzi.
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Opowieść o doprowadzaniu ludzi do pionu
Działo się to w państwie Wei za panowania lorda 

Wenhou. Ximen Bao otrzymał stanowisko prefekta. 
Dokonując objazdu danych mu w zarząd ziem odkrył, 
że najżyźniejsze tereny nadrzeczne całkiem niedawno 
wyludniły się. Częste zalewanie domostw przez wy-
stępującą z brzegów rzekę Zhang było jednak tylko 
częścią odpowiedzi.

Otóż w okolicy działała szajka szantażystów. Ter-
roryzowali oni mieszkańców głosząc, że bóstwo rzeki 
musi być rok w rok przekupywane ofiarą z młode-
go dziewczęcia. Rodziny, które miały u siebie pannę  
w odpowiednim wieku, były zmuszane do płacenia 
haraczy przestępcom, by uchronić córki od straszne-
go losu. Co roku znajdywano jednak nieszczęśniczkę, 
którą przywiązywano do tratwy i puszczano w nurt  
rzeki, w którym szybko tonęła. To właśnie z tego  
powodu okolica wyludniła się.

Nowy prefekt zażyczył sobie zobaczyć brankę du-
cha rzeki i wziął udział w najbliższej ceremonii. Człek 
nie w ciemię bity, a i w sytuacji rozeznany, na cere- 
monię przybył w licznej eskorcie. Stwierdziwszy  
z oburzeniem, że branka nie była wystarczająco uro-
dziwa, rzekł do przywódcy gangu: „Czemu nie odwie-
dzisz boga rzeki z przeprosinami za opóźnienie cere-
monii do czasu, aż znajdziemy odpowiednią żonę dla 
niego?”.

Rozkazał swoim przybocznym przywiązać przy-
wódcę gangu do tratwy, którą szybko puszczono, by 
zapadła się w nurt. Po dłuższej chwili Ximen zwró-
cił się do członków gangu: „Wasz przywódca jakoś 
wolno załatwia tę sprawę, wyślijmy mu asystenta  
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do pomocy”. I znowu nakazał swoim przybocznym, 
aby pochwycili i wysłali na dno rzeki zastępcę przy-
wódcy gangu. Potem kolejnego. W końcu na spotka-
nie boga rzeki wysłano lokalnego sędziego.

Wtedy pozostali przy życiu członkowie gangu byli 
już tak śmiertelnie przerażeni, że rzuciwszy się na 
kolana, poczęli żebrać o łaskę. Ximen wtedy wyłożył 
na światło dzienne wszystkie przestępstwa gangu  
i zabronił odprawiania ceremonii na zawsze. Pod jego 
rządami miasto Ye ponownie zaczęło rozkwitać.
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河伯娶妻
Hé bó qǔ qī

Duch rzeki bierze brankę

Osoby w roli reformatora, przybywające do takiego 
spatologizowanego układu z zewnątrz, jak Ximen Bao, 
muszą mieć bardzo silną osobowość. Muszą mieć też do-
bry plan na przebojowe wejście i zniszczenie zastanych 
układów. Nie mogą pozwolić, aby nieformalne struktury 
władzy przetrwały i dalej dominowały życie społeczno-
ści. Wspomnijmy tu przytoczone w innym miejscu słowa: 
„bez praw nie ma cywilizacji”.

Prawa i obyczaje wyznaczają, co jest właściwe, a co 
nie – niezależnie od tego, czy jest to racjonalne. Każda 
organizacja, każde miejsce pracy, ale nawet wioska i mia-
steczko ma swój utrwalony sposób działania, któremu 
podlegają pracownicy czy członkowie społeczności. Ten 
sposób działania, gdy raz się przyjmie i wszyscy uznają 
go za oczywisty, jest „niereformowalny” – niemożliwy  
do wykorzenienia bez „stalinowskich czystek”.
Źródło: Zapiski historyka; dynastia Han.



Mostek we wspaniałych ogrodach w Suzhou,  
tuż obok Wielkiego Kanału
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Opowieść o zdobywaniu serc i umysłów
W Okresie Walczących Państw pierwszym mi-

nistrem państwa Qi był niejaki Meng Changjun. 
Wspierał on mieszkańców rodzinnych stron żywno-
ścią. Jednym z obdarowanych był niejaki Feng Xuan, 
który pewnego razu został wysłany z misją zebra- 
nia czynszów na ziemiach będących własnością  
Meng Changjuna.

Po przybyciu na miejsce Feng Xuan ogłosił rolni-
kom, że wszystkie zaległe czynsze niniejszym anuluje. 
Wśród ciężko pracujących chłopów wybuchła wielka 
radość, a jednocześnie wdzięczność dla wspaniałego  
i hojnego Menga.

Gdy Feng Xuan złożył raport z tego, co zrobił, Meng 
był bardzo niezadowolony. Feng Xuan tak wyjaśnił 
swój postępek: „Choć uczyniwszy tak ująłem ci for-
tuny, zyskałem serca twoich najemców. To jest dalece 
ważniejsze”. Minister Meng, choć niechętnie, musiał 
się z tym zgodzić.

Następnego roku Meng zakończył służbę i powrócił 
do rodzinnej wsi. Mieszkańcy stali przy drodze i ra-
dośnie go witali. Meng był zaskoczony i zakłopotany. 
Feng Xuan podpowiedział: „To dowód ich wdzięczno-
ści za twoją wielkoduszność. Pamiętaj jednak, że za-
pobiegliwy królik ma trzy wyjścia z nory. To jest tylko 
jedno. Wciąż musisz więc znaleźć kolejne dwa”.
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狡兔有三窟
Jiǎo tù yǒu sān kū.

Sprytny królik ma trzy wyjścia z nory

Natura ludzka już taka jest, że nie należy liczyć  
na wdzięczność innych ludzi. Ale czasami można. Bądź 
zapobiegliwy i przygotuj zawczasu plan awaryjny. 
Źródło: Intrygi Walczących Państw.
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Koniec złotego okresu
Proklamowanie cesarstwa w roku 221 p.n.e. defini-

tywnie zakończyło okres bujnego i swobodnego rozkwi-
tu myśli. Zadziałała wieczna prawidłowość dziejowa. 
Imperia muszą rozsnuć duchową władzę nad umysła-
mi poddanych – konkurencyjne ideologie bądź religie  
należy unicestwić. Ludzie myślący inaczej niż trzeba  
byli eliminowani na równi ze swoimi dziełami.

Pierwszy Cesarz imperium Qin nakazał konfiskatę 
dzieł odbiegających od oficjalnej, jedynie słusznej ide-
ologii. Zwoje opisujące historię państw innych niż Qin, 
bądź niebezpieczne w inny sposób, były rekwirowane 
lub niszczone. Część klasycznych dzieł zniknęła więc 
bezpowrotnie. Inne przetrwały najgorsze czasy pieczo- 
łowicie zamurowane w ścianach budynków, złożone  
w zapomnianych grobowcach lub zachowane w żywej 
pamięci uczonych i kopistów.
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Część II

Chińscy  
ludzie renesansu
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Merytokraci i „merytokraci”. Działało to lepiej lub 
gorzej, ale już od starożytności chiński sposób  
zarządzania państwem szedł w stronę meryto- 
kracji – ku rządom technokratów, ekspertów i mia-
nowanych urzędników. Teoretycznie kompetencja 
miała więc pierwszeństwo przed nepotyzmem  
i rządami aroganckiej, dziedzicznej arystokracji.  
W praktyce było różnie.
Pomyślne przejście egzaminów cesarskich  

nie zawsze gwarantowało dobrą posadę. Było  
jednak niezbędne, aby poszerzyć wpływy rodu 
aspirującego erudyty. Edukacja była więc niezbęd-
na zarówno dla jednostki, aby osiągnęła ona suk-
ces osobisty, jak i dla rodu, który dostarczając  
wpływowych urzędników, umacniał swoją pozycję.
Gra toczyła się o wpływy i prestiż. Jej efektem 

ubocznym były te cechy chińskiej mentalności,  
które my, ludzie Zachodu, w niej podziwiamy.  
Pracowitość, wytrwałość, wyrzeczenia i poświęce-
nie się dla dobra rodziny i rodu ponad prywatnymi 
aspiracjami. Te cechy splatają się z chińskim,  
a może konfucjańskim nastawieniem na ciężką  
pracę od świtu do nocy.
Aha! Uprzedzam zastrzeżenie. Mówimy o ideale 

wymalowanym na sztandarach, a nie o sytuacji 
realnej!



Erudyci  
i urzędnicy
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Konieczność administrowania skomplikowanym 
organizmem państwowym, a zarazem polityka 
osłabienia wpływów arystokracji rodowej to dwa 
czynniki, które doprowadziły do powstania syste-
mu egzaminów cesarskich. Osiągnął on dojrzałość 
w czasach dynastii Song, a więc około tysiąca  
lat temu.
Egzaminy miały wyłonić najbardziej kompetent-

nych kandydatów na urzędy, a pośrednio tworzyć 
możliwość mobilności społecznej opartej na  
kompetencji, pracowitości i systematycznym  
zdobywaniu wiedzy. Tyle w teorii.
W praktyce egzaminy sprawdzały pamięciowe 

opanowanie klasyków konfucjańskich. Ujmując  
w słowa sedno, umacniały konformizm wobec  
monopolu ideologii państwowej – konfucjanizmu. 
 Myślenie poza schematami i innowacja były  
chyba gorszym występkiem niż mord z preme-
dytacją na ciężarnej kobiecie. To ponadczasowe 
zjawisko świetnie opisują słowa słynnego fizyka  
Maxa Plancka: nowa prawda naukowa triumfuje 
nie dzięki zaakceptowaniu jej przez oponentów,  
ale przez to, że wymierają oni, robiąc miejsce  
nowemu pokoleniu badaczy.
Z mobilnością społeczną też nie było idealnie. 

Ubodzy nie mieli szans konkurowania z tymi, któ-
rych stać było na systematyczną edukację.  
W realizowaniu aspiracji nie pomagało nawet to, 
że czasem całe wioski wspomagały aspirującego, 
zdolnego młodzieńca, traktując ten zabieg jako 
kolektywną inwestycję całej wspólnoty.
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修身齊家治國平天下
Xiūshēnqíjiā zhìguó píng tiānxià

Doskonal siebie samego, dbaj o rodzinę, 
zarządzaj swoim państwem tak,  

by całemu światu przynieść spokój

Ta złota myśl jest esencją azjatyckiego podejścia do 
świata, a przytacza je nie kto inny, jak Lee Kuan Yew, 
założyciel i twórca Singapuru19.

Esencją tego, czym jest cywilizacja jest poświęcić swój 
czas i wysiłek dla kolektywnego dobra. Dla stworzenia 
dobrobytu przede wszystkim dla najbliższych, ale zaraz 
potem dla swoich rodaków. W cywilizacji konfucjańskiej 
udało się spiąć wszystkie pozytywne motywacje i dążenia 
w jeden prężny, produktywny, a przede wszystkim dosta-
tecznie spójny i odporny na zakłócenia system ideolo-
giczny motywujący ludzi do wytężonej pracy.
Źródło: Zeng Zi 曾子 (bezpośredni uczeń Konfucjusza, autorstwo 
przypisywane), Daxue 大學 [Wielka nauka]; Epoka Wiosen i Jesieni. 

19	 Fareed Zakaria,  Culture is Destiny. A Conversation with Lee 
Kuan Yew, „Foreign Affairs”, vol. 72, no.2 (March–April 2004),  
s. 109–126.
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Opowieść o wytrwałym zdobywaniu wiedzy
W Okresie Walczących Państw żył znany polityk 

zwący się Su Qin. Su był za młodu bardzo ambitny  
i uzdolniony, jednak brak formalnego wykształcenia 
sprawiał, że i krewni, i nieznajomi patrzyli nań z góry. 
Tym lekceważeniem mocno dali się mu we znaki. Wie-
lu w obliczu takiej przemożnej presji cicho rezygnuje 
ze swoich ambicji i gasi ogień we własnej duszy. Jed-
nak Su Qin był ulepiony z innej gliny — postanowił 
nadrobić braki i rzucił się do studiowania ksiąg.

Aby nie zasnąć nad nimi, wymyślił oryginalny, choć 
nieco drastyczny sposób. Otóż gdy tylko ogarniała go 
senność, aby zwalczyć pragnienie drzemki, wbijał so-
bie w udo specjalnie do tego celu przygotowaną szpilę. 
Nagły ból otrzeźwiał nieszczęśnika, który wracał do 
żmudnej nauki. Ziarnko do ziarnka.

Trochę później, bo w czasach Wschodniej Dyna-
stii Han, podobny sposób wymyślił inny wytrwały 
samouk, niejaki Sun Jing. Dzięki wytężonej pracy stał 
się słynnym i poważanym politykiem. Już za młodu  
rozmiłował się w studiowaniu ksiąg. Często zamykał 
się w domu i przesiadywał długie godziny studiując 
zwoje z wiedzą starożytnych.

Aby walczyć ze zmęczeniem i czytać mimo często 
ogarniającej go senności, miał ponoć stosować ka-
wałek sznurka, którym przywiązywał swoje włosy 
do krokwi u sufitu. Dzięki temu jego głowa nie mogła 
opaść do drzemki.
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懸梁刺股
Xuán liáng cì gǔ

Przywiązać głowę do filara  
i kłuć się w udo

Ileż to żywotów wielkich i sławnych ludzi dowodzi, 
że podstawą sukcesu jest niezłomna determinacja i wola  
zwalczenia swoich złych nawyków. Wyrzekali się oni  
radości młodego wieku. Zwalczali i przezwyciężali ułom-
ności ciała i ducha. Człowiek, który nie wykrzesa z siebie 
dość sił, aby wytrwale i mrówczą pracą zdobywać wiedzę 
i szacunek, nigdy nie zrealizuje swoich marzeń.

Zachęty do wytrwałej nauki są wszechobecne w kla-
sycznej kulturze chińskiej. W zasięgu wpływu mentalno-
ści konfucjańskiej wykształcił się i głęboko zakorzenił 
jak najbardziej słuszny pogląd, że pilna nauka prowadzi 
w górę – nie tylko samego delikwenta, ale także człon-
ków jego rodziny.

Źródło: Zhanguo Ce 戰國策 [Intrygi Walczących Państw]; czas  
powstania kompilacji około II–I w. p.n.e. 
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Szczęściu w egzaminach trzeba sprytnie pomóc
Na zdjęciu dzieciaki pałaszują zestaw dla przesądnych kandydatów do 
szkół średnich, jeszcze nieświadome, z jakim systemem edukacyjnym 
przyjdzie im się pałować za kilka lat.  Na stole widzimy: prostą, pozba-
wioną smaku bułkę baozi 包子, ciastko dangao 蛋糕 oraz owinięty w liść 
kleisty ryż z farszem mięsnym, zwany zongzi 粽子. Każda z potraw daje 
jeden znak do hasła, które fonetycznie brzmi podobnie do bao gaozhong 
包高中, czyli „zapewnić sobie dostanie się do [szkoły] średniej”. 
Obecnie serwowanie powyższego zestawu studentom traktuje się jako 
żartobliwe podtrzymanie dawnej tradycji. Na zdjęciu: 施益璿, 王逸萱,  
許軒睿, 吳承旻 oraz 陳品妤.
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榜下捉婿
Bǎng xià zhuō xù

Szukaj zięcia pod tablicą  
z wynikami egzaminów

Współcześnie, aby znaleźć odpowiedniego współ-
małżonka, zarówno „myśliwi”, jak i „zwierzyna” idą  
w duchu dobrze rozumianej współpracy do upatrzonych, 
według nich rokujących najlepiej miejsc: do biblioteki, 
siłowni czy modnej kawiarni. Albo włączają aplikację  
na telefonie. 

W dawnych społeczeństwach tradycyjnych o doborze 
życiowego partnera decydowała rodzina, rzadko mając 
na względzie opinię narzeczonych. W wypadku możnych  
i wpływowych – dochodziła jeszcze polityka. Decydo-
wał  też czynnik prestiżu rodu oraz, zupełnie jak dzisiaj, 
względy ekonomiczne, pozycja społeczna i zdolność ro-
dzenia dzieci.

Pragmatyczni Chińczycy doskonale rozumieli, że wynik  
egzaminu i adekwatnie przyznana ranga otwierały kandy-
datowi drogę do kariery, a więc wpływów i zamożności. 
Stąd pozycja negocjacyjna swatów zależała właśnie od 
osiągnięć przystępujących do egzaminów.
Źródło: język potoczny czasów dynastii Song.
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Współczesne echa  
konfucjańskich porządków

Z ekonomicznego punktu widzenia dziecko to inwe-
stycja. Inną głęboką prawdę naszego życia sprytnie pu-
entuje spostrzeżenie „kobieta nie kupuje ubezpieczenia  
na życie, ona je poślubia”. Prawda, że w punkt?  
W krajach Azji, w których oddziałuje cywilizacja konfu-
cjańska, brak jest państwowego systemu emerytalne-
go. Nad starszymi członkami rodziny opiekę roztaczają 
dzieci oraz wnuki. A więc dobre ich zamążpójście to dla 
rodziców praktycznie dosłownie kwestia życia i śmierci. 
A co najmniej należytej opieki na starość.

Przejawia się to rozmaicie, ale zawsze ciekawie i fas- 
cynująco, a czasami — z naszego punktu widzenia — 
śmiesznie. Podstawową troską ciężko pracujących lu-
dzi, chcących spędzić starość w dostatku i z godnością, 
jest wychować równie ciężko pracującego potomka —  
w miejsce „listonosza z emeryturą” w państwach modelu  
opiekuńczego.

W Korei Południowej, gdy przychodzi czas ogólnokra-
jowego egzaminu, dzieją się rzeczy co najmniej dziwne. 
Na czas trwania egzaminu wstępnego do szkół wyż-
szych obowiązuje ogólnokrajowa „cisza na okręcie!” —  
i to na poważnie. Zmienione są trasy przelotów samolo-
tów nad miastami, w ruchu ulicznym obowiązuje zakaz 
trąbienia, zatrzymuje się hałaśliwe roboty budowlane.

U innego „tygrysa Azji”, na Tajwanie, zaledwie w 2014 
roku zarzucono organizowanie egzaminów ogólnokra-
jowych do szkół średnich. Zestresowani kandydaci mieli 
następujący przesąd. W drodze do sali egzaminacyjnej 
zatrzymywali się na śniadanie, by koniecznie zjeść trzy 
rzeczy: bułkę, nadziewany farszem ryż i ciastko. Zna-
ki składające się na nazwy tych azjatyckich specjałów 
układają się w hasło „dostać się do [szkoły] średniej”.
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W Japonii dzieciaki w szkołach podstawowych od 
małego są uczone odpowiedzialności, pracy dla dobra 
grupy i dbania o dobro wspólne. Same sprzątają szkołę 
i przygotowują sobie nawzajem posiłki. To budzi w nas  
i podziw, i szacunek. Ale już nie szokiem, a potężnym 
wstrząsem kulturowym stał się w 2011 roku film z mo-
nitoringu w zalewanej przez tsunami Fukushimie. Ja-
poński kierowca, zorientowawszy się, że jedzie dziwnie 
pustą drogą wprost na zalewające szosę morze, rezo-
lutnie zawrócił „na trzy razy”... a przy tym — niczym na 
egzaminie — skrupulatnie i za każdym skrętem włączył 
kierunkowskaz. Czy stać byłoby nas mentalnie, aby nie 
podziwiać, ale naśladować Japończyków?

Konfucjańskie metody edukacji budzą w nas szacunek  
i podziw, ale mają oczywiście swoje ciemne strony, dla 
nas nie zawsze akceptowalne — mogłyby zostać na-
zwane terrorem daleko większym niż dźwiganie ple-
caka z dziesięcioma kilogramami książek. Dzieciaków 
po szkole nikt nie wypuszcza do lasu czy na ulicę. Mają 
zagospodarowany czas niemal co do minuty: zajęcia 
dodatkowe, korepetycje, prywatne szkoły językowe, 
prace domowe. To produktem tej tradycji kulturowej  
są wyczyny, które nazywamy żartobliwie: „coś tam, coś 
tam — poziom Azjata”.
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Opowieść o pechowcu i dowcipnisiu
W czasach panowania dynastii Song żył sobie kie-

dyś człowiek o imieniu Sun Shan. Miał wspaniałe — 
oczywiście zależy dla kogo — poczucie humoru. Szcze-
gólną smykałkę miał do subtelnych żarcików i drwin. 
Pewnego razu, wraz z synem innego mieszkańca swo-
jego miasteczka, udał się do stolicy, aby przystąpić do  
egzaminów cesarskich.

Kiedy wyniki zostały obwieszczone, poszedł, aby 
przejrzeć listę szczęśliwców. Jego nazwisko Sun Shan 
było ostatnim na obwieszczeniu, ale przynajmniej 
zdał. Nazwisko jego towarzysza na liście niestety się 
nie zmieściło.

Po tym jak Sun Shan wrócił do domu, a jego towa-
rzysz jeszcze nie wrócił, ojciec spóźnionego przyszedł 
wypytać o sytuację. Sun Shan taktownie powiedział: 
„Ostatnim nazwiskiem na liście jest Sun Shan, a imię 
twego syna jest pod nim”. Ni to kpina, ni taktowna 
informacja oznaczała to, że przy powitaniu swojej 
pociechy ojciec nie będzie miał okazji do entuzjazmu 
i uniesień. A radosne poklepywanie po plecach nie  
będzie ani radosne, ani po plecach.
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名落孫山
Míng luò Sūn Shān

Imię [zdającego egzamin]  
poniżej Sun Shana

W opowiastce humorystycznej, z której ukuto po-
wyższe powiedzonko, Sun Shan na liście zdających 
był umieszczony na samym dole, jako ostatni, który się  
zakwalifikował. W skrócie oznacza to: „nie udało się”.  
W języku angielskim odpowiednikiem jest fraza „blisko, 
ale bez cygara”20.

Tego zwrotu można więc użyć, aby w żartobliwy spo-
sób poinformować o niezdanym egzaminie. Tak na mar-
ginesie, to lista nazwisk, służąca do szukania męża dla 
córki, zwie się tradycyjnie złotą listą jinbang 金榜.
Źródło: Fan Gongchen 範公偁, Guotig lu 過庭錄 [Notka z odwiedzin  
u ojca]; dynastia Song.

20	 Ang. Close, but no cigar. Cygaro wręczane jest tradycyjnie komuś, 
komu udało się zwyciężyć w zawodach sportowych lub zakoń-
czyć sukcesem przedsięwzięcie czy trudne zadanie. 
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官官相護
Guānguānxiānghù

Kruk krukowi łba nie urwie 
(dosł. urzędnicy wzajem kryją sobie plecy)

Długą drogę przebyła cywilizacja konfucjańska od 
świata wędrujących doradców do mandarynów... by zbu-
dować coś, co śmiało można nazwać merytokracją. Eg-
zaminy mające wyłonić materiał ludzki najbardziej kwa-
lifikowany do zarządzania państwem to szczytny ideał  
i ogólnie właściwa droga.

Ale teoria i życie mają różne zdania – tak jak przy  
zaprowadzaniu komunizmu. Takie są prawidła życia  
społecznego. Merytokracja idzie w kąt, gdy trzeba zacho-
wać stołek, wyżywić rodzinę, zapewnić żonie należyty 
standard, zdominować konkurentów. A w płaszczyźnie 
całych systemów politycznych i społecznych, lepsze jest 
wrogiem dobrego. Każdy innowacyjny pomysł jest po-
tencjalnie czynnikiem naruszającym układ utrzymujący 
aktualną elitę przy przywilejach i władzy.

W historycznych Chinach większość reżimów to star-
cia grup interesów, klik o sprzecznych agendach, zawiści 
o talent, o których zaraz coś powiemy. Egzaminy urzęd-
nicze w swej istocie były sprawdzianem spolegliwości 
wobec wartości konfucjańskich. Dżentelmeni-naukowcy 
(to określenie na protonaukowców europejskiego oświe-
cenia), mieli niełatwe życie w takim gąszczu intryg.
Źródło: przysłowie.
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Święty Mąż kaligrafii
Wang Xizhi (321–379 lub 303–361) jest znany jako 

Święty Mąż kaligrafii (shusheng 書聖). Święty Mąż  
to w starożytnych księgach kanonicznych taka oso-
ba, która pojęła Dao i dzięki temu posiada pełne rozu-
mienie tego, co było i tego, co będzie. Przydomek jest  
więc atrybutem uznania i  najwyższej możliwej rewe-
rencji. W pełni zasłużonej.

Wang Xizhi w młodości uczył się pod kierunkiem Ma-
dame Wei. Podróżował studiując kaligrafie na tabletach 
i stelach starożytnych mistrzów przeszłości. Miał siady-
wać w Pawilonie Orchidei w Shaoxing, we współczesnej 
prowincji Zhejiang, by dniami i nocami pisać znaki, aż 
woda stawała się czarna od maczania w niej pędzelka. 
Nawet we śnie jego palce miały się ruszać: śniąc o budo-
wie znaków, mistrz palcami posuwał po szacie, przez co 
ta zużywała się.

Twórczość Wanga ukształtowała sztukę kaligrafii  
w Chinach. Jego kunszt wywarł tak przemożny wpływ, 
że każdy nowy styl był zwykle jakoś przyrównywany 
do Wang Xizhi – był albo kontynuacją, albo świadomym 
odejściem od niego.

Dla parających się kaligrafią ideałem jest połączenie  
w jednym dziele trzech form: poezji, kaligrafii i malar-
stwa. Pełnym dziełem sztuki jest wiersz wkomponowa-
ny jako kaligrafia w malunek łączący się z jej treścią. Jego 
skomponowanie dowodziło talentu, wszechstronności  
i erudycji artysty.
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Dzieci słynnych mistrzów też nie mają  
lekkiego życia

Opowieść głosi, że syn Wang Xizhi, słynnego mi-
strza kaligrafii, wytrwale ćwiczył, aby dorównać 
ojcu. Pewnego dnia młody adept przyniósł swoje  
dzieło ojcu, aby ten wyraził swoją opinię.

Jak łatwo zgadnąć, młodzik liczył na pochwałę,  
a otrzymał połajankę. Mistrz szczególnie pastwił się 
nad znakiem 大 (da, wielki; znak ten jest graficzną  
reprezentacją człowieka z rozpostartymi ramionami).  
Stwierdził, że znak nie ma w sobie równowagi  
i jest zbyt rozlazły u dołu. Mówiąc to, chwycił pędzel 
i od niechcenia dziabnął kreskę, sprawiając, że znak 
przekształcił się w 太 (tai, największy).

Tu można napomknąć, że Chińczycy mają nieco 
bardziej dosadną wersję tej anegdoty, pisać o niej jed-
nak tu nie przystoi. Jej treści można się jednak domy-
ślić po budowie poprawionego przez mistrza znaku.

Tego samego wieczora młodzieniec poszukał ducho- 
wego wsparcia u rodzicielki. Spytana, czy jego styl 
jest już tak dobry jak ojca, matka uważnie przejrza-
ła dzieło znak po znaku. Wymruczała przy tym, że 
jeszcze dużo wody w Jangcy upłynie, zanim chłopak 
dorówna ojcu. Gdy doszła do znaku 太, rzekła w koń-
cu coś pozytywnego: „O! Ten w sumie ujdzie, ma coś  
z kunsztu twojego ojca”.
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唯有一點像王羲之
Wéi yǒu yīdiǎn xiàng Wáng Xīzhi

Tu jest tylko jedna kreska  
godna Wang Xizhi

Jak to często bywa, najlepszy kawałek dowcipu gubi 
się w przekładzie. Matka z opowiastki użyła słowa yidian  
一點, co w mowie potocznej znaczy „trochę”, ale dian jest 
też nazwą właśnie tego typu kreski, którą domalował jej 
małżonek. Zdanie można więc zrozumieć także jako: 
„Tylko ta jedna kreska ma coś z mistrzostwa twego ojca”.
Źródło: opowiastka o nieokreślonym rodowodzie.
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Przedmowa Lanting (fragment reprodukcji z epoki Song)
To najsłynniejsze dzieło Wang Xizhi powstało pod wpływem magii chwili. 
Widzimy skreślenia, zawahania i poprawki.
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Zmienne szczęście i odkrycia  
dzięki niemu poczynione

W Okresie Walczących Państw pewien uczony mąż 
mieszkający w Luoyang wyruszył na wędrówkę od 
dworu do dworu w poszukiwaniu zatrudnienia. Bez po-
wodzenia.

Gdy wrócił w rodzinne strony i wkroczył do swego do-
mostwa, jego żona siedziała wpatrzona w podłogę, nie 
wstając na jego powitanie. Szwagierka ostentacyjnie nie 
szykowała mu posiłków... nikt nie dawał mu wsparcia 
duchowego, którego tak potrzebował. Ogólnie sprawy 
nie zmierzały w dobrym kierunku, więc po roku ponow-
nie wyruszył w świat.

Tym razem Su Qinowi, tak bowiem brzmiało jego imię, 
poszczęściło się. Zainicjował, a potem został głównym 
„menadżerem” sojuszu sześciu państw przeciw rosnące-
mu w siłę państwu Qin. 

W końcu Su znalazł czas, by odwiedzić swoją rodzinę. 
Skierował się ku swoim rodzinnym stronom niosąc pie-
częcie pierwszego ministra aż sześciu państw oraz eks-
ponując wszelkie atrybuty swojej rangi. 

Jakże kontrastująca z poprzednim przyjęciem była 
postawa jego ziomków! Rodzice wysprzątali rezydencję 
i dopilnowali naprawy gościńca, uszykowali wspaniałą 
powitalną ucztę i wyszli naprzeciw powracającego tu-
łacza aż trzydzieści li, aby go należycie powitać. Szwa-
gierka, która wcześniej burczała coś zamiast podawać  
mu strawę, teraz na czworakach biła mu pokłony,  
żebrząc o wybaczenie. Małżonka nie ośmieliła się spoj-
rzeć mu w oczy. 

„Dlaczegóż zmieniła się tak wasza postawa”, spytał  
ich retorycznie wędrowny doradca. „Wszak jestem tym 
samym człowiekiem, co i dawnemi dni”.
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前倨後恭
Qián jù hòu gōng

Wpierw patrzą z pogardą,  
potem łaszą się [jak psy] 

O tym, że prawdziwych przyjaciół poznaje się w bie-
dzie, mamy przysłów bez liku. Chińczycy też. 

To, że małżeństwo, zwłaszcza w społeczeństwach tra-
dycyjnych, jest kontraktem ekonomicznym, od którego 
warunków zależy pomyślność i przyszłość łączących się 
rodów, znane jest nam z naszych okolic i naszej historii. 
To, że małżonka oczekuje odpowiedniego bezpieczeń-
stwa materialnego, też wiemy. „Kobieta chce mieć stopę 
wąską, a żyć na szeroką”, sprytnie podsumował Julian 
Tuwim.

Jak już dowiedzieliśmy się z ramki na s. 180, we współ-
czesnych Chinach znalezienie małżonka dla zwlekające-
go z ożenkiem dziecka jest dla rodziców sprawą życia  
i śmierci, a co najmniej spokojnej i dostatniej starości. Za-
troskani o swoją starość rodzice mają swoje mini-jarmar-
ki, na których szukają pary dla swojej pociechy, prezentu-
jąc na zafoliowanych kartach wysokość zarobków, wzrost  
i zachwalając rozmaite pozytywne cechy reklamowanego 
„towaru”, z pracowitością na czele.
Źródło: Intrygi walczących państw.
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Poniżej: Spotkanie artystów, epoka Ming

Następna strona: Mistrzowsko wykonana  
jadeitowa kapusta pekińska, epoka Qing

Szarańcza, którą artysta umieścił na liściach, już od czasów  
starożytnych była symbolem płodności. Stąd w tradycyjnej kul-
turze funkcjonowało bardzo pozytywne pozdrowienie: „oby twoje 
dzieci rozmnożyły się niczym szarańcza”.
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河海不擇細流
Hé hǎi bù zé xì liú

Rzeki i morza nie przebierają  
w małych strumykach

Wielka wiedza i erudycja jest akumulacją małych, zdo-
bywanych mozolnie cząstek doświadczenia.

Do zdobywania wiedzy można podejść dwojako. Lu-
dzie z wiekiem akumulowali więcej i więcej wiedzy oraz 
doświadczenia, które przecież nie dezaktualizowały się 
tak szybko jak dziś. Im starszy był człowiek, tym bar-
dziej bezcenną skarbnicą praktycznej mądrości był dla 
młodszych, dopiero co poznających świat i rządzące  
nim prawa.

Drugie podejście to kwestionowanie wszystkiego. Po-
lega na podważaniu autorytetów, odrzucaniu oczywi-
stości i szukaniu lepszej teorii. Tu zgodność z faktami 
była ważniejsza niż autorytet, a „niszczenie przeszłości 
ołtarzy” ważniejsze od tradycji. Najlepszym podsumo-
waniem tego podejścia do wiedzy będą słowa Tadeusza 
Kotarbińskiego: „Trzeba podważać wszystko, co się da 
podważyć, gdyż tylko w ten sposób można wykryć to, 
czego podważyć się nie da”.

Właściwa mieszanka tych dwóch metod wytworzyła 
synergię i dwa okresy postępu: starożytny chiński złoty 
wiek i współczesny nam gmach metody naukowej skle-
cony w długim procesie wymiany kulturowej w rejonie 
Morza Śródziemnego.
Źródło: Zapiski historyka.
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逸居而無教，則近於禽獸
Yìjū ér wú jiāo, zé jìnyú qínshòu

Mieć strawę na stole i dach nad głową,  
a zaniechać nauk,  

to żywot bestiom leśnym podobny

Ci, którzy zgłębiają księgi, robią to z wielu pobudek: by 
zabłysnąć cytatem, zdać egzamin albo zaspokoić cieka-
wość świata i zrozumieć jego tajemnice, wypracować dla 
siebie pozycję prestiżu. 

Ten, który żyje dostatnio, nie musząc troszczyć się  
o podstawowe potrzeby, winien pilnie studiować choćby 
z tego powodu, że jego wiedza ma służyć innym. 
Źródło: Księga Mencjusza; Okres Walczących Państw.



Zagubieni  
pośród stuleci
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Pewni ludzie czują się samotni w bardzo szcze-
gólny sposób. Tak jak my wszyscy miotani  
emocjami, miotani niepewnością obranej drogi  
życia... Stłamszeni złośliwością zawistnych lub – 
co najgorsze – ich obojętnością. 
Tacy wyrzutkowie trzymają się obok lub ponad 

innymi z musu lub przekonania: władcy, lekcewa-
żeni wizjonerzy, outsiderzy, niedocenieni artyści... 
słowem – tacy, którym nigdzie nie jest i nie będzie 
dobrze. Albo inaczej: tacy, którzy mają ciekawe 
życie, ale tak do końca szczęśliwi nie są.
To także ci, którzy własną decyzją odrzucili  

zastany świat i zastane porządki. A więc buntow-
nicy. Albo eskapiści. Tacy ludzie czasem chwytają 
za miecz, a czasami za pióro... albo tworzą imperia, 
albo ukrywają się w chatce w niedostępnej dolinie, 
by napisać jakąś ważną księgę mądrości docenianą 
zwykle dopiero po ich śmierci.
„Gdzież jest ten, który zapomniał słów?”, pyta 

mistrz Zhuang, zapatrzony być może w pluskające 
ryby. „Wszyscy są pijani, a tylko ja jestem trzeźwy,” 
woła Qu Yuan i rzuca się w odmęty rzeki. „Szukają 
sobie podobnych myślami,” deklamuje narrator 
przepięknej powieści o naukowcach-poetach  
Słuchacze Jamesa E. Gunna.
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舉杯邀明月;對影成三人 
Jǔbēi yāo míngyuè, duì yǐng chéng sān rén

Unoszę kielich, by zaprosić księżyc, 
on rzuca cień i jest nas już trzech

Li Bai należał do tych, którym obojętność, zawiść oraz 
brak zrozumienia ze strony innych mocno dawały się we 
znaki. Był bardzo samotny. Ale który z wielkich twórców 
nie jest?
Źródło: Li Bai 李白: Yuexia Duzhuo 月下獨酌 [Pijąc samotnie przy 
blasku księżyca]; dynastia Tang.
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Li Bai
Li Bai żył w czasach świetności dynastii Tang. Przez 

większość swojego życia wędrował, poznając zakątki 
wspaniałego imperium u szczytu swego rozkwitu. Ale, 
jak podpowiada nam autor Hobbita, nie każdy błąkają-
cy się jest zagubiony. Li Bai pragnął wykorzystać swoją 
pozycję mandaryna do mądrego zarządzania światem  
i zaprowadzenia pokoju wśród jego mieszkańców.

Talent poety dostrzegł i docenił cesarz Xuanzong.  
Li Bai został mianowany kanclerzem Akademii Hanlin. 
Tam jego talent dostrzegli z kolei zazdrośni koledzy. 
Dostrzegli i nie przebaczyli.  Li Bai wielokrotnie popadał 
w konflikty z pozostałymi uczonymi mężami. Był przez 
niech szkalowany, a w rezultacie pozbawiany stanowi-
ska i odsyłany na wygnanie.

Znakomicie zdawał sobie sprawę z własnego talentu. 
Tym bardziej rosło w nim rozczarowanie i poczucie zawo-
du z powodu braku okazji i możliwości do pełnego rozwi-
nięcia skrzydeł. Te nieprzyjemne okoliczności sprawiły, 
że jedynym pocieszeniem było dla niego pisanie wierszy  
i libacje z przyjaciółmi. Najbardziej jednak upodobał  
sobie ponoć picie samotne – do księżyca.
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Wieśniak z kozą, epoka Ming
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龍眼識珠,鳳眼識寶, 牛眼識青草
Lóngyǎn shí zhū fèng yǎn shí bǎo, niú yǎn shí qīngcǎo

Smok rozpoznaje perły, feniks skarby,  
a krowa świeżą trawę

Dobrze jest nam z tymi, którzy są do nas podobni. Wieść 
życie i pracować wśród takich, którzy choćby dostrzegają 
nasze marzenia i ideały, to rzadkie i wielkie szczęście.
Źródło: przysłowie ludowe.
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志合者，不以山海為遠； 
道乖者，不以咫尺為近

Zhì hé zhě, bù yǐ shān hǎi wèi yuǎn; 
dào guāi zhě, bù yǐ zhǐchǐ wèi jìn

Jeśli dwoma powoduje jedno pragnienie,  
ni góry, ni morza ich nie rozdzielą.  

Jeżeli zaś nie mają wspólnej wizji świata, 
będą sobie dalecy,  

choćby siedzieli obok siebie

Dlatego właśnie niektórym rozmowa i współpraca się 
nie kleją, choćby nie wiem jak próbowali, stojąc jeden 
przy drugim. Inni zaś wymieniają ukłony szacunku po-
przez góry i morza albo stulecia, które we wzajemnym 
zrozumieniu nie stoją im na przeszkodzie.

Te słowa Ge Honga przypominają mocno jedną z mak-
sym Konfucjusza. W Dialogach konfucjańskich czytamy:

Gdy różne wami kierują zasady,  
to jedną drogą nie dacie iść rady20. 

道不同, 不相為謀 Dào bùtóng, bù xiāng wèi móu

Źródło: Ge Hong 葛洪(283–343): Baopuzi 抱樸子 [Księga mistrza 
ceniącego prostotę]; dynastia Jin.

20	 Rozważania (Dialogi konfucjańskie), Tłum. Jarek Zawadzki,  
CreateSpace, Seattle 2015.
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Imię grzecznościowe 字
Osoby ze starszego pokolenia zwracały się do młod-

szych zwykłym imieniem ming. Jednak taka forma była-
by niegrzeczna, jeśli użyta wobec osoby z tego samego 
pokolenia. Dlatego przy osiąganiu dorosłości Chińczy-
cy tradycyjnie otrzymywali tzw. imię grzecznościowe,  
które używane było w listach i w sytuacjach publicznych.

Ji Yun, autor frazy, którą za chwilę poznamy,  ma dwa 
imiona grzecznościowe: 曉嵐 Xiaolan (czyt. śjao-lan) 
dosł. poranna mgła, a później 春帆 Chunfan (czyt. czun-
-fan, dosł. wiosenny żagiel) i nimi podpisywał swoje 
wiekopomne dzieła.

Mistrz kaligrafii, którego dziełami ozdobiony jest  
tentom, w kilku przypadkach – choćby w kaligrafii na 
stronie 80 – zdecydował się podpisać dzieło właśnie 
imieniem grzecznościowym.

Jako ciekawostkę językową podam jeszcze – ale 
umówmy się, że tego nie zrobiłem – że imię grzeczno-
ściowe Konfucjusza to Zhongni 仲尼 (czyt. dżong-ni). 
Brzmi ono podobnie do angielskiego Johnny (pol. Jasio)  
i użyte jako międzyjęzykowy żart może być uznane 
przez bardziej dystyngowane osoby za przedrzeźnianie  
i obrazę godności „nauczyciela stu pokoleń”. 
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觀弈道人
Guān yì dàoren

Szlachetny mąż obserwujący grę w go

„Człowiek [pojmujący] Dao” (daoren), to taki, który 
osiągnął oświecenie przez zrozumienie prawideł Natury  
i natury ludzi. Nie zniża się do uczestnictwa w codzien-
nym wyścigu szczurów. On siedzi spokojnie gdzieś tam 
na wysokiej skale i spogląda w dół, jak wszyscy inni kłę-
bią się, rozgorączkowani nie wiadomo o co.

Obserwowanie gry w go rozgrywanej przez kogoś inne-
go nawiązuje do starożytnego przysłowia, zamieszczonego  
w tomie Starożytna mądrość chińska, które mówi, że  
nieuwikłany obserwator widzi klarownie to, co się dzieje, 
a pełni emocji rozgrywający – wręcz przeciwnie. 

Ta fraza to arcydzieło kompozycji imienia, a przy tym 
szczyt arogancji. To pseudonim literacki dramatopisarza 
Ji Yuna 紀昀 z czasów dynastii Qing, który podpisywał 
swoje dzieła imieniem Xiaolan 曉嵐 (czyt. śjao-lan, dosł. 
poranna mgła). Ji Yun miał jeszcze dwa pseudonimy. 
Pierwszy to 孤石老人 – Starzec z Samotnej Skały (tu na-
suwa się aforyzm „Na każdym szczycie jest tylko świa-
tło, chłód i samotność”) oraz He jian caizi 河間才子 –  
Geniusz znad Rzeki Żółtej.

I na koniec imię pośmiertne – Wenda 文達. Te dwa znaki 
mają bardzo rozmyte pole znaczeniowe. Wen to „kultura”, 
„literatura”, „słowo pisane”, „cywilizacja”. Da – „osią-
gnąć”, ale też „wybitność”. Przydomek znaczy więc tyle, 
co „Ten, Który Osiągnął Literacką Wybitność”.
Źródło: informacje biograficzne o Ji Yunie.
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Samotny Syn Niebios
Guaren 寡人, to zwrot, którego używali władcy sta-

rożytności w odniesieniu do samych siebie. Cesarz, 
jako jedyny zasiadający zwrócony twarzą na południe,  
nazywany był samotnym, bo nie było nikogo równego 
mu rangą.

I dynastie, i władcy starali się nadać sobie wyjątko-
wość i powiązać swój reżim z czymś, co zapewni im  
w sercach ludu nieco bojaźni i szacunku. Władcy Qin  
rządzili w cnocie żywiołu wody. Ich następcy z dynastii 
Han – ognia. Liu Bai zdobył nadprzyrodzone namasz- 
czenie, gdyż nad matką w czasie zaślubin ponoć ukazał 
się czerwony smok.

Cesarz jako Syn Niebios był zwornikiem świata  
ludzi i świata nadprzyrodzonego. Do jego obowiąz-
ków należało utrzymywanie harmonii Kosmosu.  
W jednej ze starożytnych ceremonii cesarz stawał 
się pierwszym oraczem. Ceremoniał miał zapewnić  
regularność nadchodzenia pór roku, od czego zależała 
pomyślność plonów. 
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滄海桑田
Cāng hǎi sāng tián

Lazurowe morza i sady morwowe

Czas przynosi wielkie zmiany. Burzliwe morza zmienia-
ją się w żyzne pola i pustynie, a wyniosłe góry po niezli-
czonych eonach w końcu zmienią się w mroczne głębiny. 
Przemiany natury przyćmiewają wszystko, co człowiek 
stworzy swoją ręką i ośmiela się być z tego dumny.

To, co znaliśmy, bezustannie się zmienia nie do pozna-
nia. To chengyu jest wyrazem melancholii, a może nostal-
gii wobec ludzi, zdarzeń i całego świata.
Źródło: Ge Hong 葛洪, Shenxian Chuan [Opowieść o nieśmiertelnych]; 
dynastia Jin.
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Wieża Youzhou w Pekinie (fotografia współczesnej atrapy)
Pozbijana z desek kilkumetrowa atrapa, postawiona na parkingu centrum 
konferencyjnego. Jedyna pozostałość po świetlanej, pełnej dyskutu- 
jących mędrców przeszłości, o której pisał poeta. To trochę smutne.
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	 前不見古人       	 Qián bùjiàn gǔrén  
	 後不見來者       	 hòu bùjiàn láizhě 
	 念天地之悠悠       	 niàn tiāndì zhī yōuyōu;  
	 獨愴然而涕下    	 dú chuàngrán ér tì xià

Bez starożytnych, ni tych, co przyjdą 
Spoglądam na nieskończoność  

Nieba i ziemi 
Mogąc jedynie ronić łzy

Wieżę Youzhou nakazał wznieść król Zhao władają-
cy państwem Yan. Było to w czasach nazwanych przez 
późniejsze pokolenia Okresem Walczących Państw,  
w którym utalentowani „specjaliści” byli dla władców 
nabytkiem szczególnie cennym. Wieża była miejscem,  
w którym pojawiał się sam król i miała służyć za punkt 
rekrutowania utalentowanych wędrownych doradców.

W tym króciutkim wierszu poeta rozpacza nad tym, że 
przez zrządzenie losu nie dane mu będzie spotkać mędr-
ców i królów o nieśmiertelnej sławie – ni przeszłych, ni 
tych, co dopiero pojawią się na świecie. 

Świat dla poety to nie tylko marne tu i teraz. To i staro-
żytność, i przyszłość, obie pełne Wielkich Dzieł i Wiel-
kich Czynów, które pozostawili i pozostawią po sobie 
Wielcy. Sam poeta nie ma wokół siebie nikogo, z kim po-
społu mógłby zostawić potomnym schedę swojego życia.
Źródło: Chen Ziang 陳子昂, 登幽州臺歌 [Lament ze szczytu wieży 
Youzhou]; dynastia Tang.
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及時行樂
Jí shí xíng lè

Raduj się, póki możesz. Chwytaj dzień!

Łap chwilę, póki możesz. Carpe diem! Tak po prostu.
Źródło: Han Lefu 漢樂府 Ximen xing 西門行 [Podróż do Wschodnich 
Wrót]; epoka Tang.
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Brama miejska, epoka Ming
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英雄無用武之地
Yīngxióng wúyòng wǔzhīdì

Bohater, który nie ma okazji  
do wykazania się swoją siłą

Ta fraza opisuje człowieka, którego objawiające się  
talenty i umiejętności wykraczają poza czas lub środo-
wisko, w których przyszło mu urodzić się i oszlifować 
swoje talenty. 

Ludzie, którzy urodzili się w niewłaściwej rodzinie  
lub w niewłaściwych czasach nie mają łatwo. Często mę-
czą się, sfrustrowani, a w którymś momencie, pchani im-
pulsem przeznaczenia, znikają ze swojej rodzinnej wioski 
czy miasteczka, by szukać szczęścia w szerokim świecie, 
jak to miało miejsce w przepięknym filmie Good Will 
Hunting (1997, reż. Gus Van Sant).

Istnieje czas, który sprzyja talentom – wojna. Jest kuź-
nią bohaterów. Jest okazją do tego, aby ludzie z charyzmą 
lub poczuciem wielkiego przeznaczenia mieli szansę, by 
wypisać swoje imię na kartach historii. Chińczycy mają 
na to niezwykle trafne powiedzenie: bieg dziejów tworzy 
bohaterów.

時勢造英雄 shishi zao yingxiong
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Jednym z najbardziej fascynujących obrazów woj-
ny są losy zwykłych żołnierzy i dowódców w czasach,  
w których byli jeszcze w cywilu. Okazuje się, że zdolni 
do niezwykłych wyczynów bohaterowie, zanim wojenne 
perypetie ujawniły ich natury, byli wręcz zadziwiająco 
niepozorni. Zdaje się, że w wielu z nas tkwi bohater.
Źródło: Chen Shou 陳壽, Sanguo Zhi 三國志 [Kroniki Trzech Królestw];  
dynastia Jin.



Pejzaż górski (fragment)
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Du Fu 杜甫
Du Fu (712–770) to słynny poeta epoki Tang. Późniejsze 

pokolenia uhonorowały go określeniem Mędrca Poezji.
Du Fu był konfucjanistą i patriotą. To połączenie spra-

wiło, że często krytykował skorumpowany system 
administracji cesarskiej oraz wynikające z zaniedbań 
władcy praktyki społeczne swoich czasów.

Wiele jego wierszy jest świadectwem niedoli i cier-
pienia ludzi w czasach chaosu, kiedy dynastia Tang, 
wspiąwszy się ku chwilom swojej największej świetno-
ści, gwałtownie zaczęła chylić się ku upadkowi. Było to 
w czasie trwania buntu An-Shi.

Du Fu był mentorem kolejnego pokolenia poetów  
i oddanym przyjacielem drugiej sławy, Li Baia. Obaj pie-
lęgnowali głęboką przyjaźń i szacunek, czasem określa  
się ich wspólnym mianem Li-Du.

Kaligrafia: „W wierszu jest obraz, w obrazie wiersz”. 
Tak miał rzec Su Shi, poeta dynastii Song
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Wieśniak z kozą (fragment)
(powiększenie ukazujące technikę wykonania)
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飄飄何所似? 天地沙鷗
Piāopiāo hé suǒ sì? Tiāndì shā’ōu

Tułam się bez celu, cóż to o mnie mówi; 
Niczym mewa samotna bez gniazda,  

między niebem a ziemią

Któż z nas nie miał chwil zwątpienia. Któż nie roztrzą-
sał za i przeciw sensu życiowych wysiłków i pogoni za 
zdobyciem uznania?
Źródło: Du Fu 杜甫, 旅夜書懷 Lü ye shu huai [Wrażenia z nocnego 
rejsu]; dynastia Tang.
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Umarłych Poetów
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Ci, którzy mają duszę artysty, zdają się podlegać  
innym ograniczeniom i innym potrzebom. Żyją  
w innym świecie. Mają jedną wspólną cechę –  
powoduje nimi obsesja Tworzenia. Może trochę  
w myśl sprytnego spostrzeżenia:  
„Talent robi to, co może. Geniusz to, co musi”. 
Wielcy twórcy owładnięci są wszechogarniającym 

musem pozostawienia śladu, jeśli nie nieśmiertel- 
nego, to takiego, który przetrwa choć trochę dłużej 
niż oni sami. Śladu w świecie i śladu w ludzkich  
umysłach. Ale czasem szukają tylko zwykłego,  
przaśnego zrozumienia. Ci prawdziwie wielcy  
nie szukają potwierdzenia swojej wartości ni sławy 
za życia – celują w sławę pośmiertną.
Paradoksalnie, robią dokładnie to, co reszta  

ludzkości – szukają dostrzeżenia i uznania. Twórcy  
są ludźmi z krwi i kości. Od reszty ludzi różni ich to,  
że chcą i potrafią swoje rozterki opisać. Jest jednak 
pewien bardzo specjalny typ Twórców. Gdy przyjdzie 
im dokonać wyboru między bezpieczną i oswojoną  
codziennością a kroczeniem w nieznane, wybiorą  
to drugie. To Umarli Poeci.
Wołania Umarłych Poetów rozlegają się stąd  

i zowąd ze wszystkich zakamarków czasu  
i przestrzeni. Nawołują do siebie poprzez mroki nie-
zrozumienia. To wołania ludzi, którzy mieli siłę, od-
wagę i talent do tego, aby świat zostawić piękniej-
szym, niż go zastali. To wołania tych, którzy pchani 
wewnętrznym impulsem zrobili coś, czego nikt 
inny nie odważył się zrobić... To pierwsi zdobywcy  
biegunów, to Michał Anioł, który – w myśl pięknej 
opowiastki – stworzył rzeźbę odejmując dłutem  
niepotrzebny materiał z bezkształtnej bryły kamienia.



Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2017-2025 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2017-2025 PTG & Piotr Plebaniak. 



249

Plik komercyjny, dodawany do wersji papierowej. 
© 2017-2025 Piotr Plebaniak & Polskie Towarzystwo Geopolityczne © 2017-2025 PTG & Piotr Plebaniak. 

每覽昔人興感之由，若合一契; 
後之視今, 亦猶今之視昔

Měi lǎn xīrén xìng gǎn zhī yóu; ruò héyī qì;  
hòu zhī shì jīn, yì yóu jīn zhī shì xī

Czytając dawne rymy rozpoznaję  
tę samą melancholię u starożytnych. (...)  
Przyszłe pokolenia spojrzą na nas tako,  
jako to my patrzymy na tych przed nami

Napisana w 353 roku n.e. przedmowa do zbioru poezji, 
z której pochodzą te słowa, uważana jest za najświetniej-
sze dzieło chińskiej kaligrafii. Jej autor – ten pan, który 
tak pastwił się nad swoim synem (patrz s. 189) – uchodzi 
za najwybitniejszego kaligrafa wszech czasów.

Na wartość dzieła wpływają okoliczności jego powsta-
nia, w tym doraźne skreślenia, świadczące o tym, że sło-
wa spływały z umysłu mistrza na papier spontanicznie, 
pod wpływem magii chwili.
Źródło: Wang Xizhi 王羲之: Lántíng jíxù 蘭亭集序 [Przedmowa  
do poezji spisanych w Pawilonie Orchidei]; dynastia Jin.
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O Mistrzu Zhuangu, który zbudził się  
o jeden raz za dużo

Zbudziwszy się, wielki filozof Zhuang stracił pew-
ność co do własnego życia. Może nie jest Zhuangiem, 
który we śnie pogrążon, zmienił się w motyla? 

Może li jest jeno motylem, któremu śni się, że jest 
człowiekiem?

Motyl i chryzantemy, epoka Song
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昔者莊周夢為蝴蝶
Xīzhě Zhuāng Zhōu mèng wéi húdié

Wczoraj Zhuang Zhou śnił,  
że jest motylem

Czegoż możemy być pewni prócz tego, że istniejemy? 
Czy to, co uznajemy za rzeczywistość, jest tylko snem?  
A może złudzeniem?
Źródło: Prawdziwa księga południowego kwiatu.
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萬卷山積，一篇吟成
Wànjuàn shānjī, yī piān yín chéng

Siedząc na górze dziesięciu tysięcy ksiąg, 
zdołam ledwie jedno zdanie wygłosić

Ileż trzeba przeczytać, aby jedną krótką uwagą lepiej 
oświetlić sprawę niż tysiącem słów? „Z genialnej myśli 
można usunąć wszystkie słowa”, raczy nas swoim para-
doksem ubranym w nonsens Stanisław Jerzy Lec.

Ta sama myśl skryta jest w spostrzeżeniu Marii von  
Ebner-Eschenbach: „Aforyzm jest ostatnim ogniwem  
długiego łańcucha myśli”. 

Ale prawdziwie głęboki aforyzm z punktu widzenia 
czytelnika, a nie twórcy, jest ogniwem pierwszym. Plącze 
się po głowie przez resztę dnia... albo przez miesiąc. Albo 
całe życie.
Źródło: Yuan Mei 袁枚, Xu shipin 續詩品 [Kolejne wersy]; epoka Qing.
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Opowieść o małżeństwie i umieraniu
Poeta, który napisał te słowa cieszył się i talentem,  

i tym, że został doceniony jeszcze za swojego życia.  
W wieku 24 lat ożenił się z pięknym dwudziestolet-
nim dziewczęciem. Wyglądało więc na to, że był wy-
jątkiem wśród poetów, którzy spędzają zwykle życie 
na rozpamiętywaniu nieodwzajemnionych miłości  
i w oczekiwaniu na wierszówkę od wydawcy.

Ale minęły ledwie trzy lata, a jego piękna żona 
umarła. Wtedy właśnie Yuan Zhen napisał wiersz 
upamiętniający jego uczucia.

Co ciekawe, nie upłynął rok od śmierci ukochanej,  
a poeta-wdowiec znalazł sobie konkubinę, by i jej  
pisać pełne uczuć wiersze i peany.

曾經滄海難為水
除卻巫山不是雲
取次花叢懶回顧
半緣修道半緣君

Gdym ujrzał ocean, żadna woda nie wprawi  
mnie w zachwyt,

Żadne obłoki nie dorównają tym,  
którem widział u stóp góry Wu.

Teraz przechodzę mimo kwiatów, lecz nie  
odwrócę ku nim spojrzenia,

Bom w połowie pogrążon w kontemplacji Losu,  
w połowie we wspomnieniach o Tobie.
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曾經滄海難為水
Céng jīng cānghǎi nán wéi shuǐ

Gdy raz ujrzysz ocean,  
nie zachwyci cię rzeka

Gdy doświadczysz czegoś nadzwyczajnego, nic innego 
już nie sprawi, że uniesiesz się podziwem. Można tak po-
wiedzieć o pierwszej albo najważniejszej miłości życia. 
Ale nie tylko.

Idiom we współczesnym języku oznacza też to, że dla 
wyrafinowanej i wyedukowanej osoby nie ma na świe-
cie niczego, co by wywołało szczególne zdziwienie – 
„widziałem już wszystko”. Można go więc użyć w wielu 
kontekstach: i do wyrażenia miłości, i do oznajmienia, że 
ktoś lub coś nie imponuje tak bardzo, jak innym, mniej 
zorientowanym.

Każdy dobry wiersz choćby najcieńszą nitką łączy się 
ze starożytnością. Ten tutaj jest nawiązaniem i parafrazą  
słów Mencjusza, który miał rzec: „Gdy Mistrz wspiął  
się na Górę Wschodnią, [państwo] Lu małym [mu się 
zdało]. Gdy stanąć mu przyszło na szczycie góry Tai, cały 
świat wydał mu się mały”.

孔子登東山而小魯，登泰山而小天下

Źródło: Yuan Zhen 元稹, Lisi Wushou 離思五首 [Pięć wierszy  
z myślami o rozstaniu]; dynastia Tang. Góra Wschodnia to in. Meng- 
shan (蒙山) w powiecie Mengyin (蒙陰), prowincja Szandong. 
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Dzika przyroda, epoka Ming (fragment)
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狐死首丘
Hú sǐ shǒu qiū

Lis, wydając ostatnie tchnienie,  
odwraca głowę w stronę wzgórza  

[na którym przyszedł na świat]

Słowa te opisują kogoś, kto tęskni za domem lub wspo-
mina miejsce swojego pochodzenia. W duszach chińskich 
erudytów, którzy często byli wysyłani na odległe placów-
ki, tęsknota za domem rodzinnym była częstym gościem.

Wśród najpiękniejszych wersów chińskiej starożytno-
ści można znaleźć rozwinięcie tej prostej frazy, autorstwa 
słynnego poety Qu Yuana:

鳥飛反故鄉兮，狐死必首丘

Ptaki powracają do swych rodzinnych stron, a lis, gdy 
umrzeć mu przyjdzie, odwróci głowę w kierunku wzgó-
rza [na którym przyszedł na świat]
Źródło: Księga rytuałów; Qu Yuan 屈原, Jiutong 九童 [Dziewięciu 
służących]; Okres Walczących Państw.
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見鞍思馬 睹物思人
Jiàn ān sī mǎ, dǔ wù sī rén

Zobaczyć uprząż i wspomnieć konia,  
zerknąć na rzecz, by wspomnieć osobę

Czasami widok zwykłej rzeczy potrafi w człowieku 
wywołać burzę wspomnień. Albo nostalgię trwającą kilka 
dni. Lub tygodni. Albo i całe życie.
Źródło: Pei Xing 裴鉶: Chuanqi 傳奇 [Krótkie opowiadania z epok 
Tang i Song]; dynastia Tang. 
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Han Yu (韓愈)
Uważany za najznamienitszego z ośmiu mistrzów 

prozy epok Tang i Song, był neokonfucjanistą. Starał się 
pielęgnować starożytne wartości w czasach, w których 
buddyzm osiągał apogeum swojego wpływu i na dwo- 
rze cesarskim, i wśród zwykłego ludu. Przeciwstawie- 
nie się buddyzmowi Han Yu przypłacił wygnaniem. Cóż, 
by pisać jak bóg, trzeba cierpieć jak pies. 

Styl, jakim pisał Han Yu, jest radosny, a zarazem pe-
łen zadumy. Dzięki temu tematy poruszane przez poetę 
promieniują doskonale wyważoną mieszaniną humoru  
i mądrości.
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人生如此自可樂， 豈必局束為人鞿？ 
Rénshēng rúcǐ zì kělè, qǐ bì jú shù wéirén jī?

Ludziom żywot wiedziony wśród natury  
szczęścia w dostatku dostarczy; 
Czemuż trzeba, urząd sprawując,  
ludźmi powodować [przymusem]  

niczym konia wędzidłem?

Poeta snuje opowieść o tym, jak odwiedził zagu- 
bioną w górach buddyjską świątynię. Podziwiał rzeźby, 
malowidła. Sycił się atmosferą spokoju i niewymuszo-
nego piękna otaczających go dzieł sztuki. Sycił się po-
siłkiem z prostego brązowego ryżu, współdzielonym  
z opiekunem świątyni. Sycił się niełatwą przeprawą przez  
las i brodzeniem przez lodowate, górskie strumienie.

Ta surowa prostota miejsca i jego opiekuna urze- 
kła go bez reszty. Wracając do cywilizacji nie zważał  
na zmęczenie, mgły i śnieg. Gdy przyszło mu brodzić 
przez lodowaty, rwący strumień, na idyllę surowej natury 
nasunął się cień skomplikowanego świata, który ludzie 
sobie stworzyli. Pełnego hierarchii, zakazów, nakazów, 
kar, połajanek i patrzenia na „bliźnich” wilkiem.
Źródło: Han Yu 韓愈, Shan shi 山石 [Górskie głazy]; dynastia Tang.
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香霧雲鬞濕， 清輝玉臂寒
Xiāng wù yún nóng shī, qīnghuī yùbì hán.

Wonna mgła wilży obłok twoich włosów 
Czyste światło ochładza nefrytowe ramię21

Księżyc jest w poezji chińskiej symbolem i bycia ra-
zem, i rozłąki. Kochankowie, rzuceni na dwa przeciwne 
krańce świata, mogą wszak patrzeć na ten sam księżyc.
Źródło: Du Fu, Yueye 月夜 [Księżycowa noc]; dynastia Tang.

21	 tłum. Małgorzata Religa, w: Księżyc nad Fuzhou, Dialog,  
Warszawa 2017.
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Wang Wei (王維)22

To jeden z „czterech wielkich poetów okresu Tang”. Żył 
w latach około 699–759. Wiódł pustelniczy żywot wśród 
dzikiej przyrody. Trzy wieki później poeta następnej 
epoki Su Shi 蘇軾 powiedział o jego rymach: „Poezja tak 
żywa, że czyta się jak obraz”.

Jego najsłynniejsze wiersze opisują piękno przyrody  
– gór, rzek i ogrodów. Wang Wei miał również zamiłowa-
nie do pielęgnowania ogrodów i upraw. Nazywany był 
też Buddą poezji ze względu na jego silne przywiązanie 
do buddyjskich nauk i ruchu religijnego.

Po rebelii An-Shi poeta postanowił odsunąć się od  
życia społecznego i poświęcił się kultywowaniu ideałów 
buddyjskich. Zamieszkał w zaprojektowanym przez  
siebie ogrodzie Wangchuan, który stał się jednym z naj-
sławniejszych ogrodów epoki Tang. To właśnie w owym 
ogrodzie Wang Wei ułożył swoje najsławniejsze rymy.

22	 W tym tomie, traktującym o budowniczych cywilizacji, nie pojawia 
się poezja tego poety. Właściwym miejscem jej prezentacji jest 
kolejny tom, o chińskiej duchowości i buddyzmie.
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今人不見古時月, 
今月曾經照古人

Jīnrén bùjiàn gǔshí yuè,  
jīn yuè céngjīng zhào gǔrén.

Współcześni nie widzieli starożytnego 
księżyca, ale dzisiejszy księżyc  

kładł się blaskiem na głowy starożytnych

Przesłanki przyszłych odkryć tkwią w dzisiejszej rze-
czywistości, tyle że nie zawsze potrafimy je dostrzec. Sło-
wa te można też odczytać inaczej: i przeszłe pokolenia,  
i ci, którzy żyją tu i teraz, są częścią tego samego świata.
Źródło: Li Bai 李白: Bajiu wen yue 把酒問月 [Zagadując do Księżyca z 
kubkiem wina]; dynastia Tang.



Inspiracje  
na dzień jutrzejszy
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Większość ludzi, a w zasadzie wszyscy, potrze-
buje jakichś zewnętrznych wskazówek, by utwier-
dzać się w swoich życiowych decyzjach. Dla wielu 
śmiertelną obrazą będą słowa, które zburzą ich 
obraz samych siebie. Te potężne siły zwie się  
w psychologii walidacją i inwalidacją. Jeśli  
nauczymy się je kontrolować, przejmiemy  
kontrolę nad własnym przeznaczeniem. 
 Pierwszym krokiem jest zrozumieć, że to  
przecież przyjaciel jest od tego, aby powiedzieć 
gorzką prawdę i przez to pomóc nam stać się  
kimś lepszym!
Ludzką naturę trudno jednak zmienić. Dla bezpie-

czeństwa wolimy skorzystać nie z porady na żywo, 
a z wiedzy zdobytej w odległych czasach  
i przestrzeni. Wynalazek pisma i druku to narzę-
dzie do rozmawiania z mistrzami i mędrcami,  
którzy odeszli całe stulecia wcześniej. Jest więc 
jedną z najdonioślejszych umiejętności, jakie  
posiadł rodzaj ludzki.
Przysłowia, zwłaszcza te odnoszące się do życia  

i dzieł wielkich ludzi, są inspiracją. Są zawołaniem  
do realizowania uśpionych czy nawet już porzuco-
nych ambicji. „Pójdź w nasze ślady,” wołają głosy 
z kart starożytnych ksiąg. Te echa starożytności 
mają siłę wytrącić nas z marazmu, lenistwa  
i obojętności. Oto garść inspiracji dla tych z nas, 
którzy chcą pójść śladami wędrownych doradców.
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言有盡而意無窮
Yán yǒu jìn ér yì wúqióng

Słowa mają swój kres,  
ale ich znaczenie jest nieskończone

„Czyż moje milczenie nie mówi więcej, niż słowa?”. 
Czyż „jedno słowo nie powie więcej niż tysiąc ksiąg?”.
Źródło: Han Yu 韓愈 (768–824) Ji Shier Lang Wen 祭十二郎文  
[Ofiara dwunastu młodzieńców]; epoka Tang.
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跟虎進山跟鷹飛天
Gēn hǔ jìn shān gēn yīng fēitiān

Jeśli podążasz za tygrysem,  
dotrzesz do gór,  

jeśli podążasz za orłem,  
wzlecisz ku niebu

Od tych, którym dotrzymujesz towarzystwa i tych, któ-
rych naśladujesz, uczysz się wielu rzeczy. Przede wszyst-
kim są oni skrytymi władcami twojego przeznaczenia.
Źródło: przysłowie ludowe.
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Partia warcabów z małżonką, epoka Song (fragment)
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道我好者是吾賊,道吾惡者是吾師
Dào wǒ hǎo zhě shì wú zéi, dào wú è zhě shì wú shī

Ten, kto mówi o mnie dobrze,  
jest mi złoczyńcą;  

ten, kto mnie krytykuje,  
jest moim nauczycielem

Prawdziwym przyjacielem jest zaiste ten, kto wytyka 
nam nasze wady i pozwala przez to się ich pozbyć.
Źródło: Xunzi 荀子 [Księga Mistrza Xuna]; Okres Walczących 
Państw.
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天下無難事 只怕有心人
Tiānxià wú nánshì zhǐpà yǒuxīnrén

Nie ma na świecie spraw  
ponad ludzkie siły,  

trzeba tylko bardzo chcieć

Czym jest siła woli? Odłóżmy poetyckie opisy na bok. 
To przyjęcie usposobienia na rozwiązanie problemów.  
To coś, co w języku angielskim określa się słowem  
fortitude: to siła umysłu pozwalająca z odwagą przeciwsta-
wić się bólowi i przeciwnościom. To wolność od wyuczo-
nej bezradności, w którą czasem wpędzą nas wrogowie,  
a która czasem powstaje jakoś tak samoistnie.

Z jednej strony mamy poddanie się biegowi wydarzeń, 
poczucie klęski i bezsensu... brak połączenia wysiłku i na-
grody za naszą pracę. Z drugiej mamy dziecięce marzenia 
i plany, wolę walki do ostatka, wolę pokonania własnych 
słabości i dopięcia celu. Obie te siły mogą być i często  
są wszechpotężne.

Można je nabyć albo dzięki przypadkowym zdarze-
niom, albo przez dobry lub zły zamiar innych. Najgłębszą 
prawdę o tych wewnętrznych siłach opowiada legenda  
o dwóch wilkach. W opowiastce tej mężczyzna został 
zapytany przez wnuczka o to, który z dwóch wewnętrz-
nych wilków, toczących konflikt w jego umyśle, wygra. 
Starzec odpowiada z budzącą dreszcz głębią: ten, którego 
będę karmił.
Źródło: Cao Xueqin 曹雪芹: Hongloumeng 紅樓夢 [Sen czerwonego 

pawilonu]; dynastia Qing.
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Wróbelki wśród gałązek wierzby, epoka Song
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海闊從魚躍, 天空任鳥飛
Hǎi kuò cóng yúyuè, tiānkōng rèn niǎo fēi

Morza są tak bezkresne, że ryby  
mogą w nich swobodnie pływać;  

niebo tak przestronne,  
że ptaki latają wedle własnej woli

Świat jest pełen możliwości i miejsc, których trzeba  
co prawda wytrwale szukać, ale w których możemy  
realizować nasze marzenia. Wystarczy nie poddawać się 
po pierwszej nieudanej próbie.
Źródło: Xiyou ji 西游記 [Podróż na zachód]; dynastia Ming.
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Brama miejska, dynastia Ming
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可遇而不可求
Kě yù ér bùkě qiú

Są rzeczy, na które możesz się natknąć 
przypadkiem, choć na próżno  

byś ich szukał

To piękne słowa do powiedzenia o ukochanej osobie 
albo do niej. Szczęście nie jest celem, szczęście jest dro-
gą, jest sposobem podróżowania – to jedna z licznych szat 
dla tej samej myśli.

Ileż to poszukiwań księcia na białym koniu czy idealne-
go „tego jedynego” kończy się potworną wpadką i odcza-
rowaniem. Dlatego chyba najlepszym strojem dla tej my-
śli jest porada: „zamiast szukać idealnej drugiej połówki, 
stań się nią”. Zastosuj ją w praktyce, a cudowne spotkania 
zaczną się przytrafiać po prostu częściej. I same z siebie.

Źródło: Han shu 漢書 [Księga Hanów]; dynastia Han.



Pejzaż górski (fragment z kaligrafią)
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勤能補拙
Qín néng bǔ zhuō

Pilnością przemożesz słabości

Praca to sposób, w jaki zwykli ludzie prześcigają  
geniuszy.
Źródło: Shao Yong 邵雍, 弄筆吟 [Recytacje wyolbrzymionych słów]; 
dynastia Song.
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Opowieść o tajemnicy natury ludzkiej
W państwie Chu żył raz pewien człowiek 

biegły w fizjognomii, rozpoznawaniu charak-
teru człowieka po twarzy. Jego osądy były tak 
trafne, że opowieści o nich krążyły we wszyst-
kich zakątkach państwa. Sam nawet król  
wezwał go w końcu na swój dwór. Przybyłego mi-
strza poprosił o zdradzenie sekret u.

Człek wyznał prosto i szczerze: „Wcalem nie  
biegły w czytaniu charakteru ni losów człowie-
ka z jego oblicza. Wyroki me opieram na bacznej  
ocenie tych, których badany ma za przyjaciół”.
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無友不如己者
Wú yǒu bùrú jǐ zhě

Nie miej przyjaciół innych niż ty sam

Porada: otaczaj się ludźmi, którzy będą na ciebie wpły-
wać pozytywnie. Unikaj tych, których wpływ jest zły.

Źle, jeśli trafi się nam niewłaściwe towarzystwo – wtedy 
otoczenie ściąga nas w dół, do swojego poziomu. Nega-
tywny bądź pozytywny wpływ ludzi z naszego otoczenia 
jest trudny w kontroli, a często jest po prostu niezau-
ważalny. Tę myśl najpiękniej wyraził Orson Scott Card  
w powieści Siódmy syn:

Nikt nie steruje własnym życiem.  
Najlepsze, co można zrobić,  
to pozwolić sobą kierować tym,  
którzy są dobrzy, którzy cię kochają.

Źródło: Dialogi konfucjańskie; Epoka Wiosen i Jesieni.
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讀萬卷書，行萬里路
Dú wànjuǎnshū, xíng wànlǐ lù

Przeczytaj dziesięć tysięcy zwojów  
i przejdź dziesięć tysięcy mil

Pasja podróżowania do dalekich miejsc, coś, na co nie-
dawno ktoś znalazł świetne słówko  wanderlust. Świę-
ty Augustyn pisał przed wiekami, że świat jest książką,  
a ci, którzy nie podróżują, czytają zaledwie jedną jej 
kartę. Tu, w tej chińskiej maksymie, zew podróżowania  
i zew poznawania idei i myśli nie dotyczy miejsc czy  
ludzi w świecie fizycznym. Tu chodzi o nieskończenie 
bogatszy wszechświecie naszych umysłów.

W języku angielskim jest powiedzenie, które świetnie 
trafia w punkt, a którego bardzo brakuje w naszej ro-
dzinnej mowie. Można powiedzieć o kimś, że jest  well 
traveled, czyli dobrze opodróżowany. Maksyma zaleca, 
abyście, Drogi Czytelniku i Droga Czytelniczko, zyska-
li wgląd na sprawy tego świata poprzez poznawanie idei  
i doświadczeń innych ludzi.

Każda książka godna swojej szlachetnej nazwy to zapis 
doświadczeń jednego człowieka, który powodowany pa-
sjami, niesiony losem, kierował swoim przeznaczeniem, 
by przejść w swoim życiu długą drogę. Uznał przy tym 
za stosowne, aby z innymi podzielić się najcenniejszym, 
co znalazł. Każda książka, a nawet maksyma i aforyzm, 
jest drobną iskierką, która sama świeci skromnym świa-
tełkiem. Ale suma tych iskier, zebranych w odpowiednią 
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konstelację, zmienia noc w dzień. Błyskają one z odle-
głych stuleci, odległych miejsc i odległych umysłów.  
Tę potężną chmurę blasku, zbieranego mozolnie przez 
pokolenia kolektywnego doświadczenia, zwykle i może 
nieco myląco, nazywamy cywilizacją.

Część tych iskierek znalazła się w książce, którą trzy-
masz Czytelniku właśnie w rękach. To głosy nawołujące 
się poprzez stulecia. Rozmawiające ze sobą przez czas  
i przestrzeń, czasem szepcząc, czasem krzycząc rozpacz-
liwie, a czasem tajemniczo się uśmiechając spomiędzy 
linijek tekstu. 

Te głosy wędrownych mędrców, nauczycieli takich jak 
Konfucjusz, wpływają na wieczność – nikt bowiem nie 
wie, gdzie skończy się ich wpływ. Zupełnie jak w fascy-
nującym aforyzmie: „Łatwo policzyć jabłka na jabłoni, 
któż jednak zdoła policzyć jabłonie w jednym jabłku?”.

Ci, którzy wiersze tworzą, ale i ci, którzy je czytają, 
jednako należą do tej wspólnoty. Wspólnoty tych, któ-
rzy dzielą się drogą, którą przeszli, aby innym było choć 
krztynę łatwiej.

Ursula Le Guin, autorka najpiękniejszej opowieści  
o podróżowaniu, jaką udało mi się przeczytać,  Świata 
Rocannona, powiedziała raz, że dobrze jest mieć cel po-
dróży, lecz jeśli z jej końca spojrzeć wstecz, to nie cel ma 
znaczenie, a sama podróż. Gdy będziesz kroczyć swoją 
drogą, oświetloną słowami mistrzów i żywych, i umar-
łych niczym miriadami jasnych gwiazd w mroźną księ-
życową noc, niech i celem, i podróżą będzie dla ciebie  
to, o czym Rudyard Kipling napisał w swoim wierszu  
Jeżeli zdołasz:
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Jeżeli zdołasz zachować spokój,  
chociażby wszyscy już go stracili, ciebie oskarża-
jąc;

Jeżeli nadal masz nadzieję, chociażby wszyscy  
o tobie zwątpili, licząc się jednak  
z ich zastrzeżeniami;

Jeżeli umiesz czekać bez zmęczenia, jeżeli  
na obelgi nie reagujesz obelgami, jeżeli  
nie odpłacasz za nienawiść nienawiścią, nie udając 
jednakże mędrca i świętego;

Jeżeli marząc – nie ulegasz marzeniom;

Jeżeli rozumując – rozumowania nie czynisz celem;

Jeżeli umiesz przyjąć sukces i porażkę, traktując 
jednakowo oba te złudzenia;

Jeżeli ścierpisz wypaczenie prawdy przez ciebie 
głoszonej, kiedy krętacze czynią z niej zasadzkę, 
by wydrwić naiwnych, albo zaakceptujesz ruinę 
tego, co było treścią twego życia, kiedy pokornie  
zaczniesz odbudowę zużytymi już narzędziami;

Jeżeli potrafisz na jednej szali położyć wszystkie  
twe sukcesy i potrafisz zaryzykować, stawiając 
wszystko na jedną kartę, jeżeli potrafisz przegrać  
i zacząć wszystko od początku, bez słowa, nie żaląc 
się, że przegrałeś;
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Jeżeli umiesz zmusić serce, nerwy, siły, by nie  
zawiodły, choćbyś od dawna czuł ich wyczerpanie, 
byleby wytrwać, gdy poza wolą nic już nie mówi  
o wytrwaniu;

Jeżeli umiesz rozmawiać z nieuczciwymi, nie tracąc 
uczciwości lub spacerować z królem  
w sposób naturalny;

Jeżeli nie mogą cię zranić nieprzyjaciele  
ani serdeczni przyjaciele; 

Jeżeli cenisz wszystkich ludzi, nikogo  
nie przeceniając; 

Jeśli potrafisz spożytkować każdą minutę,  
nadając wartość każdej przemijającej chwili; 
twoja jest ziemia i wszystko, co na niej  
i – co najważniejsze – synu mój  
– będziesz CZŁOWIEKIEM. 
 
                                         (Tłumaczenie anonimowe)

Źródło: Du Fu 杜甫, 读书破万卷，下笔如有神 [Pióro przyłożyć jakby 
boskość wstąpiła]; dynastia Tang.
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O chińskim systemie  
datowania historycznego

Przed zaadaptowaniem kalendarza zachodniego w Chi-
nach datowano wydarzenia według er panowania, zwa-
nych nianhao 年號. Konwencja rozpowszechniła się  
i ugruntowała decyzją jednego z cesarzy dynastii Han. 
Okresy panowania władcy dzielono pierwotnie na począt-
kowy, środkowy i końcowy – nie były one tożsame ani 
z imieniem, ani imieniem pośmiertnym władcy. Zmianę 
nazwy powodowały pomyślne lub niepomyślne wydarze-
nia, w czym brano pod uwagę zalecenia wróżbitów.

Brak jednolitej konwencji i należytej kodyfikacji syste-
mu zliczania lat powoduje wiele zamieszania. Dyskusyjne 
jest nawet opieranie się na kryteriach legalności władzy, 
związanej z przejęciem przez nowego władcę Mandatu 
Niebios. Stąd rozbieżności, merytorycznie uzasadnione, 
występują czasem nawet w dziełach rozeznanych w te-
macie historyków.

Wszystkie zawiłości i trudności dobrze ilustruje ten 
przykład: pierwszy cesarz dynastii Han, Liu Bang 劉邦, 
sam jako datę rozpoczęcia swojego panowania wskazy-
wał rok 207 p.n.e., natomiast inna konwencja za początek 
jego panowania uznaje rok 206 p.n.e., w którym otrzy-
mał tytuł króla niewielkiej krainy Han – nadany mu przez 
Xiang Yu, przywódcę buntu przeciw poprzedniej dynastii 
Qin. Obaj stali się wkrótce rywalami i dopiero ostateczne 
pokonanie Xiang Yu w 202 roku p.n.e. uznaje się za po-
czątek faktycznego panowania nowej dynastii.
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Chronologia chińskich  
okresów historycznych

Xia (夏)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ok. 2100–1600 p.n.e.

Shang (商)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ok. 1600–1022 p.n.e.

Zhou (周)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ok. 1022–256 p.n.e.

Zachodnia Dynastia Zhou (西周)  . . . . . 1022–771 p.n.e.

Wschodnia Dynastia Zhou (東周)  . . . . . 770–256 p.n.e.

Epoka Wiosen i Jesieni (春秋)  . . . . . . . . 770–476 p.n.e.

Okres Walczących Państw (戰國)  . . . . 475–221 p.n.e.

Qin (秦)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221–207 p.n.e.

Han (漢)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206 p.n.e.–220 n.e.

Zachodnia Dynastia Han (西漢)  . . . . . 206 p.n.e–24 n.e.

Xin  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 p.n.e.–23 n.e.

Wschodnia Dynastia Han (東漢)  . . . . . . . . . . . . . . 25–220

Trzy Królestwa (三國)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220–280

Wei (魏)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220–265

Shu (蜀)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221–263

Wu (吳)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222–280

Jin (晉)  . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265–420

Zachodnia Dynastia Jin (西晉)  . . . . . . . . . .  265–316

Wschodnia Dynastia Jin (東晉)  . . . . . . . . . . . 317–420

Szesnaście Królestw (十六國)  . . . . . . . . . . . . . 304–439

Południowe i Północne Dynastie (南北朝) . . . . . 20–589
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Południowe Dynastie (南朝)  . . . . . . . . . . . . . . . . 420–589

Song (宋)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 420–479

Qi (齊)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 479–502

Liang (梁)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 502–557

Chen (陳)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 557–589

Północne Dynastie (北朝)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386–581

Północne Wei (北魏)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386–581

Wschodnie Wei (東魏)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 534–550

Zachodnie Wei (西魏)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 535–557

Północne Qi (北齊)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 550–577

Północne Zhou (北周)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 557–581

Sui (隋)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 581–618

Tang (唐)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 618–907

Pięć Dynastii i Dziesięć Królestw (五代十國)  . . . 916–979

Liao (遼)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 916–1125

Song (宋)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 960–1279

Północna Dynastia Song (北宋) . . . . . . . . . . . . . . 960–1127

Południowa Dynastia Song (南宋)  . . . . . . . . . 1127–1279

Jin (金), państwo Dżurdżenów  . . . . . . . . . . . . . . 1115–1234

Yuan (元) zwana też Mongolską . . . . . . . . . . . 1271–1368

Ming (明)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1368–1644

Qing (清) zwana też Mandżurską  . . . . . . . . . . . . 1644–1911
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Indeks polskich przekładów sentencji

Taoistyczni mistycy

„Nie myśl. Patrz!” (Dao, o którym można mówić,    41
nie jest Wiecznym Dao)

Gdy myśl została już uchwycona, możesz         45 
zapomnieć o słowach

Dao nic nie robi, a jednak nie pozostaje nic,	  50 
co jest niezrobione

Rządy nad wielkim krajem są jak smażenie	  5 3
małych rybek

Nie wychodząc z domu poznasz wszytko to, co    55
pod Niebem; Nie patrząc przez okno,  
ujrzysz Drogę Niebios

Nie widzieć wołu jako całości	  64

Światłemu wystarczy jedno spojrzenie, głupiec     67
będzie się gapił do wieczora [i nie zrozumie]

Dla zdobycia wiedzy codziennie coś dodawaj,  68
dla zdobycia mądrości codziennie coś odejmuj

Umysł mędrca jest lustrem nieba i ziemi, w którym   71
odbijają się wszystkie rzeczy
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Złoty wiek filozofów

Choć klasyczne księgi są stare, ich znaczenie         75
rozbrzmiewa echem w teraźniejszości

To, co Wasza Wysokość czyta, to zwykłe 	  77
młóto starożytnych

Za życia ni dnia nie znaleźli, by czerpać radości,   79
gdy śmierć ich odjęła, w blask sławy na 
dziesięć tysięcy pokoleń się oblekli

Działała zawsze jednako, lecz jednemu da lenno     81
i zaszczyty, a drugich nie uchroni od bie-
lenia jedwabi. Różnica tkwi w sposobie jej 
wykorzystania

Duch pomaga przewidzieć przyszłość, mądrość    83
pomaga zachować przeszłość

Mądrym zwiemy tego, kto zna się na ludziach.     85
Kto zna siebie, jest oświecony

Mistrz Zhuang odpowiedział: Jeśli nie jesteś mną,   89
skąd wiesz, że nie wiem, co sprawia przy-
jemność rybom?

Studiuj zjawiska tego świata, aż osiągniesz pełne    91
ich zrozumienie

Ludzie mają swoje ograniczenia, głupotą jest     93
próbować zmusić ich do zrozumienia tego, 
co przekracza ich zdolności pojmowania
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Debata Stu Szkół

Jeśli władca zna mądrych, ale nie zatrudnia ich    101
na doradców, to nie jest w stanie wykonać 
swoich obowiązków

Nie niosąc pouczeń o prawości godnych Yao     105
i Shuna, nie śmiem pokazać się przed kró-
lem. Stąd w Qi nie ma męża o większym 
dlań szacunku niźli ja

Święty Mąż nie ma ustalonej woli, przejmuje on    107
za własną wolę ludu

Rządzenie krajem taką sztuką jest, jak podróżo-  109
wanie lądem: potrzeba dobrego wozu  
i silnego konia

Powszechna miłość, poniechanie agresji, wstrze-     117
mięźliwość, skromne pogrzeby

Gdy kary wymierzasz, lekkie [przewiny] karaj     121
srogo, a ni lekkie, ni ciężkie nie będą twą 
troską. Tak postępując, karanie uczynisz 
niepotrzebnym i twoje zadanie będzie wy-
pełnione

Sprawić aby słowa odpowiadały swemu rzeczy-      123
wistemu znaczeniu

Powszechna miłość jest drogą Świątobliwych 125
Królów. Przynosi pokój królom i książę-
tom, a ludowi dostatek

Wolę życie lekkie i pełne swobody, niczym żół-  129
wica machająca ogonem w błocie
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Vademecum władcy

Zgładź jednego, a zastraszysz sto tysięcy 	  135

Chłopi, rzemieślnicy i kupcy to trzy skarby 	  137

Król Zhou używał wróżb i to go gubiło; Król Wu   141
używał wróżb i dało mu to pomyślność

Na wojnie zwycięski strateg doprowadza do bitwy    143
dopiero wtedy, gdy już zapewnił sobie 
zwycięstwo; ten, któremu przeznaczone 
przegrać, wpierw rozpoczyna walkę, a po-
tem szuka możliwości zwycięstwa

Xiao prawo ustanawia, Cao skwapliwie je 	  147
wprowadza

Lin Xiangru nie wdaje się w zawiść	  151

Na traktach [jeno] chyłkiem wymieniać spojrzenia   153

Szlachetny mąż te trzy nauki ma w rozważaniu:    155
lekcje biorąc z historii, od ludzi i od zwier-
ciadła. Historia uczy go, jak unikać błędów, 
które popełnili inni. Od ludzi dowiaduje się, 
których doradców należy unikać. Zwier-
ciadło mówi mu, jak oceniać własne czyny

Księgę tą przeczytaj, a staniesz się	  157
nauczycielem królów
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Dowcipnisie i spryciarze

Spoglądaj na morze i wsłuchuj się w fale	  161

Czy mój język nadal jest na swoim miejscu?  165

Skoro ugotować pragniesz mojego ojca, to przyślij   167
miskę strawy, abym i ja mógł uczcić jego pa-
mięć!

Inspektor podstępem odzyskuje pieczęć 	  171

Święty dzwon znajduje złodzieja 	  175

Królik nigdy nie je trawy wokół własnej nory   177

Zamknij małpę w klatce, a upodobni się do 	  179
świni. Nie dlatego, że straci spryt i zwin-
ność, a dlatego, że nie będzie mogła wy-
korzystać swoich naturalnych możliwości

Duch rzeki bierze brankę 	  182

Sprytny królik ma trzy wyjścia z nory 	  185

 
Mandaryni i urzędnicy

Doskonal siebie samego, dbaj o rodzinę, zarządzaj    195
swym państwem, by całemu światu przy-
nieść spokój

Przywiązać głowę do filara i kłuć się w udo 	 197 

Szukaj zięcia pod tablicą z wynikami egzaminów   199

Imię [zdającego egzamin] poniżej Sun Shana      203
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Kruk krukowi łba nie urwie 	  205

Tu jest tylko jedna kreska godna Wang Xizhi  209

Wpierw patrzą wymownie z ukosa, potem 	  212
wiernopoddańczy 

Rzeki i morza nie przebierają w małych strumykach      215

Zgłębiający księgi nie musi zabiegać o urząd, lecz    217
ci na urzędach winni się studiom oddawać

 
 

Zagubieni pośród stuleci

Unoszę kielich, by zaprosić księżyc, on rzuca cień  221
i jest nas już trzech

Smok rozpoznaje perły, feniks skarby, a krowa  225
świeżą trawę

Jeśli dwoma powoduje jedno pragnienie, ni góry  227
ni morza ich nie rozdzielą. Jeżeli zaś nie 
mają wspólnej wizji świata, będą sobie da-
lecy, choćby siedzieli obok siebie

Szlachetny mąż obserwujący grę w go 	  231

Lazurowe morza i sady morwowe 	  233

Bez starożytnych, ni tych, co przyjdą Spoglądam   235
na nieskończoność Nieba i ziemi Mogąc je-
dynie ronić łzy

Raduj się, póki możesz. Chwytaj dzień!           237
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Bohater, który nie ma okazji do wykazania się   239
swoją siłą

Tułam się bez celu, cóż to o mnie mówi; Niczym  245
mewa samotna bez gniazda, między nie-
bem a ziemią

Wołania Umarłych Poetów

Czytając dawne rymy rozpoznaję tę samą melan-   249
cholię u starożytnych. (...) Przyszłe poko-
lenia spojrzą na nas tak, jak my patrzymy 
na naszą przeszłość

Wczoraj Zhuang Zhou śnił, że jest motylem 	  251

Siedząc na górze dziesięciu tysięcy ksiąg,   	  253
zdołam ledwie jedno zdanie wygłosić

Gdy raz ujrzysz ocean, nie zachwyci cię rzeka  253

Lis, wydając ostatnie tchnienie, odwraca głowę  257
w stronę wzgórza [na którym przyszedł na 
świat]

Zobaczyć uprząż i wspomnieć konia, zerknąć  259
na rzecz, by wspomnieć osobę 

Ludziom żywot wiedziony wśród natury    261
szczęścia w dostatku dostarczy; Czemuż 
trzeba, urząd sprawując, ludźmi powo-
dować [przymusem] niczym konia wędzi-
dłem?

Wonna mgła wilży obłok twoich włosów 	  263
Czyste światło ochładza nefrytowe ramię
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Współcześni nie widzieli starożytnego księżyca,  267
 ale dzisiejszy księżyc kładł się blaskiem 
na głowy starożytnych

 
Inspiracje na dzień jutrzejszy

Słowa mają swój kres, ale ich znaczenie jest       271
nieskończone

Jeśli podążasz za tygrysem, dotrzesz do gór, jeśli    273
podążasz za orłem, wzlecisz ku niebu 

Ten, kto mówi o mnie dobrze, jest mi złoczyńcą;      275
ten, kto mnie krytykuje, jest moim nauczycielem

Nie ma na świecie spraw ponad ludzkie, siły,       277
trzeba tylko bardzo chcieć

Morza są tak bezkresne, że ryby mogą w nich       279
swobodnie pływać; niebo tak przestronne, 
że ptaki latają wedle własnej woli

Są rzeczy, na które możesz się natknąć przypad-   281
kiem, choć na próżno byś ich szukał

Pilnością przemożesz słabości 	  283

Nie miej przyjaciół innych niż ty sam 	  287

Przeczytaj dziesięć tysięcy zwojów i przejdź         288
dziesięć tysięcy mil
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Indeks alfabetyczny sentencji  
(wg pinyin)

Bù chū hù, zhī tiānxià, bù kuī yōng, jiàntiān dào 	   49
不出戶, 知天下, 不窺鏞, 見天道

Cāng hǎi sāng tián	  209
滄海桑田

Céng jīng cānghǎi nán wéi shuǐ	  231
曾經滄海難為水

Dànóng, dàgōng, dà shāng wèi zhī sānbǎo	 119
大農, 大工, 大商謂之三寶

Dào cháng wúwéi ér wúbùwéi	  45
道常無為而無不為

Dào kě dào fēi cháng dào	  37
道可道非常道

Dào lù yǐ mù	  135
道路以目

Dào wǒ hǎo zhě shì wú zéi, dào wú è zhě shì wú shī 	  249
道我好者是吾賊,道吾惡者是吾師

Dé yì wàng yán	  41
得意忘言

Dú wànjuǎnshū, xíng wànlǐ lù 	  260
讀萬卷書，行萬里路

Dú cǐ zé wèi wángzhě shī yǐ	   131
讀此則為王者師矣
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Gé wù zhì zhī	  81
格物致知

Gēn hǔ jìn shān gēn yīng fēitiān 	  247
跟虎進山跟鷹飛天

Gù jiān zhě shèngwáng zhī dào yě, wánggōng-dàrén 	  109
zhīsuǒyǐ ān yě, wànmín yī-shí zhīsuǒyǐ zú yě  
故兼者聖王之道也, 王公大人之所以安也, 萬民衣
食之所以足也

Guāi rén kàn yīyǎn, dāizi kàndào wǎn	  59
乖人看一眼, 呆子看到晚

Guān hǎi tīng tāo 	  142
观海听涛

Guān yì dàoren 	 207
觀弈道人

Guānguānxiānghù	  187
官官相護

Hǎi kuò cóng yúyuè, tiānkōng rèn niǎo fēi	 253
海闊從魚躍, 天空任鳥飛

Hé bó qǔ qī	  162
河伯娶妻

Hé hǎi bù zé xì liú	  193
河海不擇細流

Hú sǐ shǒu qiū	  233
狐死首丘

Jí shí xíng lè	  217
及時行樂

Jiàn ān sī mǎ, dǔ wù sī rén	  234
見鞍思馬 睹物思人
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Jiàn xián ér bù jí zé huǎn qí jūn yǐ	 91
見賢而不急則緩其君矣

Jiān'ài fēi gōng jiéyòng baó zàng	  103
兼愛 非攻 節用 薄葬

Jiǎo tù yǒu sān kū	  165
狡兔有三窟

Jīnrén bùjiàn gǔshí yuè, jīn yuè céngjīng zhào gǔrén	  241
今人不見古時月, 今月曾經照古人 

Jǔbēi yāo míngyuè, duì yǐng chéng sān rén	 201
舉杯邀明月;對影成三人 

Jūnzǐ yǒu sān jiàn: jiàn hū qián, jiàn hū rén, jiàn hū jìng. 	  137
Qián wéi xùn, rén wéi xián, jìng wéi míng  
君子有三鑒: 鑒乎前, 鑒乎人, 鑒乎鏡。 前惟 訓, 
人惟賢, 鏡惟明

Kě yù ér bùkě qiú	  255
可遇而不可求

Lìn xiāng rú bùjì sīchóu	  133
藺相如不計私仇

Lóngyǎn shí zhū, fèng yǎn shí bǎo, niú yǎn shí qīngcǎo	  203
龍眼識珠, 鳳眼識寶, 牛眼識青草

Lù yī rén ér qiānwàn rén jù	  117
戮一人而千萬人懼

Měi lǎn xīrén xìng gǎn zhī yóu, ruò héyī qì; hòu zhī shì jīn, 	 225
yì yóu jīn zhī shì xī  
每覽昔人興感之由, 若合一契; 後之視今, 亦猶今
之視昔 

Míng luò sūn shān	 183
名落孫山
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Mù wú quán niú	  56
目無全牛

Néngbù jūn shǒu yī yě, huò yǐ fēng, huò bùmiǎn yú píngpì	  72
kuàng, zé suǒ yòng zhī yì yě  
能不龜手一也, 或以封, 或不免於洴澼絖, 則所用
之異也

Piāopiāo hé suǒ sì? Tiāndì shā'ōu 	 221
飄飄何所似? 天地沙鷗 

Qián bù jiàn gǔrén hòu bù jiàn láizhě niàn tiāndì zhī yōuyōu; 	  211
dú chuàngrán ér tì xià  
前不見古人 後不見來者 念天地之悠悠 獨愴然而
涕下

Qín néng bǔ zhuō	  257
勤能補拙

Ránzé jūn zhī suǒ dúzhě, gǔrén zhī zāopò yǐ fū!	  73
然則君之所讀者，古人之糟魄已夫！

Rén gè yǒu zhì, bùkě qiǎng yě 	  83
人各有至, 不可強也

Rénshēng rúcǐ zì kělè, qǐ bì jú shù wéirén jī? 	  237
人生如此自可樂， 豈必局束為人鞿？ 

Qián jù hòu gōng 	  191
前倨後恭 

Shén yǐ zhī lái, Zhī yǐ cáng wǎng 	  75
神以知來, 知以藏往

Shén zhōng biàn dào	  155
神鐘辨盜

Shēng wú yī rì zhī huān, sǐ yǒu wànshì zhī míng 	  69
生無一日之歡, 死有萬世之名
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Shèngrén wúcháng xīn, yǐ bǎixìng xīn wèi xīn	  95
聖人無常心, 以百姓心為心

Shèngrén zhī xīnjìng hū! Tiāndì zhī jiàn yě, wànwù zhī jìng yě.   63
聖人之心靜乎! 天地之鑑也, 萬物之鏡也。

Shì wú shé shàngzài bù?	  147
視吾舌尚在不?

Shìgù shèng bīng xiān shèng érhòu qiúzhàn, bàibīng xiān 	  125
zhàn érhòu qiúshèng.  
是故勝兵先勝而後求戰, 敗兵先戰而後求勝

Tiānxià wú nánshì zhǐpà yǒuxīnrén	  250
天下無難事 只怕有心人

Tùzi bù chī wōbiān cǎo	  157
兔子不吃窩邊草

Wǎng zhě suī jiù, yúwèi rìxīn	  67
往者雖舊, 餘味日新

Wànjuàn shānjī, yī piān yín chéng	  228
萬卷山積，一篇吟成

Wéi yǒu yīdiǎn xiàng Wáng Xīzhi	   190
唯有一點像王羲之

wéixué rìyì wéidào rì sǔn	  60
為學日益 為道日損

Wǒ fēi Yáo-Shùn zhī dào,bù gǎn yǐ chén yú wáng qián, 	 93
gù Qí rén mòrú wǒ jìng wáng yě.  
我非堯舜之道, 不敢以陳於王前, 故齊人莫如我敬王也 

Wú jiāng yè wěi yū tú zhōng	  113
吾將曳尾於塗中
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Wú wēng jíruò wēng, bì yù pēng ér wēng, xìng fēn wǒ	  149
yī bēi gēng! 
吾翁即若翁; 必欲烹而翁, 幸分我一杯羹!

Wú yǒu bùrú jǐ zhě	  259
無友不如己者

Xiāng wù yún nóng shī, qīnghuī yùbì hán.	  239
香霧雲鬞濕, 清輝玉臂寒

Xiāo guī Cáo suí	  129
蕭規曹隨

Xíngxíng, zhòng qí qīng zhě, qīng zhě bù zhì, zhòng zhě bù lái,     105
cǐ zhī wèi yǐ xíng, qù xíng, xíng qùshì chéng 
行刑, 行刑重其輕者, 輕者不至, 重者不來, 是謂以
刑去刑

Xiūshēnqíjiā zhìguó píng tiānxià	  175
修身齊家治國平天下

Xīzhě Zhuāng Zhōu mèng wéi húdié	 227
昔者莊周夢為蝴蝶

Xuán liáng cì gǔ	  177
懸梁刺股

Yán yǒu jìn ér yì wúqióng	  245
言有盡而意無窮

Yìjū ér wú jiāo, zé jìnyú qínshòu	  195
逸居而無教，則近於禽獸

Yīngxióng wúyòng wǔzhīdì	 215
英雄無用武之地

Yùshǐ zhìqǔ guānyìn	  152
御史智取官印
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Zhì dàguó ruò pēng xiǎo xiān	  47
治大國若烹小鮮

Zhì hé zhě, bù yǐ shān hǎi wèi yuǎn; dào guāi zhě, bù yǐ 	 205
zhǐchǐ wèi jìn 
志合者，不以山海為遠；道乖者，不以咫尺為近

Zhì míng yǐ zhǐ shí 	  107
制名以指實

Zhì yuán jiàn zhōng, zé yǔ tún tóng, fēi bùqiǎo jié yě, wú	  159
suǒ sì qí néng yě 
置猿檻中, 則與豚衕, 非不巧捷也, 無所肆其能也

Zhìguó zhī yǒu fǎshù shǎngfá yóuruò lù xíng zhī yǒu xī chē	  97
liángmǎ yě  
治國之有法術賞罰猶若陸行之有犀車良馬也

Zhīrén zhě zhì zìzhī zhě míng	  77
知人者智自知者明

Zhòu yǐ jiǎzǐ rì wáng, Wǔ Wáng yǐ jiǎzǐ rì xīng	  123
紂以甲子日亡,武王以甲子日興

Zhuāngzi yuē: zǐ fēi wǒ, ānzhī wǒ bùzhī yú zhī lè?	  79
莊子曰：子非我，安知我不知魚之樂？
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Indeks kaligrafii całostronicowych
Kaligrafie w wersji do druku (wyłącznie do użytku prywatnego)  

można pobrać na stronie internetowej chiny.pl/kaligrafie/drogi. 
Istnieje możliwość zakupu oprawionych oryginałów.

Gdy myśl została już uchwycona...	  42
Doktryna niedziałania wuwei	  44
Doskonal siebie samego, dbaj o rodzinę, zarządzaj	  174

swym państwem, by całemu światu przy-
nieść spokój

Studiuj zjawiska tego świata, aż osiągniesz pełne 	  80
ich zrozumienie	  

Unoszę kielich, by zaprosić księżyc, on rzuca cień	  200
i jest nas już trzech

Jeśli dwoma powoduje jedno pragnienie...	  204
Raduj się, póki możesz. Chwytaj dzień!	  212
Czytając dawne rymy...	  224
Siedząc na górze dziesięciu tysięcy ksiąg, 	  228

zdołam ledwie jedno zdanie wygłosić

Słowa mają swój kres, ale znaczeniu [które niosą] 	  244
nie ma końca	  

Jeśli podążasz za tygrysem, dotrzesz do gór, 	  246
jeśli podążasz za orłem, wzlecisz ku niebu

Nie miej przyjaciół innych niż ty sam	 258
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Indeks ramek z ciekawostkami
Niewyrażalne Dao i Księga przemian	  43
„O kluczu, każdy w swym więzieniu, myślimy”       47
Doktryna wuwei 無為	 49
Cnota De 德	  51
Świat natury i cywilizacja	  59
Lao Zi 老子	  53
Znak jie 解	  65
Znak państwo – guo國	  108
Buzujący świat idei	  111
Szkoły pomniejszych opinii, logików i rolników       115
Szkoła moistów 墨家	  1 1 6 
Legizm – nie moralność, a przymus	  1 1 9
Prawidłowe rzeczy nazywanie 正名	  1 2 2
Nieuchronny konflikt trzech przeciwności	  126

– konfucjanizm, moizm i taoizm 
Szkoła strategów 兵家	  1 3 9
Inskrypcje wróżebne	  1 4 0
Trudno być cesarzem	 149
Amoralne gui 詭道	  169
Koniec złotego okresu	  187
Współczesne echa konfucjańskich porządków          200
Święty Mąż kaligrafii	  207
Li Bai 李白	  223
Imię grzecznościowe 字	  229
Samotny Syn Niebios		  232
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Du Fu 杜甫	  243
Han Yu 韓愈	  260
Wang Wei 王維	  265

Indeks reprodukcji  
malarstwa i fotografii

Chińskie nazwy prezentowanych dzieł sztuki  
do wglądu na stronie internetowej chiny.pl/ksiazka/drogi.

Pejzaż górski, epoka Qing, NPM Tajpej	   51
(także na s. 108) 

Spotkanie artystów, epoka Ming (fragment)	  78
(także na s. 192) 

Przedmowa Lanting (fragment reprodukcji 	   66
z epoki Song)

Uczeni przy wodospadzie, epoka Ming, 	  70
NPM Tajpej, (także s. 94 i 166)

Rybak przy pracy, epoka Song, domena publiczna	  74

(fot.) Słynne ogrody literatów w Suzhou	 82

Uczony w górach, epoka Ming (fragment), 	  85
NPM Tajpej (także s. 98)

Martwy jeździec, epoka Qing	  120

Inskrypcja na kości, epoka Shang, NPM Tajpej	  122

Panorama bitwy, epoka Qing (fragment)	  127

Portret cesarza dynastii Ming, epoka Ming,	  130
NPM Tajpej

(fot.) Brama Xinhua prowadząca do Zhongnanhai, 	  144
kompleksu rządowego i siedziby KPCh  
w Pekinie
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Królik z białego nefrytu, epoka Qing, NPM Tajpej	 156

Małpy w gaju, epoka Song, NPM Tajpej	  158

(fot.) Mostek we wspaniałych ogrodach w Suzhou, 	  163 

 tuż obok Wielkiego Kanału

(fot.) Szczęściu w egzaminach trzeba pomóc	  178

Przedmowa Lanting (fragment reprodukcji 	  188

z epoki Song), domena publiczna

Mistrzowsko wykonana nefrytowa kapusta 	  194

pekińska,  epoka Qing, NPM Tajpej

Wieśniak z kozą, epoka Ming, NPM Tajpej,	  202

także s. 238

(fot.) Wieża Youzhou w Pekinie (współczesna	  210

atrapa)

Brama miejska, epoka Ming, NPM Tajpej,	  214

także s. 254

Pejzaż górski (fragment), NPM Tajpej	  217

(także s. 256)

Wieśniak z kozą (fragment)	  220

Motyl i chryzantemy, epoka Song, 	  226

domena publiczna

Dzika przyroda, epoka Ming (fragment), 	  232

MPM Tajpej

Partia warcab z małżonką, epoka Song (fragment),	  248

domena publiczna

Wróbelki wśród gałązek wierzby, epoka Song	  252
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Polskie przekłady  
utworów źródłowych

Dialogi konfucjańskie
1. przeł. Krystyna Czyżewska-Madajewicz, Mieczysław Jerzy 
Kunstler, Zdzisław Tłumski, Ossolineum, Wrocław 1976. 2. przeł. 
Jarek Zawadzki (jako Rozważania), CreateSpace, Seattle 2015.

I-cing, Księga przemian
przeł. Richard Wilhelm, Latawiec, Warszawa 1994. 

Tao-te-king, czyli Ksiega Drogi i Cnoty 
przeł. Tadeusz Żbikowski [w:] „Literatura na świecie” nr 1/1987.

Fragmenty z dzieła »Meng-tsy« (Mencjusz)
przeł. Aleksy Dębnicki, [w:] Przegląd Orientalistyczny nr 1/1955.

Sy-Ma Ts’ien, Syn Smoka. Fragmenty Zapisków historyka
przeł. Mieczysław Kunstler, Czytelnik, Warszawa 2000.

Przekazy Zuo (fragmenty)
przeł. Zbigniew Słupski, [w:] Wczesne piśmiennictwo chińskie  
– wybór  tekstów, Agade, Warszawa 2001.

Intrygi walczących państw (fragmenty)
przeł. Zbigniew Słupski oraz Małgorzata Religa, [w:] Wczesne pi-
śmiennictwo chińskie – wybór tekstów, Agade, Warszawa 2001.

Wu Cz`eng-en: Wędrówka na Zachód 
przeł. Tadeusz Żbikowski, Czytelnik, Warszawa 1984.

Zhuangzi, Prawdziwa księga południowego kwiatu
przeł. Marcin Jacoby, Wydawnictwo iskry, Warszawa 2009.

Polecane książki

Ian M. Morris, Dlaczego Zachód rządzi - Na razie
przeł. Tomasz Bieroń, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2015.

O sztuce rządzenia według Mozi, Mengzi, Xunzi, Han Feizi 
przeł. Małgorzata Religa, (dwujęzyczne polsko chińskie wyda-
nie, tłumaczenie wybranych fragmentów), Dialog 2016.

Księżyc nad Fuzhou. Wiersze z epoki Tang
przeł. Małgorzata Religa, (przekład wierszy z epoki Tang, wyda-
nie dwujęzyczne), Dialog 2016.
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Podziękowania

Każda książka, zupełnie tak, jak i człowiek, to suma-
ryczny wynik rozmaitych wpływów. To nie tylko praca 
zbiorowa pokoleń ludzi, którzy w przebłysku „geniuszu” 
czy z mozołem dochodzili do wniosków i spostrzeżeń. 
To też praca pokoleń tych, którzy „szukali dziury w ca-
łym”, aby w myśl świetnego aforyzmu Kisiela odrzucić 
wszystko, co dało się podważyć. 

W przypadku dzieł takich jak filmy czy książki, ostatni 
etap należy do tych, którzy dali się namówić na przeczy-
tanie nieukończonego dzieła i zgodzili wytknąć wszelkie 
niedostatki tekstu i potknięcia autora.

Ten ostateczny szlif pomogli nanieść, w kolejności al-
fabetycznej, pani Anna Cieślińska oraz pan Krzysztof 
Cieśliński, Magda Gusiew-Czudżak, płk Jacek Lasota, 
pan Dariusz Makowski, pan Jan Świerkowski oraz Kasia 
i Bartek Ufnalscy.

Wszystkim wam bardzo dziękuję za bezpardonową 
krytykę, porady i sugestie, dzięki którym udało się wy-
rugować z tej książki niejasności, błędy merytoryczne  
i inne usterki (oby wszystkie), a uzupełnić ją przy tym  
o ciekawe spostrzeżenia, których autor samodzielnie 
nie sformułował.
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O autorze
Piotr Plebaniak — socjolog, laureat stypen-
dium tajwańskiego Ministerstwa Edukacji  
i doktorant Wydziału Historiografii w Chine-
se Culture University w Tajpej na Tajwanie.

Bada wzajemny wpływ postrzegania 
świata i sztuki wojennej w starożytnej Grecji 

oraz cywilizacji konfucjańskiej (chińskiej) oraz ich od-
działywania na współczesną mentalność, sposób za-
rządzania konfliktami i wzorce toczenia wojen rozwijane 
w obu tych regionach.

Zainspirowany powieścią Obcy w obcym kraju Roberta  
Heinleina został pasjonatem poznawania obcych kodów  
kulturowych. Z kolei lektura Myśli nieuczesanych Sta-
nisława Jerzego Leca skazała go na kompulsywne  
kolekcjonowanie sentencji i aforyzmów.

Zawodowo zajmuje się — zależnie od dyktanda chwi-
li — prewencją, deeskalacją lub wszczynaniem awantur. 
Prywatnie miłośnik długodystansowych podróży moto-
cyklowych i porządnej kiełbachy wypieczonej nad ogni-
skiem gdzieś hen, na końcu nieuczęszczanej drogi.

Seria „Opowieści z dawnej Azji” oraz „Zrozumieć Chi-
ny” To piękne opowieści, maksymy, aforyzmy oraz wgląd  
w filozofię, historię oraz mity kręgu cywilizacji konfu-
cjańskiej, w tym Japonii i Korei. Te i inne książki w portalu 
znajdziesz pod adresem chiny.pl/ksiazki.
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