Preczel
z Rrwistego Ramienia’

Old Soong nie zyl juz od trzech tygodni i z kazdym kolej-

nym dniem coraz bardziej odczuwalem pustke, ktorg zosta-
wit po sobie. Tesknilem za wspaniatg erudycja, zarazliwymi
pasjami, donkiszotowskimi pogladami i wciagajaca ekscen-
tryczno$cig. Tesknitem za naszymi rozmowami o muzyce,
nauce 1 literaturze, za naszymi przyjacielskimi spotkaniami
w parkach, herbaciarni czy bibliotekach. Tesknitem nawet
za jego irytujaca pewnoscia siebie i okazjonalnymi wybu-
chami zlo$ci. Rytm dekad zostat naruszony i wydawato sie,
Ze nic nie jest w stanie ztagodzi¢ mojego poczucia straty.

1

Krwisty kamierl, a w zasadzie ,kamier o barwie krwi kurczecia" lub
Jkurza krew" (chicken blood stone, chin. jixieshi % i1 ) - jest to je-
den z najbardziej poszukiwanych mineratéw w Chinach, ze wzgledu
na zywa czerwong barwe, przypominajgcg nieregularne plamy jasnej
krwi. Nazywany jest takze ,Changhua stone" lub ,Balinyougi stone”
- od miejsc wydobycia. Zawiera dickit i kwarcyt. W Chinach czerwo-
ny kolor symbolizuje fortune, szczescie, powodzenie. Uznawany jest
jako talizman chronigcy przed ztem. Kamien ten byt wykorzystywany
w Chinach od wiekdéw. W dokumentach z okresu panowania dyna-
stii Ming (1368-1644) wspomina sie o pieczeci z tego kamienia, jako
jednego z najbardziej cenionych przedmiotéw. Pieczeci z krwistego
kamienia byty popularne takze wsrédd cesarzy i konkubin za panowa-
nia dynastii Qing (1644-1911).
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Kiedy czas przytepil smutek zaczatem zastanawiaé si¢ nad
obietnicami, ktore ztozytem u jego toza $mierci. Przypo-
mniatem sobie powage z jaka Old Soong wreczyl mi swoja
piecze¢ z karneolu. Zachowywat sig¢ tak jak ztozony choroba
cesarz przekazujacy swoj symbol wiadzy, a ja, jego szam-
belan, otrzymujacy ostatnie instrukcje w sprawie sukces;ji.
Piecze¢¢, kwadratowy trzonek z jasno szkartatnego kamienia,
o wysokosci okoto szesciu cali, nazywanego ,,kurza krwig”,
poniewaz dla Chinczykow wygladat jakby byl spryskany
krwig ze $§wiezo zabitej kury. W rzeczywistosci byt to ka-
mien mydlany, mocno nasycony cynobrem. W tym wlasnie
lezy jego unikatowos¢ 1 pigkno.

— Musisz pomdc mojemu wnukowi da¢ sobie rade w tych
pograzonych w mroku czasach — btagat Old Soong — Badz
jego przewodnikiem. A wiem, ze potrafisz. Poprowadz go w
moim imieniu i daj mu t¢ pieczgl, kiedy osiggnie petnolet-
nios¢.

Old Soong natozyl na mnie takie zobowigzanie, gdyz nie
miat nikogo innego do kogo moglby zwrdcic si¢ ze swoja
prosba. Jego corka Mei-Mei wyszta za maz jakie$ 15 lat weze-
$niej 1 mieszkala w Ameryce, podczas gdy jego jedyny syn,
Sing-Yee, dawno temu catkowicie si¢ od niego odseparowat.
Smieré utrwalita te niezgode. Moje wiasne relacje z Sing-Yee
— moim chrze$niakiem — byty poprawne, ale ostrozne. Utra-
citem naszg poczatkowg bliskos¢ starajac si¢ by¢ mediatorem
miedzy nim a jego ojcem. Wszelkie wysilki, aby zaszczepi¢
w synu podejsécie i poglady ojca, ktorego gorzko odrzucat i
nienawidzil, musiaty by¢ przez niego niemile widziane. Mam
61 lat, podczas gdy wnuk Old Soong’a nie ma nawet dwoch.
Ale kiedy umiera przyjaciel i chcemy sprawi¢ mu przy-
jemno$¢, to czy istniejg obietnice, ktore sg zbyt pochopne?
Lamiac sobie gtowg doszedlem do wniosku, Ze najlepszym
sposobem na dotrzymanie przyrzeczenia bedzie opisanie,
na tyle obiektywnie jak potrafi¢, mojej historii z rodzing
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Soong. Nigdy nie bedzie petna i wyczerpujaca, ale powinna
przynajmniej da¢ wnukowi pewne pojecie o dziadku, kto-
rego nie mial szansy poznaé. Jesli to w efekcie spowoduje,
ze zacznie zastanawia¢ si¢ co byto wazne dla jego przodka
1 do czego on aspirowat, wéwczas moja misja przynajmnie;j
cze$ciowo bedzie wypetniona.

Po raz pierwszy spotkatem Old Soong’a 35 lat temu, pod
koniec 1947 roku. Przyjechalem do Hongkongu kilka mie-
siecy wezesniej peten przekonania, ze ja, lan Telford Mid-
dleton, mogg i§¢ sladami Wade’a, Gilesa, Waley’sa i innych
gigantow synologii. Mialem juz stopien naukowy z chin-
skiego w Szkole Studiéw Orientalnych, a takze piastowalem
stanowisko Asystenta Urz¢dnika ds. Edukacji w Departa-
mencie Edukacji w Hongkongu. W Chinach szalata wojna
domowa 1 Brytyjczycy chcieli utrzyma¢ chinska polityke z
dala od swojej kolonii. Okazato si¢, ze zostalem wyznaczo-
ny nie do nauczania, jak przewidywatem, ale do rejestracji
szkot 1 nauczycieli. Wymagalo to wspotpracy z Oddzialem
Specjalnym przy prze$wietlaniu przesztosci ludzi zglasza-
jacych sie do rejestracji, tak aby wyeliminowaé tych z na-
cjonalistycznymi lub innymi niepozadanymi pogladami.
Oddzial Specjalny miat paranoj¢ na punkcie propagandy
wywrotowej. Dlatego tez odrzucat wszystkich, ktorzy kie-
dykolwiek wyrazili jakakolwiek liberalng opini¢. W rezul-
tacie nasze szkoty niewatpliwie stracily wielu niezaleznie
myslacych nauczycieli.

W tym czasie moim szefem byt nadpobudliwy cztowiek
o imieniu Eric Jones. Mial obwisty podbrodek, wiszace
wargi 1 duzg glowe osadzong do$¢ dziwnie na grubych
i okraglych ramionach. Pysznil si¢ tym, ze spedzit 25 lat
w Azji bez potrzeby nauczenia si¢ wigcej niz trzech stow
w jakimkolwiek lokalnym jezyku. Byl cztowiekiem od kto-
rego nalezatlo trzymaé bezpieczny dystans, poniewaz...
kiedy byt podekscytowany, w rozmowie rozpryskiwat $ling
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jak kule z karabinu maszynowego. Pewnego dnia zostatem
wezwany do gabinetu Jonesa i zastalem go wrzeszczacego
do mtodego chinskiego m¢zczyzny, ubranego w tradycyjny
dtugi stroj z delikatnego bezowego jedwabiu. Te powloczy-
ste szaty, juz nawet wowczas raczej niemodne, méwity wiele
0 osobie je noszacej. Kontrast migdzy tymi dwoma nie mogt
by¢ bardziej wyrazisty.

— Middleton, ten cztowiek nie rozumie prostego angiel-
skiego — zaatakowat Jones — Wyjasnij mu, ze nie moze zo-
sta¢ zarejestrowany. On nie ma zadnych dokumentow.

Uklonitem si¢ i zapytalem, uzywajac formalnego jezyka,
cenionego przez chinskich literaturoznawcow:

— Czy pozwoli Pan, ze zapytam o Pana godnos¢?

Megzczyzna byt szczuply, wzrostu powyzej $redniego,
z gltowa potyskujaca od kruczych wloséw. Odktonit mi si¢
1 odpowiedzial mitym, stonowanym glosem:

— Moje nic nie znaczace imig, to Soong.

— Moje skromne imig, to Middleton — odpowiedziatem —
Wydaje sie, ze jest problem. Jesli Pan, Panie Soong wyjasni,

moze bed¢ mogt pomac.

— Chciatbym zarejestrowac si¢ jako nauczyciel chinskiej
historii i chinskiej literatury — powiedziat — Ten drugi czto-
wiek zada ode mnie dokumentéw poswiadczajacych moje
kwalifikacje. Obawiam sig, ze nie dysponuj¢ zadnymi. Pobie-
ratem nauki prywatnie i nigdy nie uczg¢szczalem do szkoty.
Ale jestem obeznany z klasyka i gtéwnymi pradami literac-
kimi. Znam takze histori¢ dynastyczna, sztuke i archeolo-
gie oraz jestem biegly w kaligrafii, malarstwie i rzezbieniu
pieczeci. Jestem gotowy poddaé si¢ kazdemu egzaminowi,
jaki uznacie Panstwo za niezbedny.

Od razu zorientowatem si¢ w czym tkwi problem i podja-
fem probe wyjasnienia.

— W chinskiej warstwie wyzszej powszechne jest
ksztalcenie dzieci w domu, a nie w szkole. Wydaje sie,
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ze ten dzentelmen wlasnie taka edukacje odebrat. Nie ma
watpliwosci, ze moze Pan takze przypomnie¢ sobie taka
tradycj¢ tez w niektorych krajach w Europie. W Brytanii
owocem takiego systemu byt m.in. Bertrand Russel. Czy
zyczy sobie Pan, aby go poddaé egzaminowi?

— Nie mamy czasu, aby traci¢ go na egzaminowanie kazde-
go $wira, ktory przychodzi tutaj — wsciekt si¢ Jones siarczy-
$cie wybuchajac §ling — Nie obchodzi mnie jak byl ksztat-
cony. Nie jest przeciez cholernym Bertrandem Russel’em!
Faktem jest, ze nie posiada nawet piekielnego swiadectwa
ukonczenia szkoty. Koniec z tym!

Zanim zdazytem ubra¢ stowa w forme tak, aby ztagodzi¢
odpowiedz mlody czlowiek przerwat:

— Uprzejmie prosze zapytaé tego pana w jaki sposob swia-
dectwo ukonczenia szkoty jest dowodem kwalifikacji osoby
do nauczania chinskiej historii czy chinskiej literatury. Wy-
daje si¢, ze nie ma tu powigzania. Jesli dobrze rozumiem,
to przedmioty wymagane do tego $wiadectwa, to angielski,
wiedza z religii, historia, geografia i matematyka. Angiel-
ski nie jest odpowiednim jezykiem do nauczania chinskich
studentow chinskiej literatury czy historii. Wiedza o reli-
gii w ogoéle jest niezwigzana z tematem, poniewaz dotyczy
chrzescijanstwa i ignoruje gtowne religie Chin. Historia
1 geografia, tak jak obecnie sg nauczane, to farsa. Pierwsza
to troch¢ wigcej niz kronika odleglych europejskich utarczek,
druga za$ opisuje imperium, z ktérego wiekszos¢ mieszkan-
céw ma ochote uciec. Jesli chodzi o matematyke, jestem
tak kompetentny jak kazda inna osoba. A zatem w jaki
sposob posiadanie $wiadectwa ukonczenia szkoty wptywa
na moja zdolnos$¢ i przygotowanie do nauczania chinskiej
historii i chinskiej literatury?

Bytem bardzo pod wrazeniem opanowania miodego czto-
wieka, a wydawat si¢ niewiele starszy ode mnie. Rzucit mi
ztosliwe spojrzenie, kiedy obserwowal mnie jak probowatem
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przekazac jego opini¢. Uswiadomitem sobie wowczas, ze ro-
zumiat angielski. Ale pelen zakres znajomosci jezyka pozo-
stal tajemnica do dzisiejszego dnia. Pomimo, Zze od czasu do
czasu uzywal dziwnego stowa lub zwrotu po angielsku, nigdy
nie styszalem, aby wypowiedziat petne zdanie podczas tych 35
lat znajomosci.

— Ten me¢zczyzna sugeruje, ze biegtos¢ w przedmiotach
ze $wiadectwa ukonczenia szkoty niekoniecznie daje kwali-
fikacje do nauczania chinskiej historii i1 chinskiej literatury —
parafrazowatem.

— Widze, ze mamy tutaj agitatora — zasmial si¢ szyder-
czo Jones — Tym wigcej powoddw, aby odmowic rejestracji.
Nie mozemy traci¢ na to juz wigcej czasu. Prosze go wypro-
wadzié.

Bylem w tym czasie $wiezo po przyjezdzie z Anglii i apo-
dyktyczne zachowanie Jonesa uderzyto mnie jako nieokrze-
sane i nieodpowiednie dla urzednika. Powiedziatem zatem:

— Jesli Pan, Panie Soong, bytby tak uprzejmy i p6j$¢ do
mojego biura. Moze mogtbym zasugerowac jakie$ rozwig-
zanie. M¢zczyzna usmiechnat si¢ do mnie konspiracyjnie i
opuscit za mng pokoj. W moim biurze powiedziatem:

— Przykro mi, Ze rejestracja nie przyblizy Pana do pan-
skich celéow. Przedmioty, ktorymi jest Pan zainteresowany,
nie sg nawet nauczane. Zgodnie z Zarzadzeniem ds. Eduka-
cji, zakazane jest nawet nauczanie wiedzy o spoleczenstwie.
Moze si¢ to wydawac dziwne, ale rzad pragnie unikngc
w klasach debat na temat dobrych i zlych stron wojen
opiumowych, powstania bokserow i podobnych wydarzen,
szczegolnie gdy toczy si¢ wojna domowa. Dzieci fatwo moga
si¢ zapali¢. Nikt nie chce pobudza¢ emocji i wywotywac nie-
pokoju spotecznego. Biorgc pod uwage to co powiedziatem,
wyglada na to, ze Zarzadzenie ds. Edukacji milczy na temat
ksztalcenia prywatnego. Mamy takie powiedzenie w Anglii,
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ze wiele drog prowadzi do Rzymu. Jesli kto§ miatby ocho-
te prywatnie dawac lekcje z pewnych przedmiotow, to kto
moze mu tego zakazac?

Zaistnialo migdzy nami empatyczne zrozumienie i w ten
wlasnie sposob rozpoczeta si¢ nasza znajomosé.

Kilka tygodni pdzniej wpadlem na Soong’a w jednym
ze sklepow z antykami przy Cat Street. Ubrany byt w tra-
dycyjne, chinskie szaty i czarne, materiatlowe buty. Poszu-
kiwalem takich artefaktow, na ktére moglem sobie pozwoli¢
w ramach mojego skromnego wynagrodzenia. Podziwiatem
chinskie pieczeci, kiedy Soong powitat mnie z wyszukang
kurtuazja.

— Pan Middleton! Co za wspaniate spotkanie! Czy mogg
zatozy¢, ze jest Pan znawca pieczeci?

— Nie, daleko mi do tego. Fascynowaty mnie od czaséw
studenckich. Przypominaja mi sygnety starozytnych Egip-
cjan, ktére byly wykorzystywane jako symbole wiadzy.
Ale wiem o nich bardzo mato. Tyle jest rodzajow kamieni,
tak wiele stylow pisma, tak wiele historii i tradycji, ze jestem
tym catkowicie onie$mielony — odpowiedziatem.

— Wszystkiego mozna si¢ nauczy¢, jesli tylko si¢ tego pra-
gnie — stwierdzil Soong podnoszac jedna z pieczgci. Ten ka-
mien, ze wzgledu na kolor 1 teksturg, znany jest pod nazwa
,»Biaty Hibiskus”. Produkowany jest w prowincji Fukien.
Zgodnie z boczng inskrypcja zostat wyrzezbiony przez Au
Kwang-Kung, grawera cieszacego si¢ pewna slawa, a kto-
ry zyl pod koniec panowania dynastii Ching. Au postugi-
watl si¢ starozytnym skryptem chuan shu, jeszcze sprzed
ery Han — skryptem bardzo popularnym ws$rod rytownikow,
gdyz byt praktycznie niemozliwy do podrobienia. To prawie
jak odcisk palca. Dlatego tez wielu wcigz wykorzystuje go
dzisiaj na pieczg¢ciach uzywanych do transakcji handlowych
1 bankowych. Ten kamien jest dobrej jakosci, wygrawerowany
przez uznanego mistrza. Dobry przedmiot kolekcjonerski.
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— I moze Pan to wszystko stwierdzi¢ na podstawie jednego
spojrzenia? — wykrzyknalem zdumiony.

— Kazda piecze¢ opowiada swojg wiasng historie, jesli ktos
wie jak patrze¢.

— Chciatbym tak potrafic.

— Jesli moégltby Pan poswigci¢ troche czasu, to mozliwe,
ze mogtbym sprébowac szerzej to oméwi¢ w moim skrom-
nym domu. To jest w odlegtosci krotkiego spaceru.

Temat tak mnie zafascynowal, ze nie potrzebowalem duze;j
namowy. Dom Soong’a, przestronna trzypoziomowa kamie-
nica czynszowa, byt ulokowany niedaleko na wzgorzu przy
Bonham Road. Umeblowany byl w tradycyjnym stylu, ze
wspaniatymi meblami z czarnego drewna, recznie robiony-
mi bez uzycia nawet jednego gwozdzia. Nie byty co prawda
szczegblnie wygodne, ale nadawaly przestrzeni wrazenie
surowej formalnosci. Pokoje, gdzie przyjmowano gosci wy-
gladaty jak prawdziwe muzeum, wypetnione rulonami ma-
larstwa, kaligrafii, artefaktami i antykami. Byly tam wazy
z epoki Ming, seledynowa ceramika Guan z okresu dynastii
Song, przedmioty z brazu i parawany, inkrustowane kamie-
niami potszlachetnymi. Biblioteka miescita gabloty z pie-
cze¢ciami o réznych ksztattach i kolorach. Byly wykonane
z r6znych materiatow, od korzeni starych drzew §liwy, sezo-
nowanych w oleju, do krysztatu i jadeitu, od kosci stoniowe;j
1 rogdw nosorozca do cennych kamieni, podobnych do bursz-
tynu, znanych koneserom jako ,.field yellow”. W jednej z ga-
blot wspaniale prezentowal si¢ szereg pieczeci z kamienia
o nazwie ,.kurza krew”. To byto wprowadzenie mnie w §wiat
tego wspanialego mineratu.

Przekaski podata okragta i radosna pomoc domowa,
z wlosami splecionymi w dhugi, gruby warkocz. Zona
Soong’a — Tranquility, a takze corka, Mei-Mei, wowczas
majaca zaledwie jeden rok, zostaly mi przedstawione podczas
herbaty. Kiedy formalnosciom stato si¢ zado$¢ i Tranquility
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wyszla, Soong rozpoczal wyktad o pieczgciach. Wyjasnit,
ze wyrob pieczeci o najwyzszej jakosci, mogt by¢ wykony-
wany jedynie przez uczonych, poniewaz wymagato to bieg-
tosci w kaligrafii, etymologii, zasadach projektowania, zna-
jomosci materiatu, historii 1 klasycznej edukacji.

Aby pieczg¢ osiagneta akceptowany poziom jakosci,
musiata spetnia¢ cos$ co starozytni okreslali jako Sze$¢ Praw,
Szes¢ Zasad, Szes¢ Zalet. Wszystko ponizej tych standardow
oceniano zaledwie jako rzemiosto.

— Mam nadziej¢ Panie Middleton, Ze nie o$lepiam Pana
pytem naszej kultury — powiedziat Soong, kiedy kontynu-
owal wyjasnianie pigciu rodzajow skryptéw, ktore byly po-
pularnie stosowane — Rzezbienie pieczeci nazywa si¢ cza-
sem wladaniem zelaznym pidrem. Moze by¢ wykonane albo
jako relief, albo jako wklestodruk. Rylec musi pracowaé jak
pedzel do pisania. Eksperci juz na pierwszy rzut oka potrafia
powiedzie¢ czy uderzenie bylo prawidtowo wykonane. Oba-
wiam sie, ze jedyny sposob, aby osiagnac jakos¢ do zaakcep-
towania, to praktyka i jeszcze raz praktyka.

Jeszcze nim Soong zakonczyl swoje wyjasnienia palitem
sig, by jak najszybciej sprobowac swoich sit. Mialem swoistg
tatwos¢ w postugiwaniu si¢ pedzlem do pisania i pragnalem
poglebi¢ swoja znajomos¢ kultury chinskiej we wszystkich
aspektach. Dlatego tez zapytatlem czy nie przyjalby mnie
na swojego ucznia. Po rytualnym protescie, zgodzit sie. Umo-
wilismy sie, ze instruktaz bede otrzymywat raz w tygod-
niu. Soong najpierw sprawdzil moja sprawno$¢ w poshu-
giwaniu si¢ pgdzlem do pisania. Ocenit, Ze moje znaki sa
ponizej standardu i zalecil ¢wiczenia. Kiedy osiggnatem
wystarczajace postepy, zaczal wyjasnia¢ zasady projek-
towania i w jaki sposob radzi¢ sobie z pieczg¢ciami o r6z-
nym ksztalcie i rozmiarze. Nastepnie opisat jak postepowac
z materiatem o roznej twardos$ci. Kiedy w koncu doszedlem
do wladania dlutem do rzezbienia, Soong okazat si¢ bardzo
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wymagajacym mistrzem. Prawde powiedziawszy, byt jak
poganiacz niewolnikéw. Nie szczedzit mi rumiencow, gdy
uderzenie nie bylo czyste i pewne. Obficie krytykowal,
a rzadko chwalil. Nawet jesli wykonatem naprawde tadny
kawatek roboty, burknat zaledwie. Nigdy nie pozwolit mi
spocza¢ na laurach. Dopiero gdy osiggnatem poziom kom-
petencji, zaliczajacy jaka$ umiejetnosé, przystepowat do na-
uki kolejnej. Wraz z mijajacymi miesigcami i poprawa moich
zdolnos$ci Soong stat si¢ bardziej przyjazny. Cotygodniowe
spotkania rozwinety si¢ tak, ze obejmowaty kolacje z jego
zong. Tranquility cieplo powitala mnie podczas pierwszej
z nich.

— Kazdy, kto interesuje si¢ pieczgciami jest zawsze mile
widziany w tym domu — powiedziala — Nie czg¢sto moj
mgaz trafia na kogo$, kto dzieli jego pasje. Czasami mysle,
ze pieczeci sg dla niego bardziej cenne niz jego wlasne zycie.
Mamy pomoc domowa, ale nigdy nie pozwala jej wycierac¢
kurzu z pieczeci. Tylko ja mam pozwolenie, aby si¢ nimi zaj-
mowac. Wigc raz na kilka miesigcy sama muszg czyscic jego
gabloty.

Kolacja w domu Soong’a stata si¢ przygoda. Dania byty
proste i takie, ktorych zazwyczaj nie podawano w restau-
racjach. Moje ulubione skladato si¢ z grubych kawatkéw
brzuszka wieprzowego, marynowanego z suszonymi chin-
skimi 1i$¢émi musztardowymi, sosem sojowym, winem ry-
zowym 1 cukrem. Niesamowite byly takze zupy sezonowe
podawane do positkow. Delektowalem si¢ szczegolnie zupa
z korzenia lotosu, z suszonymi kalmarami, chuda wieprzo-
wing czy tez taka z migsem zabim i roznorodnymi chinski-
mi ziotami. Gdyby nie goscinno$¢ Soong’a, moja angielska
wstrzemigzliwo$¢ powstrzymataby mnie od probowania
tak niezwyktych dan na wlasng reke.

Po kolacji Tranquility zazwyczaj wracata do swoich po-
koi, aby pozwoli¢ nam na pracg. Czasami zapominaliSmy
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si¢ 1 pracowali§my do pozna. Wowczas mieliSmy zwyczaj
wychodzenia na nocne przekaski do pobliskich jadtodajni.
Naszym ulubionym miejscem byla zabiegatka tzw. congee
and noodle ship?, zwany Suen’s Ship. Od trzech pokolen
prowadzona byla w tym samym miejscu przez t¢ sama ro-
dzing i oferowata najlepsze congee i pierozki z krewetkami
w catym Hongkongu. Zdawalo si¢, ze Soong i1 wlasciciel sg
w bardzo dobrych relacjach. Kiedy zapytatem Soong’a skad
wzieto si¢ jego zainteresowanie pieczeciami, powiedziat mi,
ze wszystko zaczeto si¢ kiedy miat 10 lat. Ojciec zabrat go
na wycieczke do Hangchow, na zakupy. Wyjazd byl nagroda
za lepsze wyniki w nauce klasyki niz osiagnat jego starszy
brat. Ojciec byl normalnie matoméwny. Ale w Hangchow,
pod urokiem cenionego przez niego West Lake, wydawat
si¢ innym czlowiekiem. Z entuzjazmem opowiadat o pick-
nych miejscach, ktore inspirowaly poetéw 1 malarzy na prze-
strzeni wiekow 1 nieustannie opisywal rozne formy sztuki,
ktore sie tam rozwingly. Szczeg6lnie zwigzany byt z kom-
pleksem Towarzystwa Pieczeci Zachodniego Jeziora, ktory
miescit si¢ obok starego patacu cesarskiego i oferowat zaty-
kajacy dech w piersi widok na Jezioro Zachodnie i otaczaja-
ce wzgorza. Uczeni, artysci, rzezbiarze pieczeci 1 pokrewne
im dusze zbierali si¢ tam, aby rozwija¢ swoje indywidualne
zainteresowania.

Podczas wyjazdu natkngli si¢ tam na matg grupke ludzi,
podziwiajacych piecze¢¢ z kamienia ,,.kurza krew”. Jej wiasci-
ciel twierdzit, ze nalezata do cesarza Chien Lung z dynastii
Ching, a ktory byt ceniony miedzy innymi za swoje rozmi-
fowanie w pieczgciach. Miat wigcej pieczeci wyrzezbionych
dla siebie, niz jakikolwiek inny cesarz przed nim. Pieczed

2 Congee, to lekki kleik ryzowy, do ktére dodaje sie kiszone liscie,
orzeszki ziemne, suszong rybe, sos sojowy i inne dodatki. Jest to po-
pularne danie nocne lub $niadaniowe. Noodle, to ogélna nazwa réz-
nego rodzaju makaronéw chinskich, czesto podawanych w zupach
lub z dodatkami, np. pierozkami.
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byla rzeczywiscie wspaniata 1 kiedy wlasciciel pozwolit
Soong’owi wzia¢ ja do regki, ten byl zachwycony. Jednakze
nie mogt odczytaé niektorych znakéw na niej wygrawero-
wanych — miat wowczas jeszcze zbyt malg wiedze na temat
skryptow stosowanych na pieczeciach. Kiedy wilasciciel
zapytatl si¢, czy wie co oznacza epigram, musiatl przyznac
si¢ do braku wiedzy. To go zawstydzilo. Ale wilasciciel
szybko go wspomogl, informujac ze trudno oczekiwac,
aby chlopcy w jego wieku byli mistrzami w zakresie sta-
rozytnych skryptow stosowanych na pieczgciach. Spotkanie
dato mu wglad we wspdlnote, odczuwang przez obdarzo-
nych wiedza o arkanach sztuki. Wydawali si¢ zy¢ w innej
rzeczywistosci. Wtedy wiasnie zrozumiat dlaczego ojciec
zdawatl si¢ by¢ o wiele bardziej peten zycia w Hangchow
niz w domu. To tam i woéwczas zdecydowal tez, ze wejdzie
do tego wybranego kregu. Po powrocie do Kantonu zapy-
tal ojca czy mogltby uczy¢ si¢ rzezbienia pieczgci. Ojciec
byl uszczgsliwiony 1 zaangazowal znawcg, aby go prowadzil.
Tak wtasnie rozpoczeta sie jego pasja.

W moim wilasnym przypadku, spotkanie z Soong’iem
doprowadzito do fundamentalnej zmiany w zyciu. Bar-
dziej niz jakikolwiek z moich bylych wykladowcow i na-
uczycieli stymulowat moje zainteresowanie chinska kulturg.
Nasze rozmowy siggaty szeroko od religii do akupunktury,
od muzyki do inzynierii. Jeden temat niezmiennie prowadzit
do drugiego. Pewnego razu, podczas dyskus;ji o technikach
wytwarzania pieczeci w okresie dynastii Han, rozwinal opo-
wie$¢ o zwyczaju pierwszego cesarza z tej dynastii nosze-
nia pieczgci przy ceremonialnych szatach jako oznaki wita-
dzy. Ta praktyka szybko si¢ upowszechnita. Aby umozliwi¢
noszenie pieczeci przez wilasciciela konieczne byto zapro-
jektowanie dekoracyjnego uchwytu na jej koncu, zwane-
go niou, do przywigzania sznura. Nastgpnie opracowano
wyszukany system, w ktorym okreslono formy niou, kolory
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1 dtugos$ci sznurow. W tamtych czasach niou przy piecze-
ciach cesarskich musialy by¢ wyrzezbione w formie ty-
grysa, za$ przy ministerialnych czy generalskich — zotwia.
Sznur cesarza musiat by¢ spleciony z jedwabiu w jednym
z pieciu wyznaczonych kolorow 1 mie¢ $cisle okreslong
dtugos¢. Ministrowie 1 generatowie mieli prawo do krot-
szych sznurow, ale tylko w dwoch kolorach — purpuro-
wym 1 bialym. Urzednicy ponizej pewnej rangi mieli
catkowity zakaz posiadania pieczgci. Takie historyczne
anegdoty nie byly jedyna atrakcja u Soong’6w. Raz na
jaki§ czas mialem przyjemnos¢ stysze¢ Tranquility, grajaca
na lutni. Pomimo, ze zawsze grala w swoich pokojach,
to jednak muzyka wibrowata w caltym domu, nadajagc mu
jednoczesnie czar dystansu. Kiedy rozbrzmiewaty pierwsze
dzwigki Soong przerywat swoje zajecie, jakiekolwiek by ono
nie bylo, i zamawiat wino. SaczyliSmy je wowczas 1 wstuchi-
wali$my si¢ zawodzace nuty, pltynace z jedwabnych strun.
W jaki$§ sposob poruszaly one we mnie niejasne tesknoty,
tak jakbym przenosit si¢ wstecz do innej epoki, do niewy-
obrazalnej formy egzystencji w miescie pelnym uchodzcow.
Podejrzewatem, ze Soong dzielit ze mng podobne odczu-
cia, o czym $wiadczyt nieobecny wzrok za kazdym razem,
kiedy grala jego Zona.

Mniej wiecej 18 miesigcy po rozpoczeciu lekeji odkrytem,
ze Soong postuchat mojej rady co do prywatnego naucza-
nia. Zabezpieczyt sobie salg w towarzystwie dobroczynnym
w sasiedztwie 1 trzy razy w tygodniu bezplatnie udzielat
lekcji chinskiej historii i literatury. To odkrycie zwigkszy-
fo mdj niepokdj, jaki czulem juz od jakiego$ czasu. Oto ja,
Anglik, z jednej strony z duzym zaangazowaniem chtonagtem
chinska kultur¢ od jednego z najbardziej wyksztatconych
ludzi, jakich znatem i jednoczes$nie z drugiej — reprezento-
walem system, ktory zapobiegal szerzeniu takiej wiedzy
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wsrod jego wihasnych ludzi. Oczywiste byto, ze taka sytu-
acja jest niemozliwa do utrzymania. Wiedziatem, ze dopo-
ki podobni do Jonesa beda piastowali gldwne pozycje, nie
byto szansy na jakakolwiek reforme. Zdecydowatem zatem,
ze jedynym honorowym krokiem bedzie rezygnacja z pra-
cy. Zrobilem to i znalazlem zatrudnienie jako publicysta
w jednym z czasopism, specjalizujacych si¢ w sprawach
Dalekiego Wschodu. Szczesliwie utrzymalem t¢ prace
do dzisiaj. A zatem Soong w bardzo namacalny sposéb
zmienil moje zycie.

Kiedy odszedlem ze stuzby krolewskiej moje relacje
z Soong’iem jeszcze bardziej si¢ ocieplity. Mialem wrazenie,
ze oczekiwat takiego ruchu. Zamiast zwraca¢ si¢ do mnie
»Pan Middleton” jak poprzednio, zaczat stosowac bardziej
swobodne ,,0ld Mi”. Odwzajemnitem si¢ ,,Old Soong’iem”.
Czesciej odwiedzalem jego dom, a raz w tygodniu popo-
tudniu uczestniczylem w prywatnych lekcjach. Old Soong
byt bardzo podbudowany moim udzialem. Uwazal mnie za
idealng osobe do przedstawienia obiektywnej oceny wktadu
Chin w cywilizacje. Bytem bardzo zadowolony z przydzielo-
nego mi zadania, poniewaz generalnie Chiny ukrywaty swo-
je osiaggnigcia przed innymi. To, w potaczeniu ze znikoma
uwaga poswiecang kulturze chinskiej w naszych szkotach,
skutkowato tym, ze wiekszos¢ Chinczykoéw nie miala poje-
cia jak wiele rzeczy, uwazanych za co$ oczywistego, zosta-
fo wynalezionych lub odkrytych przez ich przodkéw. Wielu
wiedzialo, ze proch strzelniczy, kompas magnetyczny, papier
i druk wywodzity si¢ z Chin. Ale tylko niektorzy zdawali
sobie sprawe z tego, ze miotacze ognia, rakiety, sejsmogra-
fy, nauka endokrynologii, pierwsza maszyna cybernetyczna
1 wiedza o krazeniu krwi takze byty chinskim odkryciami
1 wynalazkami.

Nasza przyjazn poglebiata si¢. Stopniowo coraz wigcej
dowiadywatem si¢ o przesztosci Old Soong’a. Byl najmtod-
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